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Resumen

El presente ensayo explora las herencias que recibidé la narcotelenovela colombiana de tres
vertientes narrativas dedistinto orden: el melodrama, el thriller y el neopolicial. A través del rescate
de estas herencias conceptualizadas desde la academia, veremos la articulacion y transformacion
de un género popular en un producto especifico que intentd narrar diariamente la contracara de una
historia hegemonica que, una vez agotada, dio paso a su propia parodia. El resultado es que las
narcotelenovelas son un subgénero conceptualmente complejo, pero también capaz de abrir una
reflexién democratica sobre responsabilidades ignoradas. El ensayo concluye en que este ejercicio
ha permitido que la telenovela, entendida como una narrativa de entretenimiento, permita avanzar
en la reelaboracion de un capitulo pendiente en la historia de Colombia y, por otro lado, a extender
ese analisis desmitificador a las series de estirpe biografica, que han venido a reemplazar/continuar

a las narcotelenovelas en la oferta televisiva.
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Abstract

This essay explores the inheritance that the Colombian narcotelenovela received from three
narrative aspects of different order: melodrama, thriller and neo-police. We will, through the rescue
of these heritages conceptualized from the academy, see the articulation and transformation of one
of the popular genre into a specific product which attempted to narrate day by day the other side of
a hegemonic story that, used up, gave way to its own parody. The result is that narcotelenovela are

a conceptually complex product, but also capable of opening a democratic reflection on ignored
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responsibilities. The essay concludes that this exercise has allowed the telenovela, mostly
understood as an entertainment genre, to advance, in one hand, in the reworking of a pending
chapter in Colombia’s history and, on the other hand, to extend this demystifying analysis to
biographical series, which have replaced/continued narcotelenovela in television offerings.

Key words: narco-narratives, neo-police, melodrama, thriller, parody.

Que sea la telenovela donde mejor nos re-conozcamos como
colombianos y latinoamericanos no es extrario, pues la
telenovela es nuestro gran producto cultural, nuestro mejor y
mas diverso relato: un formato que hemos inventado, lo hemos
convertido en industria, lo asumimos como identidad y
referente popular.

Omar Rincédn. “Colombianidades en telenovela”

Introduccion

Durante aproximadamente treinta afios (1975-2005), la exposicion del melodrama en la
television latinoamericana ha llegado a nosotros mediante producciones especialmente mexicanas
0 brasileras, debido al tamafio de su industria televisiva, tal vez solo emulada en sufrimiento por
las actuales series turcas. En todas, ha sido vital recrear el amor, la traicion, los celos y mentiras
necesarias para que su trama avance, compartiendo una matriz casi idénticay, en ese esfuerzo, nos
han legado personajes y situaciones con las cuales, de algin modo, hemos crecido y se han hecho
parte de la cultura hegeménica pop, consumida de manera casi automatica. Innegable es también
que, aunque de forma timida, algunas narrativas han propuesto con el paso del tiempo la inclusién
de ciertas minorias, asi sea para ridiculizarlas.

En este contexto se ha erigido un corpus de audiovisuales que se ha propuesto sondear
ademas otros territorios del ser humano, sea a través de su apelacion al humor, a la violencia o a la
ruptura de las dicotomias, siendo estas ultimas caracteristicas del género, a fin de forjar la moral
de los espectadores, mediante personajes fuertemente estereotipados. Hablo concretamente de las
producciones que emergieron durante la primera década de este milenio y parecen haber llegado a

su ocaso, veinte afios después, tras haber recreado la imagen heroizada del mundo del narco y el
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sicariato. Este grupo de series, especialmente las provenientes de Colombia, ha reelaborado
imaginarios, presentandolos de manera poco convencional y a veces hasta antimelodramatica; es
decir, carente de las recompensas que trae el sufrimiento, el mérito y la maldad del ser humano. En
este sentido, si algo es perceptible en las narcotelenovelas es el hecho de haber transformado no
solo el concepto de telenovela latinoamericana en su teméatica —historia donde se llora y se esperan
los castigos prometidos tras el advenimiento de las verdades—, sino en sus recursos técnicos y
actorales, y lo que es mas importante: en su capacidad de desmontar estereotipos consolidados,
significados que se insertan en la vida cotidiana del espectador, la posibilidad de cuestionar
radicalmente la realidad —en la que los malos también son buenos, si se los mira con otro lente, y
tienen mucho que ensefiar de valor y lealtad— junto con la formacion de un televidente algo mas
critico de la sociedad y de la ficcion misma. La narcotelenovela, de esta forma, ha intervenido en
la pasividad del contexto de la recepcion del género, transformandolo, y ofreciendo un producto
televisivo socialmente complejo, pero ampliamente comercial.

A continuacion, vamos a intentar subrayar las continuidades que relacionan a este grupo de
producciones, que tuvo su auge en la décadadel 2010, con el melodrama, el thriller y el neopolicial,
analizando lo que podria distinguirse como propio de este subgénero que, en contacto con la
narconovela, desarrolla mecanismos especificos para contar historias en television. Méas adelante
veremos que estas relaciones han transformado irremediablemente al género telenovelesco v,
aunque la narcotelenovela no pueda hacer mucho mas para renovarse, las narrativas mas recientes
recogen los méritos de las producciones que han contado las aventuras del narco.

Este recorrido serd posible al constatar que, de manera irdnica, no todas las
narcoproducciones han girado en torno a un héroe narcotraficante, por lo que resulta de utilidad
diferenciar las producciones que tienen un contexto narco, donde la historia gira en torno a otra
tematica —tal es el caso de Sin tetas no hay paraiso (2006), Rosario Tijeras (2010) o Pandillas,
guerra y paz (2001), por ejemplo— de producciones gue tienen al narcotrafico y sus afanes como
eje central de la narracion, y donde los conflictos adyacentes son secundarios en la persecucién de
los fines (Renjel, 2016). A estas ultimas llamo “telenovelas de tematica narco”. Las producciones,
por tanto, que dan pie a estas reflexiones son las de tematica narco y concretamente las que
contindan:

* Sin tetas no hay paraiso (2006), de la novela homoénima de Gustavo Bolivar (2005).
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* Las mufiecas de la mafia (2009), de la novela Las fantasticas (2009) de Andrés Lopez
Lopez.
* El Cartel de los sapos (2008), de la novela homdnima de Andrés Lépez Lopez (2008).
* Rosario Tijeras (2010), producto de la novela del mismo nombre, de Jorge Franco (1999).
* Los Tres Caines (2013), idea original y guion de Gustavo Bolivar.
* Escobar, el patrén del mal (2012), que tiene su origen en La parabola de Pablo, de Alonso
Salazar (2003).
* El capo (2009, 2012, 2014), de Gustavo Bolivar, de la novela homénima (2008).
No es un dato menor el hecho de que estas telenovelas hayan sido previamente libros, lo que, salvo
excepciones, ha contribuido a una mayor densidad de los guiones y a la elaboracién de personajes

menos estereotipados.

“Antropologia de lo inverosimil” y “narcorrealismo magico”

Segun Hermann Herlinghaus (2011), las narcotelenovelas vinieron a ser la escenificacion
de lo que el autor llama una “antropologia de lo inverosimil”, entendiendo por ‘inverosimil’ “la
falta de una hermenéutica capaz de relacionar conceptualmente los niveles dispares: la protesta
social, la deformacion laboral en un contexto de ajustes neoliberales, el gusto por lo barato y
ostentoso, las capacidades inventivas en la esfera del lenguaje y la comunicacion interpersonal, el
frenesi del ritual cuando de violencia y derroche se trata, y las practicas de “soberania” abyecta de
decidir, entre un momento y otro, sobre la vida y la muerte de otros” (39). Evidentemente, dicha
antropologia no es privativa de ciertas producciones impresas, sino mas bien propia de un aspecto
real de la cotidianeidad en México —que no hasta hace mucho lo fuera también en Colombia—
fuera de la pantalla, en la que conviven criterios modernos, violencias y formas de vida que en la
television son espectacularmente explotadas y popularmente aceptadas, haciéndose parte del
imaginario del espectador, fortalecido cada noche con la emisién del capitulo correspondiente.

Herlinghaus, al tratar sobre el poder de los narcos, subraya que “se sabe que existe en
Meéxico un ‘gobierno paralelo’, gobierno que tiene un enorme impacto en el pais y no funciona sin
la voluntad de muchos, inclusive de los gobiernos de turno que ‘dejan hacer” (32), hecho que las
telenovelas reflejan al personificar poderosos traficantes sobre vidas y muertes que tejen politicas
que se ejercen sobre el destino de quienes los rodean y sobre quienes “el patron” decide si viven 0

mueren, al estilo referido por Michel Foucault, en su clase del 17 de marzo de 1976, titulada
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“Defender la sociedad”. En esta clase, el francés explica la mutacion por la que atraviesa el poder
del soberano durante el siglo XV 111 al invertir el permiso que otorgaba el rey para dejar vivir, por
el contrario: dejar morir.

De esta forma, algo que estas literaturas y series han mostrado de manera menos criptica
que la teoria, es la intensa forma de vida del narco y el sicario, los mismos que, sabiendo que no
vivirdn mucho, buscan no privarse de los placeres que puedan comprar a cualquier costo, y es
justamente esta actitud, supremamente hedonista, lo que cierto publico entiende como un “mal
ejemplo” que habria dado el entretenimiento y la narcoliteratura a la poblacion. A decir de
Herlinghaus, al narco le place “tutearse con gente de influencia” (36), tener poder sobre los otros,
lo que no representa un mero asunto de dinero, sino de “fascinacion por una profesion” (36). En
consecuencia, estos personajes serian parte de un pacto antimoderno —es decir, seres que, como
Aaquiles, prefieren morir jovenes, pero gloriosos—, lo que se equipara a un “pacto fatstico” (37).
Finalmente, de entre el andlisis que hace Herlinghaus de la cultura narco, rescato algo que puede

ser constatado en estas producciones mejor que en cualquier otras:

Las expresiones de esa cultura claramente no se deben al consumo de drogas, sino
a un extremo delirio narcocapitalista, es decir una farsa tardo capitalista en
territorios periféricos que han servido de nuevos abastecedores al reino neoliberal.
En este sentido, infamia e intoxicacion no son necesariamente productos

mexicanos —emergen del capitalismo global. (37)

Como si los escritores y guionistas de narconarrativas hubieran estudiado a Herlinghaus o
a Monsivais, sus obras reflejan estos lugares conflictivos de la cultura occidental, llegando a un
publico masivo que puede confirmar que “detras de las cortinas de la modernidad se vislumbra una
guerra salvaje en la que se reordena el campo por via de asesinatos selectivos” (35), si se mira las
series con sentido critico.

Diana Palaversich (2010), por su parte, acufio el concepto “narcorrealismo magico” para
comprender la razon por la cual un grupo detelenovelas —imbuidas en la l6gica del exceso material,
que es correlato del poder de los “narcos”, y los espacios, personas y territorios que ellos pueden
controlar— reflejan, sin escatimar esfuerzos, el caracter extraordinario de todo lo concerniente a

estos personajes y a estas narrativas. Es por eso que “narcorrealismo magico” hace eco del estilo
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colombiano-latinoamericano recreado en los 60 y que reaparecid con una carga de violencia
desafiante al orden de lo posible.

El término acufiado por Palaversich parece pertinente para la descripcion de estos
escenarios, pero me parece importante no perder de vista que este no perfila un retorno al realismo
magico latinoamericano, sino apunta a la presencia del carcter residual de este en dichas
representaciones escritas, por momentos inverosimiles, y que pasaron a una television ahora
provista de recursos para representarlo con verosimilitud, e interesada en generar espectacularidad
a través de lo que una lectura simplista rescataria como mera presencia de la violencia, la logica de
compadrazgo, el machismo, la objetivacion de las mujeres, valores innegociables —como la lealtad
y la valentia—, asi como la presencia de castigos inmisericordes para la traicion y la manifestacion
de una estética que ya no puede catalogarse bajo criterios de buen o mal gusto, sino bajo signos de

control y poder, apuntando a lo que presentan de especifico, dado el formato televisivo y su alcance.

De las constantes en las narcotelenovelas

Para comenzar este recorrido, preciso mirar ciertas continuidades en el género, a fin de
poder sefialar mas adelante como es que sus puntos de tension son los que precisamente llegan a
un agotamiento en su representacion.

Es asi que parto apuntando al hecho de que las telenovelas de temética narco trajeron a la
pantalla un ritmo vertiginoso, a diferencia de aquellas enmarcadas en el formato melodraméatico.
Las persecuciones, huidas y medios de los que se valen los personajes para lograr sus objetivos
incluyen elementos a simple vista inverosimiles, pero que fueron utilizados en la vida real por
narcotraficantes o mostrados como probables, de forma que no se altere el realismo de la serie, el
mismo que apunta a dar cuenta de una situacion social perfectamente ubicable.

De la calidad del guion (producto, en algunas ocasiones, de los libros que las antecedieron)
parte en gran medida el dinamismo de los dialogos y la variedad tematica, pero no hay que perder
de vista que dicha literatura sigue promoviendo criticas dispares acerca de sus atributos narrativos,
llegando a considerar que su nimero de ventas es ya un indicio de su mala calidad.

De modo contrario, otra critica valora varios aspectos en estas escrituras, que son tomadas
como un corpus en general, consciente de lo que significan e implica construirlas. Elmer Mendoza,
autor de la obra ganadora del 111 Premio Tusquest, Balas de Plata (2009), ha escrito pensando en

su propio trabajo:
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Trabajar la violencia implica emplear ciertos elementos, muy pocos, para crear

simbolos que sean representativos de la realidad. Exige también elegir mi punto de

vista en funcién de lo que se desea tratar [...] buscamos crear efectos, no un discurso

ingenuo, sino una obra de arte que represente la realidad sin dejar de ser vanguardista

[...]. Los escritores pugnamos por encontrar las palabras precisas, el tiempo ideal, el

tono, el estilo candente para sacudir a los lectores desconcertados, felices o

aterrorizados. Pretendemos una propuesta estilistica que sea lenguaje, ritmo narrativo

e historia. (2012, p.196)

Siendo este el estado de las cosas, y siendo conscientes de que la diversidad de
narcotelenovelas no ha conseguido del todo lo que podria considerarse una regularidad en su
designacion de objetos, imagenes o referencias, a continuacién vamos a intentar sefialar sus
caracteristicas mas importantes.

1. Nos encontramos, en primer lugar, frente a argumentos mas complejos que el que
usualmente se encuentran en las telenovelas tradicionales que fortalecen posiciones hegemonicas.
Al alejarse de las estructuras melodramaticas, la narcotelenovela tiene mucho mas que un amor
contrariado que presentar, lo que, como se dijo mas antes, la dota de interés para nuevos publicos,
accion y suspenso en las tramas.

2. Las tematicas de estas historias complejizan posiciones éticas, al presentar conflictos
frente a los cuales el espectador no puede posicionarse tan facilmente, absolviendo o condenando
personajes y conductas.

3. Es mayor la complejidad que presentan los personajes en cuanto a sus acciones y
subjetividades. De este modo, el espectador puede censurar ciertas conductas, pero también
comprender o identificarse con otras, haciendo de este proceso un ejercicio constante de
perspectivas que promete sorpresas hacia el desenlace, donde los protagonistas no siempre triunfan
ni alcanzan la felicidad que el melodrama promete. De hecho, por lo general mueren o son enviados
a prision; terminan con familias destrozadas, y parientes y amigos terminan asesinados a causa de
su actividad.

4. Estas producciones logran de manera muy fluida dar continuidad al campo y a la ciudad,
no como espacios contrapuestos (pobres/ ricos, civilizacion/ barbarie, etc.), segin se ve en la
telenovela tradicional de resabio colonialista, y puede comprobarse especialmente en las

producciones mexicanas (donde los patrones son respetados por pertenecer a un grupo racial y
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cultural aparentemente superior), sino espacios por donde los personajes fluyen, se camuflan e
integran libremente, como hacen los narcotraficantes. La facilidad del movimiento traida por la
modernidad es parte de los personajes, que un dia pueden estar en la ciudad, otro en el campo y al
dia siguiente en otro pais, simbolizando la compra del tiempo y el espacio en el que crece su
industria. En la narcotelenovela todo esta conectado al servicio del realismo y la espectacularidad
de ciertas escenas, en las que pueden darse persecuciones en helicopteros, submarinos, aviones
fantasmas, entierros de una ritualidad poco convencional, robo de cuerpos, “rematadas” en la
tumba, disfraces perfectos con los que el personaje se transforma totalmente, etc.

5. Es evidente la presencia de las llamadas “mujeres trofeo”, mujeres objeto, mujeres que
buscan un ascenso social a cualquier costo. Este tema hasido sin duda el mas estudiado y criticado
en estas producciones. Un mundo de ‘machos’ que no esclaviza o contrata indigenas o campesinos,
sino sicarios cumplidores de lo ordenado por el patrdn, y considera que puede tomar a la mujer que
quiera, por la fuerza fisica o la del dinero, para demostrar ese poder.

6. La recuperacién del habla regional y coloquial es un tema muy importante en la
narcotelenovela y una potente forma de crear verosimilitud e interés en el espectador. La jerga
propia de la actividad delictiva, cruzada con la de la localidad a la que se pertenece, hacen de estas
hablas una fuente de difusion de vocablos y expresiones que se tornan parte de la cultura de masas,
espectadora de estas telenovelas, incluso fuera de Colombia. Asi lo confirma Javier Vogel, quien
afirma como el rating que habian alcanzado podia percibirse en las calles de Buenos Aires, donde
escuchar palabras tipicamente colombianas, como “berraco” y, lo mas llamativo, popularizadas por
Pablo Escobar, como el “hagale pues” (2015), era algo inusitado.

7. La presencia de la imprevisibilidad como factor vital en los argumentos, recurso que,
como se vera, acerca estas series al thriller antes que al melodrama, y garantiza el triunfo de “la
posibilidad”. De esta forma, no es raro que en estas telenovelas el o la protagonista muera junto
con otros actores de reparto, como lo hace Rosario Tijeras —recurso que el melodrama
extrafiamente consideraria—.

8. Finalmente, profundizando el rompimiento con el melodrama, estas producciones
introducen en la telenovela tradicional la polémica suspension de dicotomias en la moral
hegemonica, de tal suerte que los personajes dificilmente pueden ser catalogados como “buenos”
o “malos” y castigados por el destino, desnudando la naturaleza humana y la contingencia de la

vida de cualquiera.
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Como se ve, sefialar las caracteristicas generales de este corpus nos permite confirmar que
ellas no son un simple género de entretenimiento, sino también un instrumentos de analisis politico

e ideoldgico.

(Narco)traficantes: arquetipos de revolucion y actores politicos

Para poder comprender cual es esa realidad politica e ideoldgica desnudada en estas series
—esta “construccion discursiva sobre el narcotrafico”, a la que se refiere Ordofiez—, es
fundamental sefialar que las narcotelenovelas, como correlato de las narconovelas, dan cuenta del
deseo deun cambio social profundo, el mismo que puede ser entendido como una revolucién social
y moral, puesto que no todos los ciudadanos encuentran un futuro inclusivo en el sistema
representado y por eso se propone denunciar a una sociedad que ha usado la democracia y el
capitalismo como las llaves de un lugar donde supuestamente todos cabriamos de forma legal.

Varios han sido los delincuentes que a lo largo de la historia, tras cometer un delito, se
vieron justificados en nombre de los fines, a tal punto que merecieron ser considerados héroes en
su comunidad, en vista de su capacidad de dar lo que reyes o autoridades no brindaban a su pueblo.
Considerados héroes clasicos o mitificados por la memoria popular, estos personajes pasan a ser
parte del acervo mnemonico de los buenos y malos ejemplos sociales. Pablo Escobar, por citar un
ejemplo, sostenia en una entrevista que "todas estas personas que son sindicadas publicamente de
pertenecer al narcotrafico son las Unicas que estan dando trabajo al pueblo de Colombia, mientras
los demaés sectores de la economia estan sacando su dinero a cuentas en el extranjero™ (Ruiz, 2013).
Por si fuera poco, tampoco son un secreto, si se revisa la prensa de los paises en conflicto
(Colombia, Meéxico, Bolivia o Pert), los vinculos que existian y siguen existiendo entre el
narcotrafico y las esferas de poder, lo que representa un grave doble discurso que las narcoseries
evidencian.

Sin tomar en cuenta los casos de delincuentes que exponen su vida por comodidad o la
urgencia de dinero rapido —que no son la mayoria—, delinquir en las calles, ser parte de una
pandilla, sicario, “mula”, proveedor, autodefensa, testaferro o complice en cualquier grado, son
actividades que se confirman como una forma de sobrevivencia solo facil de juzgar desde el
bienestar de una vida acomodada. Estas producciones son un intento por conocer, ver y/o
sensibilizarse ante ese otro que, por lo general, solo es escuchado en documentales o noticieros—

los que dificilmente tendrén el alcance diario e intimo de una telenovela—, y no precisamente para
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contar sus historias. Por poner un ejemplo, cito al protagonista de El capo, quien en el capitulo 13
de la segunda temporada dice: “Si la reinsercion no funciona no es por los malos, sino por los
prejuicios de los ‘buenos’.

En este sentido, dichas producciones muestran cOmo sus protagonistas se hacen los Gnicos
actores capaces de “dialogar” con el gobierno, como se ve en El capo, en vista de que representan
un poder paralelo al democraticamente constituido, a través de lo que en jerga medieval
llamariamos reinos propios, donde el narco es el soberano temido todopoderoso. Secuestros,
extorsiones, amenazas, explosiones y diversas formas de violencia se tornan el medio efectivo para
hacerse oir por el gobierno, junto con las FARC, logrando constituirse en apreciados representantes
de comunidades que gozan de sus favores y ven en ellos portavoces reales de su condicion.

Como puede apreciarse, algunos miembros de la sociedad, representados en la ficcion, van
desarrollando la simpatia de quienes cuestionan al poder oficial, y fortalecen, de alguna forma, la
constitucion del poder paralelo al del gobierno en el que apenas se confia. En estos nuevos
liderazgos ficcionales, que pueden enfrentarse a un Estado considerado inoperante en su funcion
de generar bienestar a todos sus ciudadanos, se gesta la aprobacion de la violencia ficcionalizada
como medio legitimo de desacuerdo, de muestra de valor, justicia y eficacia contra los abusos de
un gobierno carente de las virtudes que promulga y al que solo puede hacer frente una violencia
ilegal, pero justificada en la necesidad y del mismo talante, nacida de la carencia de los mismos
ciudadanos desprotegidos. Es en este contexto que emerge el héroe delictivo y el antihéroe
telenovelesco que lo representa; el delincuente, actor politico de mala reputacion que pega reveces
al Estado.

Entre el melodrama vy el thriller

El melodrama, como se vino sefialando, ha sido el soporte por antonomasia de la ficcion
telenovelesca; es decir, una red de conflictos por la que, casi siempre, el amor de una pareja debe
atravesar para consolidar su objetivo: la union eterna. Para definir el melodrama, cito a Pablo Pérez
Rubio, quien lo entiende como “un género que se ha especializado en hacer la radiografia de la
busqueda de la felicidad del ser humano” (2004, p.17), lo que es también la radiografia del
sufrimiento. Es mads, el autor afirma que “es raro el modelo narrativo que no se apoya en esos

ingredientes o los incorpora, en mayor o menor grado, a sus discursos” (p. 21), lo que valida la
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necesidad humana de presenciar un final que refuerce la idea de que vale la pena sacrificarse y
sufrir para alcanzar el bien anhelado, puesto que esto le da un halito de esperanza a sus infortunios.

Pérez Rubio, en la tltima cita, se refiere en concreto a “lo melodramatico”, pero algunas
telenovelas son melodramas puros, si tenemos presente que para Brooks (1976) el melodrama es
la manifestacion de “la retorica del exceso” (42); exceso que las productoras han entendido como
imprescindible en la representacion de las emociones. Los argumentos que mas se sirven de este
formato son las historias de amor aparentemente imposible, de traicién, abandono, muerte, etc.,
presentadas bajo la luz de un “conflicto moral” (Dufays, 2013, p. 277).

No obstante a su masivo consumo, las criticas a las telenovelas amparadas en el melodrama
vienen por “la facilidad para caer en el estereotipo, personajes previsibles dotados de escasos
matices psicologicos, incapaces de sorprender al lector, [al] que tiene por objetivo sobresaltar, pero
no convencer (William Archer, 1886)” (Rubio, 2004, p. 37). El género, ademas, “sustituye la
necesidad y la ley por la coincidencia y la fatalidad, menos riguroso que el verdadero drama” (37).
Dichas caracteristicas hacen del melodrama un género poco atractivo para un publico mas
demandante de riesgos narrativos y la oportunidad de analisis.

Lamujer sigue siendo el publico al cual se dirige la mayoria de la produccion telenovelesca,
puesto que socialmente aun se la sigue viendo como la principal depositaria de los valores de este
género y maximo exponente de la aludida cultura hegemoénica al nacleo social mas proximo. “La
telenovela es un género que mas que cualquier otro se vive por fuera de su ambito propiamente
textual” (Mufioz, 1998 p. 294).

Sostiene Omar Rincon:

El melodrama es, por lo tanto, no sélo el género mas reconocible por el televidente
sino una forma de leer la realidad. El melodrama se reconoce como género porque
es una receta dramatica que presenta siempre los mismos elementos, y como
realidad porque parte de conflictos y soluciones aceptadas en la vida diaria
(maneras de ser hombre o mujer, formas del poder, estilos de amar). Ya no
sabemos si la vida cotidiana se parece a un melodrama o el melodrama es la forma
privilegiada de vivir la vida. Lo cierto es que si queremos conocer cdmo somos 0
coémo venimos siendo como sociedad una buena estrategia para saberlo esté en las

historias del melodrama. (1999)
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Como las narcotelenovelas no se han enmarcado en este género narrativo, sino de una
manera tangencial, la diferenciacion que hace Brooks (1976) entre melodrama y lo melodramatico
es de gran utilidad. Brooks diferencia el “melodrama” (dondeel “drama del reconocimiento” (346),
la intencion moral y los conflictos familiares son vitales) de “lo melodramatico” (“modalidad de la
imaginacién” que hoy en dia atravesaria desde la telenovela, pasando por las canciones, hasta los
reality shows que se transmiten por television y donde, basicamente, prima la retérica del exceso).

El anélisis de las narcoseries muestra mas bien que estas son narraciones que han tomado
aspectos melodramaticos para ser comercialmente efectivas dentro de un formato que ha
fortalecido, y es esta mesura la que ha permitido el acercamiento a otras formas de representacion
mas desafiantes para el espectador. A continuacion, siguiendo el estudio de Dufays, cito algunos
aspectos que la narcotelenovela ha recogido del melodrama.

1) Los nifios son victimas de la pobreza, el abandono del padre y la sociedad, lo que los
llevara a buscarse la vida de todas las formas para subsistirr y ayudar a sus madres y hermanos.

2) Esta pobreza y demads carencias ‘despiertan’ al nifio hacia el mundo de desigualdades e
injusticias que viviran hasta que decidan tomar el poder por vias ilegales.

3) La familia, y especialmente la madre, son sagradas; para ella veneracion total. Una de
las pocas cosas que despierta sentimientos legitimos de amor y complejiza en alguna medidaa los
personajes, salvandolos de las dicotomias simples

4) El amor por la pareja es un lugar detension, puesto que la actividad de uno de los amantes
es inmoral y/o delincuencial, no necesariamente por la presencia de un tercero.

4) La musica en el melodrama también sera vital en estas producciones para marcar los
momentos de sufrimiento, desasosiego, ternura, arrepentimiento, etc., en la narracion.

Del estudio de Dufays podemos concluir que las narcotelenovelas no necesariamente
contienen estos elementos como propulsores de la diégesis, sino de la accién continua como forma
de resolver las peripecias por las que pasa el héroe narco.

En este sentido, si bien estas producciones no evitan conmover al televidente a través de la
identificacién con los sentimientos de los personajes, hay varios aspectos que no solo no se
cumplen, como en las telenovelas tradicionales, sino que incluso se niegan, como, por ejemplo, la
consolidacion de estereotipos y, como dijimos, los finales felices. Por otro lado, su principal punto
de tension contraviene la expectacion pasiva, asi como la consolidacion de valores dominantes en

la sociedad, promoviendo, al menos, su cuestionamiento.
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Una digresion sobre los efectos

Técnicamente hablando, estas producciones se mostraron mas arriesgadas que la mayoria
de las telenovelas contemporaneas debido a la cantidad de acciones que muchas veces debieron
realizarse en unasola escena. Persecuciones, rescates, combates y huidas precisaron de una sintaxis
fotografica acelerada que dote de un ritmo por momentos frenético a la serie. Los tipicos planos y
contraplanos dela telenovela tradicional latinoamericana continuaron presentes, pero dentrodeuna
dindmica que posee mayores recursos para contar una historia: desenfoques en dialogos que exigen
un plano y contraplano, tomas aéreas, maltiples locaciones y camaras, un montaje capaz de generar
suspenso y mantener al espectador maravillado y absorto, por lo que sefialar que ese algo mas tiene
que ver con el thriller no es una exageracion, debidoa que este género “busca sensaciones, mas
que sensibilidad” (Rubin, 1999 p.14).

Y a habiamos tenido una aproximacion al thriller al caracterizar a la narcotelenovela, por lo
que ahora retomaremos sus caracteristicas mas importantes, siendo el suspenso la primera y luego
la posicion del héroe, merced a unas circunstancias que no puede controlar. “Tanto en el héroe
como en el espectador, el thriller crea un fuerte sentido de estar amerced de la vida” (Rubin, 1999
p.16), al recrear un mundo moderno, urbano y laberintico, en el que puede existir 0 no suspenso.
Al respecto, si bien es dificil concebir un thriller sin suspenso, el autor apunta que este esté presente
en todo relato, y si se lo quiere considerar como una caracteristica del thriller, debe ser lo mas
importante de los momentos importantes. Sobre el tema, Osvaldo Osorio e Ifigo Montoya (2013)

afirman que el thriller

Pretendera mantener el sentimiento de estrés al maximo y generar ciertos efectos
estéticos y éticos que mediante antagonismos que opriman la voluntad y deseo del
protagonista despierten emociones cognitivas que, como lo estuvo una vez el

querido John Robie, nos mantengan “al borde de la cornisa”.

El Thriller tiene sus influencias narrativas y estilisticas notablemente empotradas

en la literatura policiaca y de misterio.

Como vemos, la narcotelenovela es inicialmente un lugar de encuentro entre estos dos

géneros, y luego algo mas: una ineludible presencia policial.
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El neopolicial y la narcotelenovela

Como su nombre indica, el término “neopolicial” hace referencia a una nueva version del
policial tradicional, género creado por Edgar Allan Poe en Estados Unidos y posteriormente
fortalecido por Arthur Conan Doyle y G. K. Chesterton, quienes terminaron de consolidar cierta
imagen de detective, héroe de la historia de enigma. En su version tradicional, es el intelecto del
detective el que resuelve el misterio, a fin de efectuar una restitucion a la sociedad. Para este
objetivo, no se pone en duda la existencia de una verdad como forma inequivoca de comprension
de la realidad y de restituir ala sociedad algo de lo perdido debido al delito, asi esta restitucion sea
simbdlica, através del apresamiento del delincuente, que no podria devolver una vida, por ejemplo.

En este entendido, la narcotelenovela lleva diariamente a la television la degradacion de un
mundo que viene siendo denunciado por lo menos veinte afios antes por un policial transformado,

como es la novela negra latinoamericana, y que cuenta con las siguientes caracteristicas:

Denuncias y criticas en contra del Estado, indagacion doble (del hecho criminal
y de la sociedad en que se produce), vehiculo narrativo de interés politico y
social, novela explicadora de la realidad nacional, temas asociados a la
explotacion y a la violencia institucionalizadas, la corrupcion, las redes de
poder. Habria que agregar que la novela negra latinoamericana se diferencia de
la norteamericana por su directa denuncia a las instituciones y no sélo a los
“ricos y poderosos” que caracteriza a la narrativa policial estadounidense,
especialmente a partir de los afios veinte, con Dashiell Hammett. Ademas, la
novela negra ahonda en la dificil cuestion de las pocas posibilidades que tiene
el eventual indagador o policia para conocer la verdad y restituir el ordeny la

justicia, lo que imprimiria un caracter posmoderno al relato. (Franken, 2011,
p.16)

La novela negra durante la primera mitad del siglo XX es, por tanto, la transformacion de
la novela de enigma y de su personaje principal. La que un dia tuvo a Dupin como modelo, ahora
tiene a poco mas que un justiciero en un mundo corrompido o un trabajador éticamente

acomodaticio y dispuesto a utilizar cualquier medio para llegar al fin propuesto. “La novela negra



SciELO Preprints - Este documento es un preprint y su situacién actual esta disponible en: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.9752

enfatiza asi, la dimension de la accion en desmedro del misterio y del analisis que encontrabamos
en la novela clasica de enigma. Por eso, uno de los cambios importantes que produce es que el
nacleo productivo del relato ya no es el develamiento inductivo-deductivo del enigma” (Franken,
2011, p.34). En ese sentido, nada diferenciaria, como se ve, al detective del delincuente en cuanto
alos medios delos cuales se vale en su pesquisa, siendo estos no solo menos l6gicos que los usados
en la novela de enigma, sino muchos de ellos igualmente ilegales. Si, en cambio, el detective es
alguien que cree en la justicia y la virtud, desentrafiara también las razones para la comision del
delito; no obstante, la diferencia esencial entre ambas es el uso del género para, mediante la
descripcion pormenorizada del delincuente y el delito, realizar una critica a la sociedad, sus valores,
sus diferencias y desengafios, y la corrupcién politica y policial; en suma, la crisis social.

Asi, con la novela negra comienza el retrato de una sociedad y gobierno impunes, de un
descreimiento en el cambio y una indagacién en la psicologia de los ilegales y sus razones para
delinquir. Estas caracteristicas son las que, especialmente, se llevaran al extremo en el
“neopolicial”, subgénero practicado en Latinoamérica, y que no solo representa la version local de
la novela negra, sino que se constituye en una especie de parodia del policial tradicional, al
subvertir la I6gica subyacente que impera en el mismo; es decir, que hay una verdad que se debe
describir.

Asi, el tema de “la verdad” en el neopolicial es algo constantemente cuestionado y, muchas
veces, imposible de establecer. Afirma Choi (2012) que “la novela neopolicial se diferencia de la
novela policial tradicional en que deja el misterio por resolver en un segundo plano y la denuncia
se convierte en el principal objetivo de la novela”.

Sin embargo, podria afirmarse que en casi todoslos casos se trata de bdsquedas condenadas
al fracaso, porque, aunque se descubran ciertas identidades delictivas, moviles, e incluso las
razones que rodearon el delito en cuestion, cualquier restitucion es imposible, en tanto la sociedad
esta tan corrompida que encarcelar a alguien o sacar a la luz cualquier dato no cancela el dafio, que
contindia multiplicando en su origen su forma de ponerse en marcha, y el relativismo con el que es
practicado, comprendido y justificado por miembros de la sociedad que deberian, justamente,
combatir la criminalidad y evitar la aparicion de un nuevo delincuente a la muerte de su antecesor.

Por todoesto, es evidente que las narcotelenovelas quedanemparentadas con el neopolicial,
aunque también, ironicamente diferenciadas, ya que estas carecen, por lo general de enigma, dando

paso a la emergencia de otro elemento: el suspenso. Sin duda hay elementos por resolver, retos por
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cumplir y un nivel de ritmo en la accién que da paso a la intriga, pero estos pequefios misterios no
deben ser entendidos como (un) enigma(s), sino como componentes de un thriller que mantiene la
tension capitulo tras capitulo, y son resueltos con relativa prontitud para reproducirse otra vez. Por
otro lado, es importante remarcar la imposibilidad de conocer/establecer una verdad que conforme
atodosy reordene el caos, desbalance, injusticia, etc., que el delito signific6. Todo queda disperso
y las contradicciones de la sociedad, expuestas.

Existen, ademas, dos razones de caracter extradiegético que vinculan y diferencian a estas
producciones del neopolicial. Respectivamente son las siguientes:

1) La crisis moral y la ilegitimidad de la que es parte la Policia en estas producciones
audiovisuales, como organismo llamado al orden y que no cumple su funcién por estar
institucionalmente corrompido. En este punto, hay que recalcar que las telenovelas buscaron incluir
ciertos miembros probos que posibiliten la esperanza y la emergencia de la verdad y la justicia,
para satisfaccion del espectador.

2) La focalizacion de los hechos en la literatura neopolicial estd del lado del oficiante de
detective, mientras que la focalizacion en las producciones ‘narco’ esta al menos mas equilibrada,
si no abiertamente asentada del lado del traficante. Es decir, el espectador tiene la oportunidad de
conocer la historia —la narracion compartida por una sociedad que ha repartido las culpas de
manera basicamente homogénea—, desde otro angulo, que es el del llamado criminal, factor que
invita a una relativizacion de las responsabilidades de los actores de los conflictos. Por tanto,
respecto a las finalidades, puede decirse que ambos formatos cumplen con la funcién de critica
social, sin embargo, las formas y los medios son distintos, ya que las telenovelas de tematica narco
aportan, junto con las narconovelas impresas, la visioén de los capos, de su entorno y de su empresa

frente a la industria del narcotrafico.

Un gesto parddico como bonus track

Para concluir el analisis de herencias que posibilitaron la aparicion de la narcotelenovela,
debemos mencionar el gesto parddico, ya anticipado, con el que se abordan los elementos del
policial tradicional; personajes y funciones definidas que permitiran la resolucion del enigma; por
tanto, un investigador que cumplird un rol definido con relacién a la victima y el criminal.

Linda Hutcheon (1985) apunta a la doble acepcion del concepto de “parodia”, tomando la

etimologia de la voz “para”, que significa “contra”, pero también “con”; es decir, “con el canto”,
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una especie de homenaje y, basicamente, una transformacion intertextual que se apropia del sentido
original del texto, cargandolo de sentidos nuevos, al complejizarlo.

De esta forma, el texto, de alguna forma, guarda su sentido original, pero adquiere un
sentido nuevo también. En el caso en concreto, poder acercarnos a la realidad focalizada desde los
narcotraficantes, conocer la forma en que ingresaron al negocio, las pérdidas que sufrieron por
permanecer en las organizaciones delictivas, el deseo y el esfuerzo por apartarse deellas, y el alto
precio a pagar por la decisiobn tomada, empujados por ambiciones o necesidades, permite
comprender que estos personajes también fueron victimas de un sistema econémico y social
excluyente o indiferente. De esta forma, el victimario es a su vez victima de una organizacion
mayor gue se apropié de su vida y de la cual no podra liberarse mientras viva.

Finalmente, si bien la busqueda de resoluciéon del enigma no es la tipica del policial, las
novelas y telenovelas sobre el narcotrafico presentan mas que una busqueda, el sentido de una
huida, una fuga constante de la policia y de los enemigos, para lo cual el protagonista se vale del
ingenio, la fuerza, la violencia, etc., sufriendo, en el camino los maltiples fracasos y tensiones que
movilizan la trama.

Sin embargo, también puede entenderse el gesto parddico en su sentido méas difundido:
como burla y humor, y esta es la veta que se constituye en bisagra entre la novela del narcotrafico
de los ultimos 16 afios y la novela donde aparecen narcotraficantes. Como era de esperarse, todo
lo que sube debe bajar y este subgénero no ha logrado renovarse mas alla de lo presentado y
(re)presentado durante el auge de du popularidad, y no creo que esto se deba a su falta de calidad,
sino a una tarea concluida. Agotadas las historias de los grandes, las producciones televisivas
colombianas parecen haber llegado a una especie de agotamiento de lo narco como tema, lo que
las lleva a narrativizar mas bien las secuelas que dejaron estos delincuentes, dando paso a series
que retoman los fallidos esfuerzos de ascenso por parte de aspirantes a capos, como Un bandido
honrado (Caracol, 2019) o La reina del flow (1918). En estos casos, la presencia del humor o la
musica desestabilizan la tension que la telenovela del narcotréfico habia llevado a la pantalla. Sin
embargo, es indudable que mientras que el narcotréfico exista, no faltardn las formas de
representacion de sus implicados.

Pero hay més: de la exploracién de la vida de los grandes capos, se ha desprendido el
tratamiento biografico de otros famosos. Estas nuevas producciones parecen haber llevado el

péndulo diegético al otro lado, al presentar la dura vida de los famosos del espectaculo,
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especialmente musical. Alli estan Las hermanitas Calle, Yo soy Celia, Arelys Henao, Bolivar, Los
Morales, El hijo del Cacique, entre otras, solo por mencionar producciones de Caracol TV. El
publico, encandilado por los pormenores detras del dinero y la grandeza, ha disfrutado de la
oscuridad y el drama de las estrellas, trayendo de vuelta al melodrama en su faceta exitosa de amor

contrariado, muerte y pobreza superada. Si el narcotréafico no ha desaparecido se ha hecho paisaje.

Conclusion

Es de esta forma que la mayoria de narcotelenovelas, especialmente colombianas,
producidas durante la primera década del siglo son la conjuncién de tres discursos: lo
melodramatico, a decir de Brooks, que, por un lado, permite la formacién de una secuencia que
requiere del develamiento de verdades, el pago por las culpas, la reparticion de triunfos y favores
en un contexto donde la busqueda del amor es secundaria, en favor de la accion escénica que
emparenta a estos productos con el thriller y su gramética apoyada en el suspenso y lo imprevisto,
y el neopolicial, con su variante parédica y parodizante de sus personajes.

Estas producciones no se han agotado por completo, como lo muestra la parrilla televisiva
de la cadena Caracol, por dar un ejemplo, pero el auge de su consumo es ya cosa del pasado. La
telenovela que trabaje violencias, seguramente tocara el tema del narcotrafico, pero ya desde un
espacio desmitificado. El corpus analizado permitié conocer la lectura que ciertos capos harian de
su realidad social y nacional, lo que desat6 odios y amores, pero permitio en todos los casos un
contradiscurso en prime time. Desde la ficcion, se descarg6 un arsenal contra la doble moral estatal
y, tras debates y censuras despertadas en su momento, se implementaron propuestas de lectura del
pasado y juicios contra actores invisibilizados, de tal suerte que parece haberse avanzado mucho
en el cierre de un ciclo nacional de reflexion y duelo, que, sin estar agotado, ha permitido
reposiciones, juicios y afectos. En este sentido, se puede decir que la narcotelenovela ha
completado esta reelaboracién historica, democratizando la manera en que fue trasmitida.

Una segunda conclusion expuesta es que la telenovela es un género que puede ir mucho
mas lejos del entretenimiento y el melodrama fécil al cual se la ha asociado durante décadas, y
que los espectadores han sido y son, antes que presas de la ficcion, criticos con la misma, ya que
estas producciones no han invitado ni invitan al publico a delinquir. Ahinoa Vasquez, en su
articulo “Recepcion de series sobre narcotrafico en México”, revela los resultados de una

investigacion que coordino, sobre una poblacion mayoritariamente universitaria. Sus datos
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confirman que “gran parte de los televidentes no se identifican con los personajes de estas series,
no buscan imitar sus acciones ni elevan a los narcotraficantes al rango de héroes, sino que
acceden a estos productos desde una vision critica respecto a la realidad mexicana actual,
cuestionando el papel de los gobiernos y sus instituciones en este contexto. Asimismo, son

capaces de extraer lecciones morales de estos productos”.

Las narcotelenovelas, por tanto, asi como las hemos conocido en su apogeo, cierran una etapa en
la television latinoamericana. Posiblemente, en un futuro, presenciemos otra vez los mecanismos
contemporaneos de la mafia, ahora en su version coreana o turcay, tal vez, retomemos historias
que focalicen desde el narcotraficante y vuelvan a generar debates, ya que, a decir de Vladimir
Montana (2024) “Estamos en una época en que las narrativas de personajes con caracteres €ticos
y morales completamente definidos no resultan creibles. En efecto, la ‘opinion ptblica’ se
interesa cada vez mas por antihéroes que le identifiquen y es por ello que no pierde el interés en
personajes y acontecimientos nefastos”. Tal vez, una vez mas se ponga el dedo en la llaga sobre
lo que se debe mostrar en television y como se debe contar las historias, ya que esto, entre otras

cosas, genera mucho rating.
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