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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo investigar as experiências de alunas de graduação
negras da Universidade de São Paulo, a fim de compreender os desafios, conquistas e mecanismos de
enfrentamento relacionados à sua inserção e permanência na universidade, destacando como suas
experiências de exclusão e pertencimento são moldadas pela interseção de raça, gênero e classe.
Através de entrevistas realizadas com alunas negras de graduação da USP, procuro entender por
quais adversidades as estudantes negras passam no ambiente acadêmico, os modos pelos quais lidam
com essas experiências e como elas se articulam com as outras dimensões de suas vidas, com as suas
subjetividades e identidades. Exploro, por um lado, como as vivências de discriminação racial,
machismo e outras formas de desigualdade são percebidos em suas trajetórias e, por outro, reflito
em que medida participação em coletivos identitários e organizações estudantis afetam a construção
da identidade e subjetividade das mulheres negras na universidade. Além disso, examino o impacto
emocional da marginalização e como as redes de apoio e a representatividade contribuem para a
resistência e permanência dessas estudantes, elucidando as dinâmicas que influenciam suas vidas
acadêmicas e pessoais.
  
Palavras-chave: estudos de gênero, universidade, raça, marcadores sociais da diferença, feminismo
negro
  
  
INTERSECTIONALITY AND ACADEMIC JOURNEYS: REFLECTIONS ON THE
EXPERIENCE OF BLACK WOMEN AT USP

  
ABSTRACT: This work aims to investigate the experiences of Black female undergraduate students
at the University of São Paulo (USP) to understand the challenges, achievements, and coping
mechanisms related to their integration and persistence in the university. It highlights how their
experiences of exclusion and belonging are shaped by the intersection of race, gender, and class.
Through interviews conducted with Black female undergraduate students at USP, I seek to
understand the adversities these students face in the academic environment, how they navigate these
challenges, and how these experiences intersect with other dimensions of their lives, subjectivities,
and identities. On one hand, I explore how experiences of racial discrimination, sexism, and other
forms of inequality are perceived in their trajectories. On the other hand, I reflect on how
participation in identity-based collectives and student organizations influences the construction of
the identity and subjectivity of Black women at the university. Additionally, I examine the emotional
impact of marginalization and how support networks and representation contribute to the resilience
and retention of these students, elucidating the dynamics that influence their academic and personal
lives.
  
Keywords: gender studies, university, race, social markers of difference, black feminism 
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INTRODUÇÃO

A maior parte das universidades brasileiras não foram, tradicionalmente, criadas para

incorporar a circulação e as ideias de mulheres e pessoas racializadas. Analisando os dados sobre o

perfil socioeconômico (como os que cito abaixo, do IPEA) daquelas pessoas que acessam o ensino

superior no Brasil, desde a criação de suas primeiras universidades, é possível notar que elas são

predominantemente brancas e masculinas. No entanto, mediante as mudanças resultantes das

demandas históricas dos movimentos sociais por inclusão na educação, vinculadas ao processo de

democratização do país após a ditadura, a garantia dos direitos civis, políticos e humanos foi

progressivamente estabelecida por meio de uma base legal (como a Constituição de 1988, Estatuto

da Criança e do Adolescente, Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional), e fortaleceu-se nas

décadas de 1990 e início dos anos 2000 (Bezerra Perez, 2022). A entrada de grupos subalternizados

na universidade (mulheres, negros/as, indígenas, pessoas LGBTQIA+, pessoas com deficiência,

entre outros) se deu através dos investimentos e políticas públicas de acesso ao Ensino Superior do

governo federal no início dos anos 2000, como o REUNI (Programa de Apoio aos Planos de

Reestruturação e Expansão das Universidades Federais), o PROUNI (Programa Universidade Para

Todos), a adoção do SISU (Sistema de Seleção Unificada) e também a Lei de Cotas.

Mesmo após a implementação dessas políticas, os dados do Pesquisa Nacional de Amostra

de Domicílios (PNAD) contínua mostram que o acesso ao ensino superior ainda é muito desigual:

enquanto a taxa de negros de 18 a 24 anos que cursavam uma graduação ou já tinham concluído a

faculdade em 2023 era de 19,3%, os brancos eram 36%. Entre a população negra de 18 a 24 anos,

70,6% deixaram os estudos sem concluir o ensino superior. Para os brancos, a taxa era de 57%

(IBGE, 2023). Assim, se faz imperativo pensar, se queremos favorecer a inclusão e a diversidade,

sobre como a entrada desses sujeitos em estruturas de ensino em que predomina o pensamento

hegemônico e foco nos alunos de elite reverbera em suas identidades e subjetividades. Por outro

lado, cabe pensar como a presença desse público e transforma também a produção de

conhecimento, epistemologias e paradigmas do ambiente acadêmico.

A Universidade de São Paulo só iniciou a implementação do sistema de cotas étnico-raciais

em 2018, dezoito anos depois da implementação das primeiras iniciativas de cotas em universidades

brasileiras, a UFRJ e a UERJ (Almeida; Figueiredo, 2022). Em 2017, um ano antes da adesão às

cotas, 76,57% dos ingressantes da graduação eram brancos, enquanto 2,75% eram pretos, 13,01%

eram pardos, 7,43% eram amarelos e 0,24% eram indígenas (Universidade de São Paulo, 2017).
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Mesmo após a adesão às cotas o número de alunos brancos ainda supera em muito o de alunos

não-brancos: dos 74.720 alunos de graduação e pós-graduação e pós-doutorandos da USP que

declararam sua raça em 2022, apenas 17.6% são pardos, 5,5% são pretos, 4,9% são amarelos e 0,2%

são indígenas, enquanto os brancos somam 71,8% (Universidade de São Paulo, 2023).

Após dez anos da Lei de Cotas pretendo refletir, para além do ingresso, sobre a permanência

estudantil e adentrar os problemas mais profundos que atingem estudantes cotistas, em especial as

mulheres negras. Como apontado por Mattos e Fernandes (2022), a permanência universitária não

está somente relacionada a auxílios financeiros para subsistência, há também questões simbólicas

que influenciam o percurso estudantil. A dimensão simbólica da permanência universitária diz

respeito à responsabilização das alunas por seu desempenho, entre outros aspectos. Isso envolve

lidar com dificuldades relacionadas ao conteúdo cultural exigido e ao suporte insuficiente por parte

de docentes, especialmente para estudantes com lacunas culturais e educacionais mais significativas.

Essas barreiras ocasionam “sentimentos e ações de inadequação, deslocados, na contramão, em

colocações ruins, especialmente quando se trata de um campo que tende à consagração e reprodução

das relações de força na sociedade” (Mattos, Fernandes, 2022, p.18). Acrescento aqui também, como

um desafio para a permanência estudantil, os casos de violência de gênero e racismo que

frequentemente vêm à tona, por exemplo em matérias da mídia que denunciam trotes. Esse quadro

leva a necessidade de ações que promovam, nas universidades, um ambiente antirracista e de

igualdade de gênero, que combata a LGBTQIA+fobia, o elitismo e todas as demais formas de

desigualdade.

Neste trabalho analisarei as vivências de oito alunas negras de graduação da USP1, que foram

entrevistadas no segundo semestre de 20242: Giovana, do curso de Psicologia; Lin, do curso de

Relações Internacionais; Flora e Marina, ambas do curso de Ciências Sociais; Vênus, do curso de

Geofísica; Estela, do curso de Direito; Lígia, do curso de Educação Física; e Marie, do curso de

Ciências Biológicas. Para compreender as múltiplas dimensões constitutivas de suas vivências na

universidade, utilizo aqui uma abordagem interseccional, observando que não se trata apenas de uma

questão de raça ou gênero. Como aponta Stolcke (1991), a condição social das mulheres e as relações

de gênero (e adiciono aqui também as relações de raça) não meramente se convergem em uma

espécie de combinação ou adição. Na realidade, as categorias de gênero, classe, raça, etnicidade,

idade, deficiência e sexualidade se interseccionam, de modo não hierarquizado, e é necessário

2 A presente pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) (Parecer número 6.894.507).

1 Todos os nomes são fictícios e escolhidos pelas próprias interlocutoras, de modo a preservar seu anonimato.
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articulá-las para uma compreensão mais abrangente da complexidade social (Lorde, 2018). Uma

abordagem interseccional permite compreender a natureza interligada da opressão (Collins, 2016),

ou seja, que as opressões de gênero, raça, sexualidade e classe perpassam umas pelas outras.

O feminismo negro foi uma das primeiras correntes a notar a intersecção entre as múltiplas

estruturas de dominação e é essa uma de suas principais contribuições. Ao tratar as opressões como

estruturas interligadas, essa corrente passa a investigar os elos e as interações entre essas estruturas e

não mais os elementos do racismo, sexismo, homofobia ou elitismo classista, como nas abordagens

mais clássicas. A compreensão de que todas as formas de desigualdade se interceptam permite que a

abordagem interseccional tenha uma visão holística da desigualdade.

1. ABRINDO CAMINHOS: O TRABALHO FAMILIAR ATÉ O INGRESSO NA USP

O ingresso na USP, para minhas interlocutoras, sempre foi resultado de um esforço familiar

muito intenso, seja estimulando e dando incentivos emocionais aos estudos, seja a família se

reunindo para pagar as mensalidades de uma escola privada, seja garantindo que tivessem tempo e

condições para estudar. A educação, para suas famílias, sempre foi colocada não apenas como um

valor, mas como a única forma de ascender socialmente.

Giovana, por exemplo, mesmo estudando em uma escola que era conhecida como a pior de

seu bairro, na periferia do extremo leste de São Paulo, através do incentivo de seus pais, tinha uma

relação com a educação um pouco diferente de alguns de seus colegas:

Então eu acho que muitas vezes o desempenho dos alunos estava ligado a classe desses alunos. Se
você não tem o que comer em casa, se você tá esperando a comida da escola, você não vai estar nem aí
pro que é fórmula de Bhaskara. Acho que tinha essa falta de conscientização sobre quem eram as
pessoas que estavam naquele ambiente, então acho que tinha uma divisão muito pautada nisso
também. (Giovana, entrevistada em 13/07/2024)

Giovana, ao contrário desses alunos, tinha pais presentes que a protegiam de situações

potencialmente perigosas que aconteciam na escola, como brigas ou uso de drogas. Isso, aliado ao

incentivo e às condições de alimentação e moradia que eles proporcionaram, fizeram com que

Giovana pudesse começar a pensar em fazer faculdade no futuro. Motivada por esse sonho,

conseguiu passar no vestibulinho para fazer o ensino médio em uma Escola Técnica Estadual

(ETEC), onde obteve uma educação de qualidade que a preparou para o vestibular para ingressar na

USP.
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Estela, por outro lado, estudou a vida inteira em escolas particulares, mas sempre com bolsas

de estudo, já que sua mãe era professora. No Ensino Médio, um irmão mais velho, que havia

conseguido um ótimo emprego, se ofereceu para pagar as mensalidades da melhor escola da cidade.

Estela passou a estudar nessa escola, mas, depois de um ano, seu irmão ficou doente e muito

debilitado e precisou sair de seu emprego. Seus pais não conseguiriam mais pagar as mensalidades

integralmente, então seu pai fez um acordo e conseguiu uma bolsa de estudos parcial. Para conseguir

pagar as mensalidades, seu pai deixou de pagar as taxas do condomínio em que moravam e as

parcelas do financiamento do apartamento e, quando Estela concluiu o Ensino Médio, o

apartamento foi tomado pelo banco para a quitação das dívidas. Para Estela e sua família, chegar à

USP significou, literalmente, perder seu teto, o único imóvel que dispunham.

De forma similar, Vênus também estudou boa parte de sua vida em escolas particulares.

Durante a infância, morava com sua mãe na casa de seus avós em uma periferia na Zona Leste de

São Paulo e, já que não precisava pagar aluguel, sua mãe conseguia pagar as mensalidades de uma

escola particular. Quando tinha sete anos, sua avó faleceu e, em meio a conflitos familiares, ela e sua

mãe precisaram sair da casa. Agora pagando aluguel, sua mãe já não tinha mais condições de pagar

uma escola particular, então Vênus passou a estudar em uma escola pública no centro de São Paulo.

No ano seguinte, suas tias, percebendo que Vênus não teria muitas oportunidades naquela escola,

decidiram se organizar para pagar uma escola particular, ainda no centro.

Apesar das trajetórias distintas, o ingresso na USP para essas mulheres representa não apenas

uma conquista pessoal, mas também o resultado de um sacrifício familiar coletivo. Para essas

mulheres negras, o acesso à universidade reflete anos de esforço e privação, com suas famílias

investindo recursos financeiros e emocionais na educação como única via de ascensão social. Essas

histórias evidenciam que o ingresso na universidade pública não foi apenas uma conquista individual,

mas o resultado de um esforço coletivo que envolveu sacrifícios financeiros, emocionais e pessoais.

Para essas famílias, o acesso ao ensino superior não representava apenas um diploma, mas sim uma

mudança significativa no destino das gerações futuras. A educação, assim, foi um valor central, não

apenas como um objetivo a ser alcançado, mas como uma missão familiar e um caminho de

superação das desigualdades socioeconômicas. No entanto, ao entrarem na USP, essas mulheres

passaram a enfrentar um novo tipo de desafio: a luta pelo pertencimento e pela afirmação de suas

identidades em um ambiente muitas vezes hostil e excludente, onde as marcas de raça, gênero e

classe continuam a ditar as oportunidades e os obstáculos em suas trajetórias acadêmicas.
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2. INGRESSO NA USP COMO RUPTURA

O ingresso na USP, para as entrevistadas, foi uma grande ruptura em suas vidas. O grande

sonho uspiano logo se converteu em uma dura realidade. Percebo que há, entre o grupo de

entrevistadas que cursaram o ensino médio na rede privada e o grupo que cursou o ensino médio na

rede pública, uma diferença. No primeiro grupo, as entrevistadas já conviviam em ambientes

elitizados e embranquecidos, muitas vezes sendo as únicas pessoas negras da turma. Assim, mesmo

antes de entrarem na USP, já haviam experienciado, muito intimamente, desigualdades de raça e

classe. O outro grupo, que estudou em escolas públicas, não havia vivenciado, de forma tão intensa,

essa desigualdade até ingressarem na universidade. Mesmo com essa diferença, entrar na USP foi

descrito por todas as entrevistadas como um grande choque, por não encontrarem pessoas parecidas

com elas, por não compartilharem das mesmas experiências dos colegas mais abastados, por se

depararem com dificuldades acadêmicas.

Para Giovana, o sonho de ter ingressado na USP rapidamente se converteu em um intenso

estranhamento:

Eu não tive muitas impressões porque foi na pandemia, apesar de não ter tido muitas impressões, eu
tive algumas. Eu estranhei um pouco, estranhei o público, eu me sentia muito deslocada, mesmo que
só fosse através das redes sociais, porque eu sentia que as pessoas falavam até diferente de como eu
falava. Então uma preocupação minha era de como eu ia conversar com as pessoas, tipo assim, que
que eu preciso saber? quais filmes eu preciso ter assistido? quais livros eu preciso ter lido? (...) a minha
questão principal comigo mesma era de como eu poderia existir nesse espaço se eu não... eu achava né,
que eu não saberia conversar com as pessoas daqui. (Giovana, entrevistada em 13/07/2024)

O choque de vivenciar uma desigualdade social tão profunda a fez repensar até mesmo sua própria

identidade. Antes de entrar na USP, Giovana não se reconhecia como uma mulher negra e só passou

a se identificar como tal a partir das experiências que teve na universidade:

Antes [de ingressar na universidade] eu nem me percebia como mulher negra e hoje eu já vejo que eu
sou muita coisa que eu não sabia que eu era. Mas não foi porque eu percebi isso sozinha, foi por conta
do tratamento das pessoas e por questões da universidade e por olhar ao redor mesmo né... Porque eu
lembro que, nos primeiros dias presenciais aqui, eu tava no bandejão e olhei ao meu redor, eu fiquei
muito assustada... só tinha homens brancos. Eu fiquei muito... eu cheguei a lacrimejar naquele dia, eu
comi rápido e eu fui embora. (Giovana, entrevistada em 13/07/2024)

Vejo a experiência de ser colocada no lugar de Outro, de olhar para todas as direções e não

ver ninguém que se pareça com você, como o relato acima, como uma experiência de violência. Essa

violência nem sempre são casos explícitos de racismo, ofensas ou atos discriminatórios praticados
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conscientemente. Trata-se, na realidade, de uma violência implícita que penetra e envenena o

cotidiano. Essa violência atua no presente na forma da vida cotidiana, alterando a própria percepção

dos indivíduos sobre o self (Han, 2012). Esses atos de discriminação, que talvez não fossem

pensados propriamente como violência, vão minando o sentimento de “ser humano”, fazendo-as

sentir como outra coisa, como menos do que de humanas. Atos capazes de provocar sentimentos

assim são também atos de violência, apesar de muitas vezes parecerem sutis.

Flora, aluna de Ciências Sociais, mesmo tendo estudado toda a vida em escolas particulares,

em que a maioria dos alunos era branca, e tendo experienciado de forma íntima as desigualdades de

classe e de raça, sofreu uma grande decepção logo em seu primeiro dia na USP:

Na época eu passei muito tempo escolhendo a roupa que eu iria usar, muito preocupada assim… o
que vou usar, o que vou fazer. E meio de lei os veteranos iam buscar a gente no metrô, eu não tava
trabalhando então eu pude vir a tarde (...) a gente tava vindo e eu lembro de ver a gente chegando no
portão… quando a gente tava chegando eu tive a certeza de que as pessoas iam bater palma. Pensei
“vai todo mundo aplaudir, vai todo mundo aplaudir, meu deus, esse é o momento”. E a gente passou
pelo portão e ninguém fez barulho nenhum. Eu lembro que eu fiquei muito em choque: “nossa, a
gente passou, a gente literalmente passou, por que ninguém tá batendo palma?”. Acho que foi ali que
eu pensei “bom, talvez isso não seja tão surpreendente pra eles quanto é pra mim”. E foi um amargor,
eu acho, veio um pouco junto. É engraçado porque eu me tornei uma pessoa muito menos encantada
depois que entrei na faculdade. (Flora, entrevistada em 22/07/2024)

Essa narrativa retrata um momento singular na vida de Flora, marcado por expectativas e desilusões

ao ingressar na universidade. A escolha meticulosa da roupa e a ansiedade pela recepção calorosa dos

veteranos revelam a magnitude desse momento em sua mente. Acompanhada pelos colegas, ela

antecipava uma aclamação que não se concretizou, confrontando-a com a realidade de sua própria

perspectiva em relação à experiência da entrada na faculdade. É interessante contrastar esse relato de

Flora, que expressa o amargor e a decepção ao ver suas expectativas do que seria estudar na USP

sendo quebradas, com um cartaz de recepção de calouros que encontrei no campus que dizia

“Estudar na USP é melhor que sonhar”. A frase do cartaz sugere uma narrativa de sucesso e

realização, alimentando a ideia de que a universidade representa um lugar de oportunidades

ilimitadas e crescimento pessoal. No entanto, para Flora e outros estudantes que enfrentam desafios

socioeconômicos e emocionais, essa realidade pode ser muito mais complexa e desafiadora. Desde a

primeira semana de aula, Flora sente que não deveria estar na USP. Ela sentia-se tão intimidada que

estava prestes a trancar o curso: “Eu lembro que na minha primeira semana do curso, foi presencial,

eu ia trancar o curso. Não conseguia me ver aqui, não conseguia me imaginar, em momento nenhum
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parecia que eu estava pronta para estar aqui”. Ela não se sentia entendida, não encontrava ninguém

que se parecesse com ela e sua racialidade tornou-se uma questão muito mais central em sua vida:

são todas pessoas brancas, isso pra mim também era difícil, porque acho que quando eu entrei aqui
virou uma coisa muito mais… que as pessoas mencionam mais vezes, eu sou lembrada disso mais
verbalmente… virou uma questão muito maior pra mim do que era antes. (Flora, entrevistada em
22/07/2024)

Para Vênus, o ingresso na USP representou uma ruptura muito intensa em sua autoestima,

quando se deparou com dificuldades acadêmicas que nunca havia enfrentado antes:

Pra mim foi tipo um sonho, uma meta inatingível que aconteceu. Mas foi um baque muito grande. A
carga da Geofísica inicial é absurda, absurda. (...) E eu morava longe, levava 2 horas para ir e 2 horas
pra voltar, no mínimo. Eu saía de casa cansada, chegava aqui cansada, voltava pra casa cansada. Foi
horrível, meu primeiro semestre foi horrível. Eu reprovei em 4 de 6 matérias e eram as mais
importantes. Eu fiquei super deprimida durante as férias, porque eu sempre fui inteligente e eu cheguei
na USP e eu era burra. Não é verdade, mas é o que parecia. (...) Aí eu também entendo que tem a
questão das neurodivergências, a carga que eu consigo fazer é diferente da carga que meus colegas
fazem. (...) A questão racial pegou muito pra mim no meu primeiro ano. Eu vim de um ambiente bem
embranquecido, mas entrar na USP foi um ambiente ainda mais embranquecido que uma escola
particular boa (...) chegar aqui foi um choque… Eu passei a me sentir burra, que era uma coisa que
nunca tinha sentido. Eu parei de fazer perguntas na aula. (Vênus, entrevistada em 01/07/2024)

O relato de Vênus destaca os desafios enfrentados durante seu primeiro ano na universidade,

especialmente ao ingressar em um curso tão exigente quanto Geofísica na USP. A distância entre sua

residência e a instituição, somada à carga acadêmica intensa, contribuiu para uma experiência inicial

extremamente desgastante e desafiadora. A frustração de reprovar em várias disciplinas essenciais

durante o primeiro semestre gerou um impacto significativo em sua autoestima e percepção de si

mesma como estudante. Apesar de sua habilidade e inteligência anteriores, ela se viu confrontada

com um ambiente acadêmico que a fez questionar suas próprias capacidades. Esse sentimento foi

agravado pela falta de compreensão por parte de seus amigos e familiares, que não conseguiam

compreender plenamente os desafios específicos enfrentados ao estudar em uma universidade

pública renomada.

Vênus também destaca a questão da racialidade como um fator adicional de tensão e

isolamento em um ambiente predominantemente branco. A transição de uma escola particular, um

ambiente que já considerava embranquecido, para a USP, que ela percebe como ainda mais

embranquecido, acentuou sua sensação de inadequação e isolamento. O sentimento de ser preterida

em favor de seus colegas brancos, tanto academicamente quanto socialmente, tornou-se uma fonte

adicional de conflito e angústia.
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2.1. Entre dois mundos

Outro importante ponto de intersecção entre as trajetórias das entrevistadas foi a sensação

de estarem entre dois mundos, entre duas realidades diferentes. Apesar de terem ingressado em uma

das universidades mais renomadas e prestigiadas do país, não se sentem inteiramente pertencentes ao

meio universitário, já que não compartilham da identidade racial, da origem familiar e da classe social

de seus colegas. Por outro lado, sentem que suas famílias e seus amigos de seus locais de origem

também não conseguem compreender os desafios da vida universitária:

O que eu sinto muito é que eu vivo no limbo de dois mundos. Aqui na USP eu moro até que em um
bairro bacaninha, moro no Butantã, os meus colegas têm determinada condição socioeconômica, a
gente sai para determinados lugares X. Eu não moro na periferia de São Paulo, por exemplo. E quando
eu vou para Salvador eu vou para Boca do Rio, eu vou para favela. Lá as pessoas não me entendem
100%, até meus pais, eles não foram para faculdade, então vários dos meus medos, dos meus anseios,
das minhas inseguranças em relação a faculdade, por mais que eles sejam sensíveis e preocupados, eles
não têm muito como me ajudar porque eles não compartilham dessa experiência. E de outro lado, aqui
na faculdade quando as pessoas falam de pessoas pobres ou de pessoas pretas, muitas vezes elas falam
como algum objeto de estudo no singular, mais ou menos uniforme, porque a visão do favelado para
essas pessoas é como se todo mundo da favela fosse igual (...) E eu sempre olho e falo “amiga, eu sou
favelada, eu sou uma pessoa pobre, você está falando de quem? Quem é esse pobre favelado de
longe?”. Eu sei que são poucas as pessoas que acessam esse espaço. Mas assim, na faculdade esses
meus colegas também não entendem 100% as minhas questões e aí eu fico nesse não espaço dos dois
lados. (Lin, entrevistada em 20/06/2024)

Leo Spitzer (2001), em seu livro Vidas de Entremeio, descreve as trajetórias de Stefan Zweig,

Cornelius May e André Rebouças - o primeiro, judeu e os dois últimos, negros - que viveram entre

os séculos XIX e XX em famílias em notável ascensão social. Todos eram burgueses por criação e

educação, tiveram formação universitária em seus países de origem e no exterior, e “tinham também

um estilo de vida e cultivavam uma aparência física que se conformavam às normas estabelecidas

pelos membros da classe média instruída de suas respectivas sociedades” (Spitzer, 2001, p.161).

Apesar da aparente assimilação desses sujeitos na alta sociedade, foram rejeitados e excluídos pelo

racismo, gerando fortes inseguranças psicológicas a respeito de suas identidades e desorientação

interna, sentindo-se marginalizados entre dois mundos. Todos eles buscaram exílio em países

estrangeiros, mas onde quer que fossem permanecia o sentimento de “não pertenço a lugar algum e

por toda parte sou um estranho” (Spitzer, 2001, p.159). Esse sentimento de deslocamento foi tão

intenso que culminou no suicídio para André Rebouças e Stefan Zweig.

Não pretendo aqui comparar dois contextos - o mundo entre o fim do século XIX e começo

do XX e o mundo atual - tão diferentes, mas em ambos os casos é evidente o sentimento de
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exclusão provocado pelo racismo. Assim como para Zweig, May e Rebouças não foi o suficiente

obter formação universitária e conformar-se às normas da classe média para serem integrados à

sociedade burguesa, para essas mulheres negras não foi suficiente passarem no vestibular e entrarem

na USP para sentirem-se integradas ao ambiente universitário. Zweig, May e Rebouças sentiam-se

presos entre dois mundos: não eram inteiramente aceitos pelos grupos com os quais

compartilhavam suas origens ou identidades étnico-raciais, mas também não se sentiam pertencentes

ao mundo burguês ao qual ascenderam. As entrevistadas também partilham, de certa forma, desse

sentimento, em especial aquelas para as quais o ingresso no ensino superior representou a

possibilidade de ascensão econômica. Elas não sentem que seus familiares ou os amigos de seus

bairros de origem compreendam o peso e a pressão de estudar em uma universidade como a USP.

Por outro lado, têm dificuldade em encontrar colegas que partilhem de trajetórias similares às suas.

Além disso, a falta de professoras/es negras/os intensifica a sensação de não pertencimento e a falta

de perspectiva para essas mulheres. Quando perguntei à Vênus se ela considerava que haviam mais

barreiras às pessoas negras ou às mulheres na sua área, ela respondeu:

Pessoas negras. Existem mulheres que dão aula, existem professoras mulheres. Não existe uma pessoa
negra no meu curso, um professor negro que dê aula no meu curso. Até professoras que já se
aposentaram, pessoas que tiveram uma carreira inteira, mulheres que tiveram uma carreira inteira
dentro da Geofísica. E eu não conheço um professor que já se aposentou ou que ainda dê aula que
seja negro. (Vênus, entrevistada em 01/07/2024)

Essa falta de representatividade representa, simbolicamente, que não há futuro para Vênus em seu

instituto. Se ela não vê professoras/es parecidas/os com ela, isso significa que “isso é o máximo que

eu vou conseguir”.

3. SER UMA MULHER NEGRA NA USP

A Universidade foi descrita pelas entrevistadas como um ambiente hostil e violento para

mulheres negras. A USP, em específico, foi percebida como sendo “estupidamente branca”, um

ambiente hostil, não acolhedor e que não as deixa à vontade para expressarem suas vozes. A falta de

professore/as e de referências negras em seus cursos, juntamente com a baixa porcentagem de

colegas negros, causa um sentimento de não pertencimento e de insegurança, fazendo com que não

se sintam confortáveis para fazer perguntas ou comentários na sala de aula:

eu me sentia deslocada por vários motivos, eu não sei porque, síndrome do impostor. Eu sempre senti
que tava errado, que não era pra eu estar aqui, mas eu lembro que parava e pensava: não, mas você
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estudou, você passou. Na sala de aula assim, sabe. Mas os pensamentos intrusivos “não, mas você não
sabe fazer isso aqui, você não tá entendendo isso aqui, tão básico, não era pra você estar aqui, levanta e
vai embora”. Sabe, uns pensamentos intrusivos. Mas não sei, às vezes eu sinto isso até hoje. (Lígia,
entrevistada em 27/06/2024)

Sara Ahmed (2012) em seu estudo sobre diversidade e inclusão em instituições de ensino

superior na Austrália e no Reino Unido identificou a “experiência do estrangeiro”3 (tradução minha),

uma experiência em que o indivíduo se destaca em meio aos demais, de modo que sua presença

causa estranhamento e seu corpo é percebido como dissidente. Essa experiência, segundo Ahmed,

pode nos ensinar sobre quais corpos sentem-se em casa nessas instituições, como corpos podem se

estender aos espaços, criando contornos de espaços habitáveis e como espaços podem ser extensões

de corpos. Assim, corpos que se diferem da hegemonia sentem-se como se estivessem invadindo um

espaço que não foi reservado a eles – e que realmente não foi. Pode-se dizer que a universidade é

branca, e tomo a definição de branquitude proposta por Schucman (2012, p.1): “A branquitude é

entendida aqui como uma construção sócio-histórica produzida pela ideia falaciosa de superioridade

racial branca, e que resulta, nas sociedades estruturadas pelo racismo, em uma posição em que os

sujeitos identificados como brancos adquirem privilégios simbólicos e materiais em relação aos não

brancos”.

A branquitude nas instituições de ensino superior é tão normalizada que se torna invisível e

passa despercebida, mas apenas para aqueles que a habitam ou que estão tão acostumados a ela que

aprendem a não vê-la - o branco e o masculino sendo vistos como neutros pelo próprio saber

científico. Aprender a não vê-la é também um mecanismo de sobrevivência que encontrei em

campo, já que sentir-se o tempo todo como um corpo que não se encaixa é uma experiência

avassaladora.

Permanecer na universidade é, para as mulheres negras, um esforço cotidiano, já que, para

elas, é um ambiente aversivo e excludente, onde sua existência é desqualificada. As mulheres negras,

então, estão sujeitas todo o tempo a formas de racismo invisibilizadas e insidiosas. Essas formas

foram denominadas como microagressões raciais de gênero (Lewis et. al., 2013; Martins et. al.,

2020). Essas vivências de discriminação são diferentes das vividas por homens negros ou mulheres

brancas, porque são uma intersecção do racismo e sexismo (Collins, 2016; Stolcke, 2006). Lewis et.

al. (2013), em pesquisa sobre as microagressões de gênero, as definiram como “expressões cotidianas

e sutis de opressão que podem ser verbais, comportamentais e ambientais, baseadas na intersecção

3 No original: “stranger experience” (Ahmed, 2012, p.3)
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de raça e gênero de um indivíduo” (p.54, tradução minha). Essas microagressões estão pautadas em

três eixos: 1) estereótipos projetados, em que as imagens estereotipadas de mulheres negras são

usadas para objetificá-las e reduzi-las a sua raça e gênero; 2) silenciamento e marginalização, em que

mulheres negras sentem-se silenciadas e marginalizadas nos seus ambientes de trabalho e estudo,

sendo invisibilizadas e desrespeitadas; 3) suposições sobre estilo e beleza, em que as mulheres negras

são reduzidas a sua aparência física, tipo corporal e estilo de comunicação, de maneira verbal e

não-verbal (Lewis et.al., 2013).

Quando eu cheguei na USP foi um baque muito grande, porque foi aquilo, mesmo eu participando de
várias escolas que a maioria eram pessoas brancas, os professores, os alunos, todo mundo era branco,
eu nunca tinha sentido essa… eu realmente cheguei e me questionei se esse lugar era meu lugar
mesmo. Porque as pessoas não te enxergam, as pessoas não te escutam, as pessoas não estão nem aí
pra você. E a gente vê que é porque eu sou uma mulher negra, a gente consegue ver essas micro… que
às vezes acabam sendo macroviolências. (Marina, entrevistada em 04/07/2024)

O ambiente no qual ocorrem essas formas insidiosas de agressão está inserido no contexto

do racismo institucional, ou seja, não se trata daquele racismo que se manifesta de maneira evidente,

explícita ou declarada por meio de atos discriminatórios individuais e conscientes – como aqueles

que são reconhecidos e punidos pela Constituição brasileira. Trata-se, ao invés disso, do racismo que

permeia de forma difusa o funcionamento diário de instituições e organizações, que operam de

maneira diferenciada na distribuição de serviços, benefícios e oportunidades para diferentes grupos

raciais da população. Esse tipo de racismo vai além das relações interpessoais e estabelece-se no

cotidiano institucional, inclusive na implementação efetiva de políticas públicas, resultando, de

maneira abrangente, em desigualdades e injustiças.

3.1. Assédio, violência sexual e insegurança no campus

Outro aspecto relevante nas trajetórias analisadas são os casos de assédio e violência sexual

no contexto universitário. Vênus, no segundo ano da graduação, sofreu uma violência sexual que

mudaria sua relação com a universidade. Depois de um evento de bateria universitária, Vênus foi

com alguns colegas até a casa de um conhecido de seu instituto. Ela estava bastante fragilizada

psicologicamente por ter tido uma crise de ansiedade pouco antes. Lá, ele se aproveitou de sua

vulnerabilidade e a violentou sexualmente. Enquanto a violentava, ele perguntou: “você se considera

negra?” e quando Vênus respondeu afirmativamente, ele disse “ah é porque você fode muito
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gostoso”. Depois disso, Vênus frequentemente via seu agressor pelo campus. Mas, para ela, o pior

foi a repercussão do ocorrido entre seus amigos:

O mais foda mesmo era ouvir os meus amigos falarem bem dele, porque eu tinha contado pra algumas
pessoas só. E eu tive que contar pra mais pessoas pra pararem de falar bem dele na minha frente. Eu
só contei pra algumas pessoas por esse único motivo, eu não queria ouvir ninguém falar bem dele na
minha frente. Só que algumas pessoas não cortaram contato com ele, algumas pessoas próximas de
mim, e isso mudou como eu enxergava essas amizades. Então, é meio que isso, em algum momento
pra mim a repercussão foi pior do que o ato assim. (Vênus, entrevistada em 01/07/2024)

A violência sofrida por Vênus não cessou depois de ter saído da casa de seu agressor. A violência foi

se perpetuando no modo como seu agressor continuava sendo parte do seu instituto e do seu ciclo

social.

Flora também frequentemente passa por situações onde sente sua segurança física ameaçada.

Antes de ingressar na USP, ela sofreu duas situações de assédio sexual. Ao ingressar, descobriu que

seus dois agressores frequentavam o campus e que um deles inclusive tinha aulas na mesma unidade

que a sua. Desde então, Flora se sente o tempo todo insegura e com medo de encontrá-los:

De lá pra cá, nesse tempo todo, eu tô sempre num estado muito frenético, ansioso, me pego muito
olhando, ou às vezes eu acho que é a pessoa e não é. Já aconteceu de eu ficar tão assustada que eu
derrubo coisas, eu tropeço, a pressão cai, coisas assim. Acho que além disso tem essa camada pra mim
de muito medo e de muita (...) insegurança. E o resto também não se ajuda… é isso, eu realmente não
passo tempo ocioso aqui, eu tenho que estar fazendo alguma coisa… é quase como se eu tivesse a
impressão que eu preciso justificar o tempo que eu tô aqui: estou aqui porque tenho aula, estou aqui
porque vou comer… eu nunca só estou aqui. (...) Eu lembro que um tempo atrás eu encontrei essa
pessoa em uma das poucas festas que eu vim, era uma festa junina (...) e eu encontrei a pessoa no
ponto de ônibus e voltei pra festa e a pessoa foi me seguindo. Eu entrei em um estado miserável, eu
acho que depois disso eu faço questão de passar menos tempo aqui, o menos possível. (Flora,
entrevistada em 22/07/2024)

Esse relato revela a profunda angústia e o constante estado de alerta em que Flora vive devido às

experiências traumáticas de assédio sexual que enfrentou. Essas situações não apenas deixaram

cicatrizes emocionais, mas também geraram um intenso temor pela sua segurança física. O fato de

seus agressores estarem presentes no mesmo ambiente universitário aumenta ainda mais sua

sensação de vulnerabilidade e ansiedade. Flora tem a vida cotidiana marcada por um estado de

frenesi e vigilância constante. O medo de encontrar seus agressores a acompanha aonde quer que vá,

levando-a a reações de pânico e desorientação mesmo diante de situações simples. Essa constante

tensão afeta não apenas sua saúde mental, mas também sua capacidade de se envolver plenamente

com o ambiente universitário, já que a presença de seus agressores gera um ambiente de constante
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apreensão e desconforto, limitando sua liberdade de circulação e sua capacidade de desfrutar

plenamente das oportunidades oferecidas pela vida universitária.

Esses casos adicionam mais uma camada ao sentimento de insegurança no campus. Mesmo

tendo atravessado todos os processos de exclusão que pessoas negras sofrem no sistema

educacional, a falta de políticas que apoiem mulheres vítimas de violência sexual as empurra mais

uma vez para fora da universidade. Essa violência perpassa toda a vida acadêmica, profissional e a

saúde mental dessas mulheres:

Quando tratamos da violência dirigida especialmente às mulheres negras, percebemos que todo o
potencial criativo e intelectual que pode ser mobilizado para que se desenvolvam plenamente, termina
por ser desviado para que possam lidar com os processos defensivos e retraimentos causados pelo
ambiente hostil no qual interagem. (Bezerra Perez, 2022, p. 51)

Preocupar-se constantemente pela própria integridade física no campus não só abala

psicológica e afetivamente essas mulheres, como também as impede de participar plenamente da

universidade, seja em termos acadêmicos ou sociais. Vênus, por exemplo, se viu na difícil situação de

ter que interromper amizades ao não receber o apoio que esperava após sofrer um estupro. Flora

não passa nenhum tempo, além do estritamente necessário, no campus, o que certamente limita suas

oportunidades acadêmicas e de convivência no ambiente universitário.

O imaginário criado acerca das mulheres negras, como dotadas de uma sensualidade

animalesca (Gonzalez, 1984) contrasta com o imaginário criado acerca da figura da vítima. A

construção de alguém como vítima é uma forma de “reconhecimento social ao sofrimento,

circunscrevendo-o e dando-lhe inteligibilidade” (Sarti, 2011). Se, por um lado, as mulheres negras

vítimas de violência sexual (especialmente em um contexto de festas universitárias, onde não se

enquadram no comportamento socialmente imaginado da vítima) não são reconhecidas como

vítimas, por outro, seus agressores não correspondem ao estereótipo do “agressor sexual” (Almeida,

2022). A imagem do monstro estuprador não condiz com alunos de uma das universidades mais

renomadas do país e “e assim se desvaloriza a denúncia dado que alunos de uma escola de elite não

poderiam ser monstros, e nem a violência ali praticada condiz com as imagens do

estuprador-assassino de vítimas inocentes” (Almeida, 2022, p.123). Dessa forma, vão se criando cada

vez mais barreiras para o acesso de vítimas/sobreviventes à justiça, ao apoio e ao acolhimento.

4. MODOS DE PERMANECER

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.9728



Apesar de todos os percalços, as mulheres negras permanecem. E uma das principais formas

de permanecer, que constatei nas entrevistas, é a presença de amigos que compartilhem de

experiências similares, que atuam como uma rede de apoio: “É doido como isso faz tanta diferença,

porque se eu não tivesse feito amigos tão próximos lá, eu não sei se conseguiria, não sei se alguém

consegue (...) acho que isso é minha permanência também” (Giovana, entrevistada em 13/07/2024).

Em meio aos desafios acadêmicos, sociais e emocionais, as conexões estabelecidas com seus amigos

forneceram um importante suporte emocional, promovendo um senso de pertencimento e

solidariedade. Para cada uma delas, encontrar comunidades de apoio, como coletivos étnico-raciais,

grupos de pesquisa ou simplesmente círculos de amizade, foi crucial para enfrentar as adversidades e

persistir em seus objetivos acadêmicos. Essas amizades não apenas ofereceram um espaço para

compartilhar experiências e discutir questões relevantes, mas também proporcionaram um ambiente

onde se sentiam valorizadas, compreendidas e capacitadas a enfrentar os desafios da vida

universitária. Assim, ao longo de suas trajetórias, as amizades emergem como uma importante fonte

de apoio, fortalecendo-as e empoderando-as para alcançar seus objetivos acadêmicos e pessoais.

Os coletivos étnico-raciais também desempenharam um papel fundamental na permanência.

Esses espaços proporcionam um ambiente de apoio e compreensão, onde essas mulheres encontram

solidariedade e conexão com outras/os estudantes que se parecem com elas. Por meio dos coletivos,

elas têm a oportunidade de compartilhar suas vivências, discutir questões relacionadas à identidade

étnico-racial e enfrentar desafios comuns, criando uma rede de apoio que vai além do aspecto

acadêmico: “o Coletivo é o que fez eu chegar até aqui, honestamente. Se não fosse o coletivo eu não

sei se eu teria continuado a graduação” (Vênus, entrevistada em 01/07/2024). Além disso, esses

grupos promovem uma sensação de pertencimento e validação, reafirmando suas identidades e

valorizando suas experiências como mulheres racializadas. Ao se engajarem nesses coletivos, as

entrevistadas encontram um espaço seguro para expressar suas vozes, lutar por seus direitos e

promover mudanças sociais dentro e fora do ambiente universitário.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se, por um lado, a universidade é um ambiente disruptivo que causa profundas feridas

emocionais, por outro, permite e fomenta o ativismo político e a participação em coletivos

identitários, o que certamente impacta nas percepções de si. Entre as entrevistadas, essa nova

percepção trouxe consigo mais valorização, autoestima e autoconfiança. Entendendo por quais
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questões perpassam suas identidades como mulheres negras, o racismo e o sexismo estruturais e o

imaginário criado para oprimir mulheres negras, puderam questionar suas vivências e ressignificá-las.

Compreender a origem de suas inseguranças e que elas advinham de um contexto mais amplo do

que seus próprios corpos ou personalidades foi um passo fundamental para uma nova construção de

si.

Assim, o ambiente universitário apresenta uma dualidade conflitiva: por um lado é um

ambiente que as exclui e oprime, em que há poucas (ou nenhuma) políticas de permanência e

bem-estar e em que os casos de violência são abafados ou negligenciados. Por outro, viabiliza o

encontro e a troca de pessoas e ideias, permitindo a criação de coletivos identitários, que ecoam as

vozes e reivindicações de grupos subalternizados.

Além disso, a universidade abre possibilidades e novas perspectivas profissionais e de vida

que talvez não pudessem ser acessadas por outro meio. Estar em uma das maiores universidades da

América Latina possibilita não só o acesso à educação formal, mas também traz a oportunidade de

ascender economicamente e acessar espaços que as gerações anteriores a essas mulheres não

puderam acessar. A maioria dessas mulheres vêm de famílias oriundas do nordeste. Elas foram, em

muitos casos, a primeira geração da família nascida em São Paulo e também a primeira geração a

cursar o ensino superior. Nesses casos, os avôs trabalhavam todos com serviços braçais, como na

roça ou na construção civil, enquanto as avós cuidavam dos filhos, dos afazeres domésticos e muitas

vezes também trabalhavam fora de casa realizando faxinas, lavando e passando roupas. O ingresso

no ensino superior, então, representa novas possibilidades não só profissionais, mas também abrem

portas para novas vivências e novos modos de viver e pensar:

Isso era inimaginável há 100 anos. Eu tive uma professora que faleceu com 99 anos ano passado, ela
era meio norueguesa e meio inglesa e ela estudou aqui em 1948. Em 48 a minha bisavó tava tendo a
minha vó em um resquício de quilombo (...) ela tava parindo minha vó em um resquício de plantação
de cana. Então, [estudar na USP representa para mim] totalmente quebra de padrões. Duas mulheres
da mesma idade que poderiam… em momentos totalmente diferentes da vida. Então é isso, uma
quebra de padrões inimaginável. Há 100 anos era inimaginável uma mulher negra, uma pessoa negra
estar aqui. Já era difícil pras mulheres, mas uma mulher negra… (Marie, entrevistada em 03/07/2024)
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