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RESUMO

Trata-se de um depoimento concedido por Italo Moriconi Júnior em agosto de 2023. Compõe o
arquivo online da pesquisa de pós-doutorado "Conexões críticas de Ana Cristina Cesar: novos
olhares sobre a literatura brasileira do século XX" (FAPESP – FFLCH – USP) e aborda a relação de
Cesar com as teorias de Mário de Andrade e de Antonio Candido, assim como descreve a atividade
intelectual por ela mobilizada no jornal Opinião durante os anos 1970.
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ABSTRACT

This is a testimony given by Italo Moriconi Junior in August 2023. It forms part of the online archive of
the post-doctoral research project "Ana Cristina Cesar`s critical connections: new views about
Brazilian literature of the 20th century" (FAPESP – FFLCH – USP) and explores Cesar's relationship
with the theories of Mário de Andrade and Antonio Candido, as well as describing her intellectual
contributions to the Opinião newspaper during the 1970s.
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Apresentação

Italo Moriconi — crítico, curador literário, ensaísta, poeta e professor brasileiro —

teve uma relação de amizade com Ana Cristina Cesar nos fins dos anos 1970 e começo dos

anos 1980. Publicou, em 1996, uma espécie de "esboço de biografia" da escritora: Ana

Cristina Cesar: O sangue de uma poeta. Além disso, foi o único intelectual atuante nos anos

1970 a elaborar um texto crítico em colaboração com Cesar: "O poeta fora da república: o

escritor e o mercado"1, publicado no Opinião em 1977. Ambos participaram da criação do

Beijo (1977), jornal alternativo que representou, segundo Moriconi, um “sonho de

autogestão dos jornalistas revolucionários dos anos 1970” (MORICONI, 1996, p. 42)2.

Em 2016, na ocasião da homenagem à escritora na Festa Literária Internacional de

Paraty (Flip – 2016), Moriconi colaborou para o Jornal Folha de São Paulo, com o artigo

"Um passeio pelo baú de Ana Cristina Cesar, a poeta homenageada da Flip" (MORICONI,

2016)3. Em 2020, apresentou a palestra "Um passeio pelo baú de Ana Cristina", no evento

organizado pelo Fórum Mulher Unirio e pelo grupo de estudos Poesia Contemporânea no

Feminino, coordenado pelas professoras Masé Lemos e Carla Miguelote4.

Para a pesquisa Conexões Críticas, Italo Moriconi concedeu um depoimento

presencial em agosto de 2023 no Rio de Janeiro, cidade natal de Ana Cristina Cesar e onde

o pesquisador vive. A conversa, editada em tópicos, traz informações de interesse aos

pesquisadores e interessados na obra da escritora, uma vez que apresenta raros dados

sobre as afinidades intelectuais e os afastamentos críticos de Cesar, cujo ápice da produção

intelectual se deu nas décadas 1970 e 1980.

Ana Cristina Cesar e Italo Moriconi em Porto Alegre, Janeiro de 19775

5 Fotógrafo não identificado. Acervo Ana Cristina Cesar/IMS. In: CESAR, Ana Cristina. Inconfissões: fotobiografia
de Ana Cristina Cesar. Organização e prefácio: Eucanaã Ferraz. São Paulo: IMS, 2016. p. 84.

4 "Um passeio pelo baú de Ana Cristina", palestra ministrada por Italo Moriconi, no evento disponıv́el para
acesso na plataforma YouTube: https://youtu.be/eYWqcL45FjY. Acesso em 14 jun. 2023.

3 Matéria disponível em:
https://www1.folha.uol.com.br/serafina/2016/07/1785340-um-passeio-pelo-bau-de-ana-cristina-cesar-a-poeta-ho
menageada-da-flip.shtml. Acesso em: 10 dez. 2023.

2 MORICONI, Italo. Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1996.

1 CESAR, Ana Cristina; MORICONI, Italo. O poeta fora da República: o escritor e o mercado. Opinião, Rio de
Janeiro, n° 229, p. 20 - 21. 25 mar., 1977.
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Primeiras conexões com Ana Cristina Cesar

Quando eu cheguei ao Rio de Janeiro, em 1976, Ana Cristina foi uma das pessoas

com quem eu estabeleci uma relação de amizade. Nunca houve nada erótico entre nós,

embora nosso contexto social fosse cheio de trânsitos e de transas: éramos jovens na

época da contracultura. Quem nos apresentou foi uma amiga em comum, a Sônia Palhares.

Nessa época, eu fazia mestrado na PUC do Rio de Janeiro e estabeleci uma relação

de amizade literária muito forte com duas pessoas: Ana Cristina Cesar e Paulo Henriques

Britto. Em diferentes círculos, Paulo era meu colega como professores de inglês no IBEU de

Copacabana, Ana Cristina Cesar fazia pós-graduação na PUC, migrando, em seguida, para

a UFRJ. Na PUC, ela liderou um movimento porque houve um corte de bolsas que a atingiu.

Ela tinha isso de ser um pouco ativista.

A nossa relação era muito literária e, ao conversar sobre poesia, eu percebia que

era "mais ignorante" do que ela quando o assunto era poesia brasileira. Minha primeira

formação poética foi em inglês-francês, a partir de conhecimentos que adquiri em cursos da

Aliança Francesa e da Cultura Inglesa, assim como em disciplinas optativas que cursei na

UnB na graduação em Ciências Sociais. Eu lia por minha conta, buscando aprender alguma

coisa sobre poesia. Entrei no mestrado porque queria diminuir essa lacuna. Ana Cristina

conhecia muito mais, porque ela tinha feito a graduação em Letras.

Ana Cristina Cesar e Mário de Andrade

O Mário de Andrade foi um assunto constante com Ana Cristina Cesar. Diante dele,

a gente tinha uma polêmica: eu insistia que, apesar de amar Macunaíma, achava Mário de

Andrade péssimo poeta, e ela tentava me mostrar que não era bem assim. Ana Cristina foi

realmente a primeira pessoa que me chamou atenção para o Mário de Andrade e para a

sua poética. Neste sentido, ela representou uma abertura na minha relação com a literatura.

A poesia de Mário de Andrade, como o próprio Antonio Candido disse, era irregular.

Mas hoje em dia, a gente até questiona "o que significaria irregular na poética", porque eu

acho que a crítica literária não está trabalhando tanto com parâmetros de hierarquização

formal. Qualquer escrito pode ser considerado literatura dependendo do olhar crítico. O fato

é que me tornei muito ligado à obra do escritor modernista e reconheci nessa irregularidade

poética um valor. O que me parecia uma frouxidão no universo de Mário de Andrade, de

repente, comecei a ver como estética e poética marcantes.

Nisso eu trazia a influência de toda uma pedagogia concretista, pois quando fazia

graduação em Ciências Sociais, o livro que mais me impressionou de literatura foi

Metalinguagem do Haroldo de Campos, que critica Drummond e Cabral, e faz uma releitura
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da história literária brasileira. Em princípio, minha formação me levava mais para uma

estética da elipse, do menos é mais, etc. Com a descoberta dos valores estéticos no Mário,

passei a incorporar uma discursividade maior na vida e na arte.

Ana Cristina Cesar e Antonio Candido

A valorização do Antonio Candido pela Ana Cristina era algo contra a corrente,

porque na PUC-Rio atuavam o Costa Lima, o Silviano Santiago e o Affonso Romano de

Sant'Anna, que escreveu um texto no qual critica o Antonio Candido. A PUC não era um

ambiente favorável ao Antônio Cândido, que estava se consolidando como teórico naquele

momento.

No que abarca a teoria, Ana Cristina Cesar era um "patinho feio" na Católica, tanto

que depois foi para a Federal atraída pelo que se lia lá. Tirando a massa de professores

estruturalistas, o que se lia na UFRJ era endossado pela Heloísa Buarque de Hollanda,

atual Heloísa Teixeira, que criou um grupo de estudos que discutia Antonio Candido e levou

a bibliografia da USP e valorização do Mário de Andrade para o Rio de Janeiro.

Além da influência de Heloisa, havia um debate que era muito importante para a Ana

Cristina e que, naquele momento, não prosperava tanto dentro da universidade: a literatura

como uma coisa que está no mercado, que se dirige ao público em geral. Estar no mercado

não significava que você iria fazer uma poesia ou uma prosa só para vender, mas que se

poderia trabalhar como tradutor, por exemplo.

Ana Cristina buscava os trabalhos possíveis na área da literatura tentando encontrar

alternativas à docência. Diante de uma posição ambígua entre ser professora ou não, o

sonho dela era atuar como uma espécie de operária, uma jornalista, uma tradutora, fazer

roteiros para Globo, onde ela trabalhou. Daí vem essa crítica negativa dela a uma

abordagem muito técnica, própria da crítica especializada e acadêmica.

Nos fins dos anos 1970, no Rio de Janeiro, o discurso que tinha conquistado uma

hegemonia era o estruturalismo na PUC e na UFRJ. Na UFRJ, um estruturalismo literário, a

primeira fase do Barthes, Todorov, Greimas. Já o Luiz Costa Lima, da PUC, divulgava um

estruturalismo completamente diferente, o etnológico de Lévi-Strauss. Partindo daí, ele

construiu análises literárias clássicas, dentro da metodologia que Ana Cristina Cesar odiava.

A matematização do literário era uma coisa que ela não gostava. Os esquemas que Costa

Lima e o próprio Silviano Santiago faziam, que eram muito fascinantes, apresentavam uma

espécie de matematização cartesiana, ou geometrização do metadiscurso crítico.

Ana Cristina Cesar interessava-se pela literatura enquanto objeto de cultura, pouco

ou não-especializado. Logo, olhava o texto literário como um objeto dirigido a um público

amplo, não como um objeto de conhecimento para um grupo de especialistas. De alguma
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forma, ela considerava que, fora da universidade, existiam pessoas que amavam literatura,

sabiam e liam muito mais do que qualquer professor universitário. Pessoas que não eram

profissionais de literatura, mas simplesmente conheciam os livros.

Ela buscava conhecimento em outros lugares. Por exemplo, teve uma ocasião em

que fomos passar um feriadão na casa da família em Pedra Sonora e ela estava lendo

Hannah Arendt em pleno feriado, anotando o livro na hora do almoço e ainda comentava as

ideias da filósofa alemã.

Conexões com outros movimentos da crítica brasileira

Ana Cristina Cesar lia muita crítica literária, acompanhava tudo. Tem até um artigo

dela sobre as traduções que Augusto de Campos fez, que são só interjeições positivas. Ela

tinha admiração profunda pelos concretistas.

No caso do Roberto Schwarz, ele era um ícone no grupo da Heloisa Teixeira. Mas

existia uma inquietude da Ana Cristina com uma esquerda mais ortodoxa. Ela identificava

uma hipocrisia do intelectual pequeno burguês de esquerda, que combate o capitalismo,

mas ganha uma bolsa de estudos e passa anos em Paris. E ela queria ser muito verdadeira

em relação a sua própria vida pequeno burguesa. Então, tinha, às vezes, um discurso muito

agudo contra o que seria uma esquerda ortodoxa. Isso não era tão simples, pois não tinha a

ver apenas com o temperamento dela, era um clima que emergia dentro do jornal Opinião,

uma crítica New Left às posições culturais do hegemônico, na esquerda, Partido Comunista,

em aliança com as oposições burguesas à ditadura.

Eu acompanhei de longe, pois ainda não morava no Rio ainda quando ela e outras

pessoas tomaram conta da sessão de cultura do jornal Opinião. Tinha o Julio Cezar

Montenegro e outros jornalistas com a cabeça anti-partidão e anti-esquerda ortodoxa,

estava lá o Carlos Henrique Escobar, de uma esquerda intransigente e oposta a alianças.

Opinião era o jornal do Fernando Henrique Cardoso, de uma oposição burguesa à ditadura,

a grande voz de uma elite intelectual de esquerda liberal.

Estávamos em um período marcado por episódios de repressão forte, como os que

aconteceram em 1976 e 1977, de tortura e até de execuções. Mas, de forma geral, a luta

armada já havia acabado e a grande questão era participar dos movimentos sindicais e das

eleições que estavam sendo paulatinamente toleradas. O pessoal da cultura, no Opinião,

entrou em divergência e achou que não dava mais para continuar no jornal que julgava

culturalmente conservador. Naquela época, o Glauber Rocha foi se encontrar com Ernesto

Geisel.

Nesse início de abertura, a oposição de centro esquerda dialogou com Geisel e

conseguiu soltar presos políticos. O movimento de dentro do Opinião repudiou isso
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completamente. Então, esse grupo saiu do Opinião e criou o Beijo, que era outra coisa, uma

new left, uma esquerda 68, comportamental, feminista. A Ana tava lendo o feminismo e,

assim, fez-se o Beijo que durou pouco tempo, mas lendo pode-se ver uma intensidade de

novas perspectivas políticas, críticas, culturais.

"O poeta fora da república: o escritor e o mercado"

No artigo "O poeta fora da república: o escritor e o mercado", que publicamos juntos

no Opinião, Ana Cristina Cesar era encarregada da leitura de Platão, da República, pois ela

tinha acabado de fazer um curso com o Costa Lima e eu era pessoa ligada ao movimento,

ia em reuniões de oposições sindicais de jornalistas e professores, pois eu ainda não sabia

se ia querer ser jornalista ou professor.

Desde o meu último ano em Brasília e já no Rio, eu me correspondia muito com um

movimento de poetas do Paraná e do Ceará, que tinham coletivos e cooperativas. A Ana

queria compatibilizar duas coisas: trazer o intelectual na concepção do Platão e um outro

tipo de movimento intelectual que era de fora das instituições. E, de alguma forma, acho

que o interesse dela em me chamar para a escrita é que ela achava que eu poderia, de

alguma forma, completar uma reflexão sobre o intelectual na República, com essa outra

dimensão da democratização, tema muito forte da nossa geração, inclusive nas artes

plásticas, na busca de pensar a arte como instituição em mutação. Entre a adesão e a

rejeição da arte como instituição, num momento em que o vanguardismo estava sendo

icorporado por museus e currículos.

Na literatura, estávamos interessados em conhecer os esquemas alternativos ao

grande mercado, investigando se existia uma relação mais igualitária e mais democrática

entre escritores e editoras. Ainda hoje, a mesma questão se coloca, de maneira mais

dramática, pois estamos vivendo uma época de reivindicação pelo direito à escrita e, mais

do que nunca, a questão dos circuitos alternativos do literário está colocada. Trata-se da

mesma questão dos anos 1970, mas lá era limitada ao mundo dos escritores. E, nos dias

atuais, é uma questão de cidadania muito mais ampla.

Ana Cristina Cesar nos anos 1980: crítica, tradução e a literatura escrita por mulheres

Quando Ana Cristina Cesar voltou do mestrado na Inglaterra, no início dos anos

1980, os principais jornais da imprensa alternativa tinham acabado, como o Opinião. Sem

esse espaço, a grande imprensa e o mercado editorial se abriram para a crítica

universitária, com pessoas da universidade escrevendo resenhas. Então, ela escreveu nos

suplementos e periódicos mais lidos no país. Era muito profissional e levava o trabalho
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muito a sério. Ela gostava muito de ter uma circulação maior, embora apesar de ser um tipo

de trabalho precarizado, como freelancer.

O fato dela começar a escrever sobre a tradução nesse período mostra que ela

descobriu um caminho no interior da academia. Cursou a pós-graduação em tradução na

Inglaterra e estava investindo na tradução como o seu quinhão, o seu nicho de uma

profissionalização acadêmica e, ao mesmo tempo, no mercado, porque como tradutor você

precisa trabalhar na imprensa e na indústria editorial: universidade e mercado cultural são aí

duas faces da mesma moeda.

A erudição de Ana Cristina Cesar vem de uma leitura intensa e atenta dos detalhes

do texto. Assim, a tradução satisfaz o desejo de se misturar com a linguagem de maneira

poética e criativa. Ela foi uma grande tradutora das grandes escritoras mulheres. Hoje

circula uma percepção da Ana Cristina pelo lado dito fútil, de gostar se arrumar, pois ela

adorou tirar fotografias nos mais diferentes ângulos, fazendo poses. Mas ela tem o outro

lado que é de uma formação intelectual consistente. Ao mesmo tempo que ela curtia o

feminino das novelas de televisão, o clichê, ela se interessou por um feminismo radical,

embora com o tempo tenha criticado o radicalismo mais militante, justamente por resgatar

de maneira positiva e sentimental o feminino de sempre. Era uma ambiguidade em Ana C.

Quem pegou esse bastão do feminino foi a própria Heloísa Teixeira (ex-Buarque de

Hollanda), depois que voltou em 1986 de um pós-doutorado nos Estados Unidos, já três

anos depois da morte de Ana C. As duas tinham feito essas leituras. A ausência de

linhagens feministas quando você escreve a história da filosofia, da literatura, da história

das artes ou do cinema eram apontadas por ambas. Ana Cristina teve uma conduta de

sororidade no meio intelectual.
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