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UNI, DUNI, TE: IDENTIDADE E DRAMATICIDADE NAS MUSICAS
DE SOBREVIVENDO NO INFERNO, DOS RACIONAIS MC’S

UNI, DUNI, TE: IDENTITY AND DRAMA IN THE SONGS
OF SOBREVIVENDO NO INFERNO, BY THE RACIONAIS MC'S

Bruno Zeni’

RESUMO

A musica dos Racionais MC’s, um dos mais importantes grupos do rap brasileiro, retira sua for¢a de um discurso contundente.
O rap dos Racionais ¢ uma poesia feita na periferia e que procura se dirigir a propria periferia, quebrada de origem de seus
integrantes. Entretanto, seu alcance extrapola esse pblico de iguais para se voltar também a outros atores sociais. Isso ocorre
por terem alcangado muito sucesso, mas também por razdes formais caracteristicas da estrutura das composigdes. Outro
recurso ainda mais significativo € a caracterizagdo de personagens atuando nas musicas, que incluem atores e interlocutores
mais abrangentes. Nesse processo, o rap dos Racionais combina a construg@o de identidades a uma performance que encena
e dramatiza posi¢des narrativas e sociais. A partir do disco Sobrevivendo no Inferno (1997), a musica do grupo convoca um
publico amplo e interpela o ouvinte, que precisa se posicionar em relagdo ao que escuta. O artigo se propde a averiguar como
as letras do grupo passaram a contribuir para esse alargamento do didlogo com os ouvintes. Duas composi¢des, “Didrio
de um detento” e “Capitulo 4, versiculo 3”, sdo analisadas para entender como, ao dramatizar situagdes em que diferentes
atores sociais se encontram, as musicas obrigam a assumir posi¢des, a participar do drama, de um drama que é o drama
das periferias, mas que ¢ também o drama de todos, como essas musicas indicam, convocando ndo apenas a refletir, mas a
participar do jogo de agdo e fruigdo das composigdes.

Palavras-chave: Rap; Narrativa; Performance; Identidade; Etica.

SUMMARY

The music of the Racionais MC’s, one of the most important Brazilian rap groups, draws its strength from a forceful discourse.
Racionais’ rap is poetry made in the periphery and aimed at the periphery itself, where its members come from. However,
their reach extends beyond this audience of equals to other social actors. This is because they have achieved so much success,
but also for formal reasons characteristic of the structure of the compositions. Another even more significant feature is
the characterization of the characters acting in the songs, which include broader actors and interlocutors. In this process,
Racionais’ rap combines the construction of identities with a performance that stages and dramatizes narrative and social
positions. From the album Sobrevivendo no Inferno (1997) onwards, the group’s music appealed to a wide audience and
challenged the listener, who had to position themselves in relation to what they were hearing. The article sets out to investigate
how the group’s lyrics have contributed to this broadening of the dialog with listeners. Two compositions, “Diario de um
detento” (“Diary of a prisoner”) and “Capitulo 4, versiculo 3” (“Chapter 4, verse 3”), are analyzed in order to understand
how, by dramatizing situations in which different social actors find themselves, the songs force people to take up positions, to
take part in the drama, a drama that is the drama of the peripheries, but which is also the drama of everyone, as these songs
indicate, inviting people not only to reflect, but to take part in the game of action and enjoyment of the compositions.
Keywords: Rap; Narrative; Performance; Identity; Ethics.

Nosso assunto ¢ a musica dos Racionais MC’s, grupo que iniciou carreira no final dos anos 1980, mais
especificamente no ano de 1988. O grupo ¢ formado por quatro integrantes, provenientes de bairros da Zona
Sul e da Zona Norte da cidade de Sao Paulo. Sdo eles: Mano Brown, Ice Blue, Edy Rock e KL Jay. Este tltimo
¢ o DJ (disc-joquei) do grupo e os demais sdo os MCs (mestres de cerimonia ou cantores). Eles formam o mais
importante e conhecido conjunto de rap do pais e tém, na discografia, seis albuns de carreira, dentre os quais os
mais conhecidos sdo Sobrevivendo no Inferno (1997) e Nada como um dia apos o outro dia (2002). O mais recente
¢ Cores e valores (2014).

O grupo se tornou mais conhecido do grande publico com o langamento do disco Sobrevivendo no Inferno.
Este album traz, por exemplo, “Diario de um detento”, faixa sobre o dia a dia de um homem detido no presidio do
Carandiru em Sao Paulo, e outras faixas que se tornaram famosas como “Rapaz comum”, “Periferia € periferia” e
“Capitulo 4, versiculo 3”. Esse disco marca uma mudanca de alcance na musica do grupo. Eles deixam de ser um
grupo conhecido no meio do movimento hip hop e nas periferias e passam a ser também conhecidos e consumidos
pela classe média e por uma parcela mais instituida da cultura: escritores, intelectuais, académicos, outros artistas.
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Esse alcance maior tem a ver com uma difusdo maior, isto €, com sucesso e repercussdo. Mas nossa intengao ¢
averiguar como também as letras passaram a contribuir para esse alargamento do didlogo do grupo, em uma nova
postura que transforma identidade e oposi¢ao em dramaticidade ¢ disposi¢do ética.

A mudanca ¢ também de ordem poética, de uma nova orientagdo estética, sobretudo nas letras do grupo.
Nesse disco, elas pressupoem, desde a sua elaboracdo, um publico mais amplo e dialogam com esse publico de
maneira complexa. O didlogo deixa de ser, essencialmente, com os irmaos, os manos, os iguais, ¢ com aqueles
com quem o grupo mantém diferengas (como com os racistas, os playboys). O didlogo das composi¢des passa
a evocar um “voc€” que, em sua indeterminagdo, alarga o alcance das mensagens e estimula um didlogo mais
sensivel das letras com um ouvinte menos tipificado (e até estereotipado, como ocorria nas musicas de inicio de
carreira). Essa mudanga ja foi bem apontada por outros pesquisadores, como os professores Walter Garcia (2004)
e Acauam Silvério de Oliveira (2015), que chamaram a atencao para a construgao coletiva e para a multiplicidade
de vozes que este disco comporta, em uma mudanga de postura do grupo.

Nos interessa ver, ¢ faremos isso em duas musicas especificas, “Diario de um detento” e “Capitulo 4,
versiculo 37, como as letras procuram convocar um ouvinte que nao € o interlocutor inicial do grupo, isto €, nao
apenas 0s manos, ndo so os irmaos da quebrada, das periferias, mas um ouvinte que é um outro, diferente, um
ouvinte marcado pela alteridade.

Nessa encenacao de posi¢des, nesse jogo entre quem fala e quem ouve, entre autor e receptor, os Racionais
levam o ouvinte para dentro das composi¢des, em uma estratégia de convocacdo do ouvinte/leitor (Iser, 1999).
Os raps do grupo marcam posicdes e identidades dindmicas, que propdem ao ouvinte uma ética: posicionar-se
também ele, ouvinte, em relagdo ao que esta sendo dito e se perguntar sobre sua propria identidade, reflexao e
atuacdo social.

DIALOGOS, TEMAS E PERFORMANCE

O recurso do rap dialogado se da desde o inicio da carreira dos Racionais, pois os cantores do grupo adotam
o procedimento de se apresentar a quem ouve e de falar com atores externos (a policia, as mulheres, os boys, os
racistas, a playboyzada) e com atores que podem ser personagens (isto €, figuras que aparecem ou sdo aludidas
nas historias contadas pelas musicas).

A esse respeito, sobre essa interlocucdo tipica da fase inicial do grupo, destacam-se musicas como “Hey
Boy” (Holocausto urbano), “Racistas otarios” (Holocausto urbano), “Negro limitado” (Escolha seu caminho),
“Panico na Zona Sul” (Holocausto urbano). Nessas faixas de inicio de carreira, ha oposi¢ao violenta e ameagadora
entre quem fala e o interlocutor. Em “Hey Boy”, o rapper alerta um playboy incauto: “Hey boy o que vocé esta
fazendo aqui?/Meu bairro nao ¢ seu lugar/E vocé vai se ferir/Vocé ndo sabe onde estd/Caiu num ninho de cobra”.

Em “Racistas otéarios”, apesar de se dirigir a possiveis ouvintes racistas, a oposi¢cdo entre o eu que fala e
o outro ¢ marcada por uma oposi¢do inconciliavel, garantida pelo “sistema”: “Racistas otarios nos deixem em
paz/Pois as familias pobres ndo aguentam mais/Pois todos sabem e elas temem/A indiferenca por gente carente
que se tem/E eles veem com toda autoridade o preconceito eterno/E de repente o nosso espago se transforma/
Num verdadeiro inferno e reclamar direitos/De que forma? Se somos meros cidaddos e eles o sistema/E a nossa
desinformagao é o maior problema/Mas mesmo assim enfim, queremos ser iguais/Racistas otarios nos deixem em
paz”. Em “Panico na Zona Sul”, o didlogo inicial ocorre entre os integrantes do grupo e a seguir enfeixa-se uma
oposicao, semelhante a da musica “Racistas otarios”, entre “nds” e “eles™:

Aqui ¢ Racionais MC'’s, Ice Blue, Mano Brown, KLJay e eu EdyRock.
- E ai Mano Brown, certo?

- Certo ndo esta né mano, ¢ os inocentes quem os trara de volta?

- E... a nossa vida continua, e ai quem se importa?

- A sociedade sempre fecha as portas mesmo...

- E ai, Ice Blue...

- PANICO...

Entdo quando o dia escurece

S6 quem ¢ de 14 sabe o que acontece
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Ao que me parece prevalece a ignorancia

E nos estamos sos

Ninguém quer ouvir a nossa voz

Cheia de razoes calibres em punho

Dificilmente um testemunho vai aparecer

E pode crer a verdade se omite

Pois quem garante o meu dia seguinte

Justiceiros sdo chamados por eles mesmos

Matam humilham e dao tiros a esmo

E a policia ndo demonstra sequer vontade

De resolver ou apurar a verdade

Pois simplesmente ¢ conveniente

E por que ajudariam se eles os julgam delinquentes
E as ocorréncias prosseguem sem problema nenhum
Continua-se o panico na Zona Sul.

Além desse dialogo tenso e marcado por uma alteridade aspera, que identifica a postura do grupo desde
o inicio, também a narratividade das letras é algo bastante caracteristico do rap dos Racionais — suas musicas
contam historias. E a figura central nessas historias ¢ 0o MC em ato. O mestre de cerimodnias, vocalista do grupo,
¢ o rapper que fala nas musicas (no caso Mano Brown ou Edi Rock, que s@o os dois principais cantores do
grupo e, eventualmente, também o terceiro cantor do grupo, Ice Blue). Em geral, o rapper que fala, além de
enunciador ou cantor, também ¢é personagem das musicas. Os MCs dizem seus proprios nomes ¢ em algumas
composic¢des se colocam em situagdo, como personagens. E como personagens de suas proprias musicas, eles
falam com outros personagens, falam de outros personagens e, em casos mais raros, falam com um outro: o
ouvinte. Nos casos que mais nos interessam, o ouvinte ¢ convocado a participar da musica, como se estivesse
implicado no que o rapper diz.

O disco Sobrevivendo no Inferno condensa essas caracteristicas, em especial esse didlogo encenado com o
ouvinte. Quando o album saiu, em 1997, os Racionais ja tinham langado trés discos: Holocausto urbano, Escolha
seu caminho e Raio X do Brasil. Eles ja eram muito conhecidos por esses albuns e por alguns sucessos. Musicas
que continuam muito famosas, ¢ que eles seguem apresentando nos shows: “Panico na Zona Sul”, “Fim de semana
no parque”, “Homem na porta do bar”, “Um homem na estrada”. Mas o album Sobrevivendo no Inferno levou o
reconhecimento e o sucesso do grupo a um novo patamar. Um indicativo da importancia que o disco assumiu ¢é
que se tornou referéncia ndo apenas musical, mas também literaria. Além do disco, em CD, hoje disponivel em
plataformas como Spotify, por exemplo, temos também, desde 2018, a versdo em livro, com todas as letras das
musicas. O livro Sobrevivendo no Inferno (Racionais, 2018) foi leitura obrigatoria no Vestibular da Unicamp
durante dois anos seguidos: 2022 e 2023. Esse desdobramento do disco em livro €, a0 mesmo tempo, uma riqueza
e uma dificuldade para quem se dispde a compreender essa poesia.

Além da parte sonora e verbal, ao voltar os olhos para o livro e 0 CD, é possivel pensar sobre novas estratégias
performaticas, como a do projeto grafico, a roupagem estética desse produto, que tem a ver com a musica, mas
também com uma postura, uma atitude, uma disposi¢ao €tica particular. A estética do livro ¢ muito parecida com
a do CD (apesar do formato evidentemente diferente, disco e livro tém a mesma programacao visual de capa, e
o livro tem as letras e, também, fotos dos artistas). O livro torna mais pratico consultar as letras do grupo, assim
como ¢ possivel ouvir os discos acessando plataformas digitais (como o YouTube e o Spotify). No entanto, o livro
com as letras ndo ¢ capaz de dar a compreensdo mais geral da arte dos Racionais, pois a natureza do movimento
hip hop e da musica rap é da ordem das artes performaticas (Zumthor, 2007), que combina multiplas linguagens,
uma arte que se faz de musica, letra, sonoridades e, em varios momentos — especialmente, ¢ claro, nos shows —,
do corpo desses artistas, da presenca, do movimento, da dan¢a, do gestual dos proprios cantores e compositores.

Assim, antes de examinarmos como o discurso dos Racionais se tornou mais largo, convocando o ouvinte
mais distante dessa realidade descrita nas letras, convém repassar duas consideragdes mais gerais sobre o rap.
A primeira delas ¢ sobre a natureza das composi¢des e a outra observacao ¢ tematica, isto €, sobre a relacao de
grande identificacdo com a violéncia que a musica do grupo estabelece. No primeiro caso, precisamos nao perder
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de vista (e de ouvido) que a estrutura formal do rap comporta a letra e som, o verbal e o ritmico (rap significa
ritmo e poesia; rythm and poetry, na sigla em inglés), mas ela ¢ também performatica (Zeni, 2004). Quando ao
segundo ponto, em relagdo ao conteudo, as letras em geral sdo cronicas da vida na periferia (“Fim de semana no
parque”, “Negro drama”, “Vida loka”), ou histdrias de personagens (“Eu t6 ouvindo alguém me chamar”, “O
homem na estrada”, “Diario de um detento”). E as vezes as musicas derivam para um discurso mais propriamente
lirico (“Jesus Chorou™), em que o eu se coloca para enunciar sentimentos ¢ estados de espirito. Assim, além da
poesia, o rap mistura elementos ndo verbais, erigindo-se como uma poesia sonora e performdtica que inclui o
corpo e também interferéncias e colagens, o uso de samples (amostras de outras musicas), barulhos, cacos sonoros
e batidas ritmicas apropriadas de outros grupo e compositores.

E interessante comentar um trecho de uma das musicas do grupo que traz as principais caracteristicas da
musica rap. Uma faixa do inicio da carreira do grupo, “Panico na Zona Sul”, a primeira musica do primeiro disco,
ja apresenta os tracos mais marcantes do estilo rap. A composicdo, do ponto de vista sonoro e musical, traz aquela
combinacdo que conhecemos bem, desde sempre: ¢ uma colagem de bases ritmicas feita pelo DJ, o integrante do
grupo que toma emprestada essa base de alguma musica prévia (ou, o que também ocorre com frequéncia, cria
batidas proprias). Além disso, ele pode usar sons “reais”, como no caso dos tiros que aparecem nessa musica.
Outros cacos sonoros podem ser usados: carros ou motos acelerando e buzinando, colisdes, gritos, discussdes,
toda a algaravia tipica da vida na cidade ou, mais especificamente, da vida na periferia. Sobre esse fundo musical
(ou melhor, sonoro) entram as vozes dos MCs, os mestres de cerimonia ou simplesmente rappers. Eles ndo raro
citam seus proprios nomes. E se pdem a cantar, um canto rimado e ritmado, com pouco espago para melodia,
mas que muitas vezes incorpora elementos mais propriamente melodicos e refrdes. Aqui, a frase “Panico na Zona
Sul”, que ¢ titulo da faixa e, também, refrdo, tem essa fungdo de reafirmar o mote principal da musica, de forma a
mobilizar o ouvinte. E uma musica que fala de medo, de panico, mas com certo suingue, que incita a vontade de
dangar, de acompanhar com o corpo.

Desde os primeiros raps, os Racionais usam da violéncia verbal e de cacos sonoros da violéncia para falar
da violéncia real, mas com espaco para certa fruicdo. Esse ¢ um desdobramento da segunda questao geral sobre
o rap: a violéncia verbal estd a servigo da reflexdo e da diversdo (Garcia, 2004). A combatividade e a violéncia
com que eles encenam essas situagdes — e com que fazem a cronica da vida na periferia — sdo ambivalentes, pois
congregam, entretém e orientam. A musica proporciona momentos de lazer, nos shows e na audiéncia privada
dos discos, e por outro lado a contundéncia e a viruléncia das letras fazem com que se possa associar a postura
dos Racionais a um certo estilo de rap, chamado gangsta rap, que tem como orientacdo a ideia de incentivo a
violéncia.

Por ao menos duas vezes, shows de grande porte dos Racionais na cidade de Sao Paulo terminaram em
confusdo e interferéncia da policia. Em 1994, a apresentagao do grupo no Vale do Anhangabat foi interrompida
pela PM e os integrantes foram levados a uma delegacia de policia, onde prestaram depoimento, acusados de
incitacdo a violéncia (Policia prende grupos..., 1994). Mais de dez anos depois, em 2007, na primeira edigdo da
Virada Cultural, houve novamente um conflito com a PM (G1, 2007).

Durante um certo tempo (ver Teperman, 2015), os Racionais pensaram em retirar dos shows musicas em
que hé identificagio entre o rap e o mundo do crime. E o caso de “Eu sou 1577, musica do disco de 2002, Nada
como um dia apos o outro dia.

Mas a violéncia com que os Racionais cantam a violéncia que a populagao da periferia sofre e a violéncia
que atravessa as relagdes sociais no pais ndo ¢ simplesmente crua e panfletaria, combativa e denuncista. Em
outras palavras, ndo ¢ um grupo que, por meio da violéncia verbal, incentiva a violéncia real. O que o grupo faz,
principalmente a partir de Sobrevivendo no Inferno, é colocar em cena (ou: no palco, nas suas performances, na
propria estrutura das musicas) vozes e posi¢des antagonicas, em um didlogo que dramatiza os conflitos. Nessa
elaboragdo, os rappers falam de si e por si, mas também falam com outros e como outros. As identidades que
assumem ndo coincidem totalmente com eles proprios. Sdo identidades dramatizadas. Os rappers se tornam
personagens, assumem mascaras que servem para colocar também o ouvinte em posi¢cdes que nao sdo as
identidades mais 6bvias ou estabelecidas, mas que exigem posicionamento ¢ mobilizagdo, em uma elaboragéo
literaria e artistica que convoca o ouvinte nao apenas a fruir e pensar, mas também a se colocar em situacao.
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QUEM FALA NOS RAPS?

r

O refrdo da musica “Eu sou 157 ¢: “Hoje eu sou ladrdo, artigo um cinco sete”. O artigo 157 do Cédigo
Penal tipifica o crime de roubo. “Hoje eu sou ladrdo, artigo um cinco sete”, diz o refrdo, e segue: “As cachorras
me amam, os playboys se derretem. A policia bola um plano, eu sou herdi de pivete”. A questdo que se coloca é:
quem ¢ esse eu que fala nessa musica? O uso do refrdo ndo € muito comum no rap dos Racionais, mas também
ndo ¢ inédito, obviamente, como vemos ocorrer desde o comeco da carreira do grupo. Em “Eu sou 157” ¢ justo
se perguntar: ¢ o rapper ou ¢ o personagem que estd falando nessa musica? Trata-se de um narrador que ndo
se confunde com o cantor, isto €, com aquele que fala. O ouvinte precisa entender qual é a postura, qual ¢ a
modulagao desta fala, qual é a atitude, para usar um termo caro ao universo do rap. No caso de “Eu sou 1577, trata-
se de uma elocugdo irénica (que marca distancia entre cantor e personagem), inclusive porque o refrdo ¢ gravado
com uma voz alterada por um sintetizador. Entdo quem diz “hoje eu sou ladrdo, artigo 157 € o rapper, mas na
situacdo narrada do enredo encenado pela musica o rapper nao € o ladrao, o rapper assume uma persona de ladrio.

O exemplo de “Eu sou 157 ja é posterior a Sobrevivendo no Inferno (1997), ¢ do disco duplo de 2002,
Nada como um dia apos o outro dia. A construgdo complexa de identidades (a disjungdo entre rapper, narrador e
personagem), porém, vinha de antes. A dramatizacao de posi¢des sociais e de trama narrativa ja tinha no disco de
1997 um marco eloquente. No disco de 2002, a contundéncia das letras do grupo se mantém e eles permanecem
fiéis ao seu publico primordial, aquela intengdo de um diadlogo entre “iguais”, entre aqueles que sdo moradores
da periferia como eles, que vieram da periferia e que sofrem tudo aquilo que as letras do grupo contam. Essa
distingdo entre o cantor ¢ o personagem esta sublinhada por esse recurso sonoro, que modula a voz do cantor. E
como se o rapper apontasse para outro, que € interpretado por ele mesmo, mas cuja identidade estd em outra parte:
“Olha, olha esse cara aqui, olha esse ladrao cantando rap”. Isso imprime um carater irdnico a elocugao, pois eles
vdo encenar a acdo ou, pelo menos, a caracterizacdo de uma figura de heroi que os rappers recusam: a ideia de ser
herdi e, ainda por cima, “heroi de pivete”.

Eles recusam o heroismo, ¢ um heroismo ligado a contravencao (pivete é o menor de idade contraventor),
em favor de uma ideia de irmandade, uma ideia de horizontalidade, a nogdo de que eles ndo sdo maiores ou mais
importantes do que os seus manos. “Eu sou apenas um rapaz latino-americano apoiado por mais de 50 mil manos”,
vai dizer Mano Brown na musica “Capitulo 4, versiculo 3.

A constituigdo dessa comunidade periférica é o que Maria Rita Kehl (2000) chamou de esforgo civilizatorio
do rap, a nog¢do de uma irmandade que eles constroem a partir de um compartilhamento de experiéncias, de
uma maior representatividade dos atores e dos lugares periféricos, o reconhecimento do sofrimento de muitos,
dos iguais, dos irmdos. O modo de tratar os iguais por “manos” sem davida traduz essa identificagdo horizontal
entre os moradores das periferias, compartilhando dramas comuns. E o que Maria Rita Kehl chamou de fungio
fraterna (Kehl, 2000), isto €, a cria¢@o, por meio da cultura hip hop, de uma fratria, uma comunidade de iguais,
de “irmaos”, de manos.

A ideia subjacente ¢ a de que, nessa comunidade imaginaria de irmaos da periferia, ninguém ¢ melhor do
que ninguém. No rap “Cap 4, versiculo 3, Mano Brown diz isso textualmente: “veja bem, veja bem, ninguém ¢
melhor que ninguém, e eles sdo nossos irmaos também”. Tudo isso vem associado a uma postura nova na musica
e na cultura brasileira, que € a postura de enfrentamento, uma “Dialética da marginalidade”, como a nomeia Joao
Cezar de Castro Rocha (2004), que viria a propor um novo conceito de dinamica cultural a partir do conceito de
“Dialética da malandragem” de Antonio Candido (1988). Nessa nova fase da dinamica social brasileira, esta é
uma postura artistica que nao se pauta pela acomodagdo, que ndo aceita as desigualdades e a violéncia, que ndo
compactua com a cordialidade e com mitos arraigados na sociedade brasileira, entre eles, a ideia de democracia
racial, harmonia e conformismo nas relacdes entre as classes sociais.

APELO AOS IGUAIS, DESAFIO AOS DIFERENTES

Uma novidade bastante interessante no disco Sobrevivendo no Inferno ¢ uma renovada interlocu¢do com o
ouvinte, didlogo que, como ja observamos, ¢ marca do rap do grupo desde o inicio; mas, se no comeco de carreira
essas falas encenavam oposigdes claras, agora as identidades estdo mais embaralhadas. No inicio era: de um lado
0s manos, os pretos, os periféricos; de outro, os racistas, os playboys, a sociedade. Em “Panico na Zona Sul”, o rap
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diz: “Nos estamos s6s, ninguém quer ouvir a nossa voz.” Ninguém quer ouvir a nossa voz: ha irmandade ¢ uma
cumplicidade nessa irmandade; e, no entanto, eles estdo o tempo todo falando com outros personagens, que sao
outros distantes e indiferentes aos seus dramas. Sao bem sintomaticas desse tipo de didlogo os raps dos primeiros
discos: € o caso das duas musicas do disco “Escolha seu caminho”: “Negro limitado” e “Voz ativa”. Na primeira,
“Negro Limitado”, o dialogo do rapper que canta ¢ com esse negro limitado, que s6 quer saber de dinheiro e onda,
que despreza a ideia de consciéncia e de reflexdo: “Consciéncia ndo ta com nada, o negdcio € tirar um barato,
mord, mano?”’, diz o personagem, chamado por sua vez de “principe dos burros” pelo MC que narra.

Em duas musicas do mesmo disco Holocausto urbano, “Hey, boy” e “Racistas otarios”, os MCs encenam
dialogos com um ouvinte. E algo que vem, portanto, de antes do lancamento de Sobrevivendo no Inferno, mas
que se da, nos primeiros discos, de maneira mais engessada. Na primeira dessas musicas, “Hey, boy”, a situacao
da musica ¢ a de um playboy desavisado que passa pela quebrada e ¢ interpelado por alguém do local. A voz do
rapper encena a situacdo e o avisa que ele € persona non grata ali: “Hey boy o que vocé esta fazendo aqui?, Meu
bairro nao € seu lugar, e vocé vai se ferir. Vocé ndo sabe onde esta, caiu num ninho de cobra, ¢ eu acho que vai ter
que se explicar. Pra sair ndo vai ser facil, a vida aqui é dura. Dura ¢ a lei do mais forte, Onde a miséria ndo tem
cura, ¢ o remédio mais provavel é a morte”.

Em “Racistas otarios”, o refrdo se volta, como indica o titulo da musica, aos racistas: “Racistas otarios,
nos deixem em paz”’. Mas afora essa frase que volta em varios momentos da musica, como um refrao, o resto
da letra ¢ um aconselhamento dirigido a um dos irmaos: “Se somos meros cidaddos e eles o sistema, ¢ a nossa
desinformacao € o maior problema mas mesmo assim enfim, queremos ser iguais, racistas otarios nos deixem em
paz [...]. Justica, em nome disso eles sdo pagos, mas a no¢ao que se tem ¢ limitada, e eu sei que a lei ¢ implacavel
com os oprimidos. Tornam bandidos os que eram pessoas de bem, pois ja € tdo claro que é mais facil dizer, que
eles sdo os certos e o culpado ¢é vocé”.

Esses exemplos sao dos primeiros discos, e dessa primeira fase do grupo. Vamos ver como isso muda a
partir de Sobrevivendo no Inferno, o quarto disco do grupo. Nele, essa convocagao que claramente era nomeada
— “Hey, boy”, “Racistas otarios”, “Negro limitado” — deixa de ser explicita e acusatoria, para ser, a0 mesmo
tempo, mais indeterminada e integrada a estrutura narrativa, como um procedimento de interlocugao direto com o
ouvinte. Nos raps do disco de 1997, o ouvinte esta “dentro” da narrativa, implicado na histdria que é contada. O
rapper também passa a assumir diferentes personae, como se ele pudesse ser ele proprio € um outro, ostentando
diferentes mascaras. Vimos como, desde o inicio, os cantores se identificavam nas musicas e falavam em nome
proprio. A partir de Sobrevivendo no Inferno, eles passam a desempenhar com maior liberdade outros papéis. O
caso mais notdrio € “Diario de um detento”, mas “Capitulo 4, versiculo 3” talvez seja o caso mais vertiginoso,
interessante e desafiador para o ouvinte.

DIARIO DE UM DETENTO: UMA VOZ DETIDA QUE FALA

Em “Diario de um detento”, Mano Brown conta uma historia como se fosse um detento. O clipe teve cenas
gravadas no presidio do Carandiru, antes da demoli¢do. E o Brown cantando uma musica que ele escreveu em
parceria com um detento, chamado Jocenir (que alias, depois viria a publicar um livro de sua propria autoria,
intitulado, significativamente Didrio de um detento, o livro). Mas apesar de Mano Brown cantar como se fosse
ele proprio o personagem da musica, como se ele fosse o eu que canta e conta, ndo ¢ a historia dele, obviamente.
E a historia do Brown narrador, rapper, falando sobre outro personagem (como se fosse esse personagem), um
detento que estava no Carandiru, em 1992, quando houve o Massacre que resultou em 111 mortos. “Diario de um
detento” narra a historia do Massacre de um ponto de vista interno, da perspectiva de alguém que estava la e que
fala com alguém que ndo estava. E um detento que est4 14 no dia 1° de outubro e esta falando alguém que nao esta
na cadeia, que nao ¢ dessa comunidade carceraria. A pessoa que fala é um “eu” que esta 1a dentro e que narra.
Entdo, ele conta o que se deu no dia 1°, depois no dia 2, que ¢ o dia do Massacre. Ele vai falar sobre o Massacre
ao longo do rap, e entdo ele termina no dia seguinte, dia 3 de outubro, com a frase enfatica e desencantada: “Quem
vai acreditar no meu depoimento?”. Uma voz detida, colocada em movimento pelo rapper Mano Brown.

A narrativa dessa musica-diario come¢a um dia antes: “Sao Paulo, dia 1° de outubro de 1992, 8 horas
da manha”, e logo o rapper (ou esse personagem que narra) se coloca e vai falar de uma maneira alusiva, quer
dizer, sugerida, com um interlocutor, com alguém que ndo ¢ de 1a. “Aqui estou mais um dia”. “Aqui” é onde? O
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presidio, como se infere pelo verso seguinte: “Sob o olhar sanguinario do vigia”. O clipe da musica deixa evidente
a disposi¢a@o espacial dos personagens em cena: o PM fazendo a vigia nos muros da cadeia. Mas, mesmo sem 0
apoio das imagens, a letra é eloquente: “Vocé nao sabe como ¢ caminhar com a cabega na mira de uma HK”. Vocé,
quem? Quem ¢ esse voc€? Somos nos que estamos ouvindo, evidentemente, mas €, antes de mais nada, um sujeito
que ndo estd na mesma situacdo daquele que canta, daquele que protagoniza a a¢do narrada na letra da musica e
daquele a quem a musica se dirige, este vocé que a voz detida usa como indice de interlocug@o indeterminada.

Aparece aqui uma conjun¢ao de disposigdes que tornam essa composicao emblematica de uma disposi¢ao
ética feita de identidades dramatizadas. Essas posi¢des vém acrescidas de uma duvida sobre a possibilidade de
convencer quem nao passou pelo trauma. Esse apelo a quem ndo viu o horror para acreditar no que ele passou é
algo que filia a producao literaria dos Racionais a tradigdo da literatura de testemunho (Nestrovski, Seligmann-
Silva, 2000), ndo apenas pelo carater traumatico do tema como também pela disposi¢do ética: um apelo ao
compartilhamento da experiéncia traumatica.

O narrador esta falando com alguém. Nao se sabe quem ¢é. Ou seja, trata-se ja de um procedimento de
construgao literaria, de um discurso que indica claramente uma vontade desse rapper ou desse rap, dessa musica,
de falar com um publico mais amplo, falar com a sociedade de um modo geral. E como se o grupo se dirigisse a
um ouvinte pressuposto: vocés ai de fora nao sabem o que ¢ caminhar sob a mira de uma metralhadora (alema ou
de Israel) que estracalha ladrao que nem papel. E depois ele vai continuar narrando esse cotidiano — esse diario,
como diz o titulo da musica — falando justamente desses outros personagens.

Sua localizagdo espacial ¢ precisa, como se denota ao mencionar o vigia. “Na muralha em pé, mais um
cidaddo José, servindo o Estado, um PM bom. Passa fome, mas é metido a Charles Bronson.” O PM ¢é um igual
também, muitas vezes vem da mesma periferia, vem da mesma classe social, mas ele serve ao Estado. Ele passa
fome, mas ¢ metido a Charles Bronson. Por qué? Porque ele ¢ um policial. Ele pode até vir da mesma periferia,
ele pode até vir da mesma classe, mas ele esta a trabalho, com sua farda e suas armas, chancelado pelo sistema, a
servico de um Estado, e de um Estado genocida, de um Estado assassino. Aparece ai um outro personagem a quem
se dirigir, além do ouvinte, que ja foi incluido na narrativa e voltara a ser convocado. O rapper descreve o que vé:
uma muralha e um PM “bom”, “metido a Charles Bronson”. Também o policial aspira a uma outra identidade: a
de um justiceiro de cinema americano. A ironia da musica ¢ evidente e marca posigdes: ela se refere a personagens
que estdo ali e a personagens que ndo estdo. E o que acontece também naquele trecho bastante conhecido da
narrativa deste diario em que o detento aponta a passagem do trem do metrd: “Ratatata, mais um metro vai passar,
com gente educada, catdlica, a caminho do centro. Curioso, ¢ 16gico. Nao, aqui ndo é o zooldgico”. Nesse ponto,
o detento-rapper fala das pessoas que nao estdo na cadeia. E se volta a um interlocutor que ele supde estar curioso,
a quem ele responde: ndo, aqui ndo ¢ um zooldgico. O narrador da musica (rapper, detento) se volta para aquele
cidaddo comum que vai para o trabalho todo dia, de metr0, ¢ olha para a cadeia ali, tdo préxima, com outros seres
engaiolados, que o narrador acusa de algo mais grave que a indiferenca.

Nessa musica, portanto, um detento toma a voz, vai falar da sua realidade, vai registar o seu diario e vai
narrar um massacre que é feito por policiais, com a conivéncia do cidadio comum, a quem ele se dirige. E a esse
cidadao que ele parece voltar suas palavras: a uma sociedade de “gente educada, catolica, a caminho do centro”.
Esse outro, o trabalhador, o catélico, o homem de bem, que ele sabe que ndo estd em cena, mas € a ele que o
rapper-detento precisa se dirigir. A musica trai o desejo de falar com um publico mais amplo. E isso ndo s6 ¢é
interessante, como ¢ necessario. Essa necessidade se manifesta de maneira enfatica no apelo final, em forma de
pergunta: “Quem vai acreditar no meu depoimento?”’.

Ocorre ai o desenho de uma ética. Uma ética de falar com os seus iguais, falar da periferia (aqui a cadeia
¢ um microcosmo, um recorte da periferia), apontar quais sdo os problemas, quais sdo os crimes que o Estado
comete em nome, digamos, da seguranga e do progresso, mas crimes que o Estado comete especialmente na
periferia. Uma ética de que € preciso contar e achar uma forma de contar certas coisas para que ndo se repitam.
O questionamento final, “quem vai acreditar no meu depoimento?”’, ¢ um apelo muito préximo também daqueles
que sobreviveram aos campos de concentragio. E preciso testemunhar (ou é incontornavel testemunhar) e, depois
de testemunhar, é preciso contar. Essa ¢ uma voz que poderia ter morrido, mas que sobreviveu. Entdo, é a voz
autorizada, imbuida de compromisso ¢ de verdade, capaz de contar essa tragédia. Os que morreram nao podem
mais contar. Entdo, quem pode contar essa tragédia? Quem sobreviveu. Nesse caso, ¢ uma voz sobrevivente,
mas que fala na voz de um outro, na voz do rapper, na forma do rap. Entdo, esse ¢, digamos, 0 compromisso
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que os Racionais tém, principalmente, claro, com a periferia. O compromisso ¢ ser leal aos seus iguais — com
a fratria, como diz Maria Rita Kehl (2000) —, uma missao ética, a um s tempo historica e artistica, de registrar
essas arbitrariedades e violéncias de maneira que a sociedade, de um modo geral, escute e se reconhega e se
responsabilize por isso.

“CAPITULO 4, VERSICULO 3": POETA, BANDIDO OU TERRORISTA? UMA ETICA EM ACAO

A musica mais ousada do disco, por sua vez, ¢ que nos faz pensar em uma ¢ética ainda mais complexa
¢ “Capitulo 4, versiculo 3”. Esse rap comega com uma voz que enuncia estatisticas que expdem a extrema
vulnerabilidade da populacao negra. A voz ¢ de um homem que se apresenta: Primo Preto, um dos produtores da
banda. E depois dessa espécie de vinheta de introducao, entra a voz do Mano Brown num discurso muito violento,
imitando um assalto a um bar ou algum estabelecimento comercial. De inicio, é como se ele encarnasse um
bandido assaltando algum lugar. Mas, rapidamente, o discurso desse narrador vai assumindo outras identidades.

Diz a musica: “Minha intenc¢ao ¢ ruim, esvazia o lugar. Eu estou em cima, eu estou a fim, um, dois, para
atirar. Eu sou bem pior do que vocé esta vendo. O preto aqui ndo tem do, ¢ 100% veneno. A primeira faz ‘bum’,
a segunda faz ‘ta’. Eu tenho uma miss@o e ndo vou parar. Meu estilo ¢ pesado e faz tremer o chdo.” Até aqui,
temos um prenuncio de agdo que faz o ouvinte acreditar que se trata de um assaltante invadindo algum lugar com
“intengdo ruim”. Mas, em seguida, vem uma primeira alteragdo metaforica relevante, que muda a compreensao
do que o rapper diz. “Minha palavra vale um tiro e eu tenho muita munic¢ao.”

O rap comega como uma espécie de assalto, alguém armado entrando num lugar, num bar, numa padaria,
num supermercado, onde quer que seja (poderia ser, por exemplo, um conto do primeiro Rubem Fonseca, como
“Feliz Ano Novo”, em que um grupo de criminosos armados invade uma mansao, durante uma festa de Réveillon
de gente rica). Rapidamente o cantor, que parecia desempenhar papel de bandido, assume seu lugar como rapper.
A arma que ele empunha ¢ a palavra: “Minha palavra vale um tiro e eu tenho muita muni¢do”. Mas ele segue
falando de sua atitude, de seu comportamento ambiguo: “Na queda ou na ascensdo, minha atitude vai além e tem
disposicao pro mal e pro bem.” Nesse assalto verbal, a disposi¢do, a atitude, pode se voltar para o mal ou para o
bem. Trata-se de uma declaragao de comportamento imprevisivel, que coloca o ouvinte em alerta. O que resultara
dessa disposicao ambigua? Talvez sé a continuagdo da letra possa nos indicar.

Prossegue o jogo de identidades que ele proprio enuncia. “Talvez eu seja um sadico, um anjo, um magico,
um juiz ou um réu, um bandido do céu”. A articulagdo metamorfica dessa voz é complexa e contraditoria, porque
ela se pergunta (e talvez nem mesmo saiba ou tenha se decidido): talvez um sadico, talvez um anjo, um magico,
um juiz, réu, um bandido do céu. E ainda: malandro ou otario, padre sanguinario, franco-atirador se for necessario.
Mas se nos mantivermos fiéis ao pacto metaforico de que a munigao € feita de palavras, ele ¢ um “franco atirador”
de que tipo? Um franco-atirador do verso, um franco-atirador de palavras.

Talvez a frase-chave dessa musica seja a que retoma a interlocugao direta com o ouvinte: “Uni-duni-té, o
que eu tenho pra vocé? Um rap venenoso ou uma rajada de PT?” (a sigla PT designa a Pistola Taurus, uma marca
de arma especifica). Essa convocagdo do ouvinte, que vem desde o comeco do “assalto”, quando ele diz “esvazia
o lugar, eu sou bem pior do que vocé esta vendo”, culmina nessa roleta-russa do “uni, duni, t€¢” ao final da cena
inicial, quando o rapper parece brincar com essa situacdo de perigo a que submete o ouvinte: um rap venenoso
(este que a gente ouve?) ou tiros em série, uma rajada de arma de fogo?

E um discurso muito elaborado e violento, e, também, desestabilizador de identidades: “imprevisivel, como
um ataque cardiaco do verso, violentamente pacifico, veridico”. E uma voz que esta procurando uma identidade
capaz de traduzir a experiéncia complexa de ser rapper. O que ¢ ser rapper? O que ¢ fazer um rap violento,
revolucionario, marginal? Serd que é ser malandro ou ser otario? E uma interrogagio sobre si proprio também.
“Antigo, moderno, imortal, fronteira do céu com o inferno”.

Nessa relacdo de interlocug@o e de dramatizacao de identidades contraditérias, ha ainda espago para uma
declaragdo de intengdes, ndo menos contraditoria. “Vim para sabotar seu raciocinio, vim para abalar seu sistema
nervoso e sanguineo. Para mim ainda é pouco, Brown cachorro louco, nimero 1, guia, terrorista da periferia.”
Al ele volta a assumir a sua propria identidade: Brown. Mas a identidade nao coincide consigo proprio, digamos
assim. E um Brown que tem a ferocidade de um cachorro louco, um Brown “terrorista da periferia”.
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A cena e o discurso do MC se encerram com a ocorréncia de outra voz: “E a profecia se fez como previsto:
um, nove, nove, sete depois de Cristo. A fria negra ressuscita outra vez, Racionais, capitulo 4, versiculo 3”. O
numero soletrado um a um (um, nove, nove, sete) sublinha o ano em que o disco foi lancado: 1997 depois de
Cristo, quando “a furia negra ressuscita outra vez”. E o que ¢ a alusao biblica “capitulo 4, versiculo 3”? Capitulo
4 porque € o quarto album da banda, e versiculo 3 pois esta € terceira musica do disco.

Esses recursos de metalinguagem fazem o discurso se voltar para a missdo do grupo, uma missdo que ja
tinha sido profetizada. Essa ftria negra ¢ saudada por um canto de “Aleluia, aleluia!”, que encena, coloca no
palco a volta da “furia negra”, ressuscitada. Entdo é também com a figura de Jesus Cristo que esses rappers vao
se identificar, como alias eles dizem ao final do disco, em uma faixa intitulada “Salve”: “Eu acredito na palavra
de um homem de pele escura, de cabelo crespo, que andava entre mendigos e leprosos pregando a igualdade. Um
homem chamado Jesus. So ele sabe a minha hora”. E eles fecham esse salve, dirigindo-se a um outro: “Adi, ladrao,
to saindo fora. Paz!”.

O que sera essa firia negra? E a furia do rap, é a furia da populagdo negra, se insurgindo contra uma sociedade
hipocrita, contra os massacres, contra uma politica de exterminio, de genocidio. Como? Por meio do qué? Por
meio do rap, por meio de um assalto verbal, com munigdo pesada, mas uma munigao... feita de palavras. Um rap,
o rap dos Racionais, que segue convocando os iguais, 0s manos, mas que também usa dessa dramaticidade, dessas
posi¢des complexas para fazer a interpelacdo de um “vocé€” que ¢ um personagem da musica, e que também ¢ um
outro qualificado, um ator social — um ladrdo, por exemplo —, ¢ que também ¢ um ouvinte genérico, isto é, um
ouvinte que ndo ¢ necessariamente um irmao, um igual, ¢ um sujeito indeterminado, a quem a musica se dirige.

O rap dos Racionais propde entdo o desafio de falar do ponto de vista dos injusticados e estigmatizados
para os periféricos e para os moradores dos bairros bons, para uma audiéncia que € tanto a dos iguais quanto a dos
diferentes. Como diz o jogo de identidades de “Capitulo 4, versiculo 3”: “Juiz ou réu? Um bandido do céu, ladrao
ou otario, padre sanguinario”, “franco atirador”, “terrorista da periferia”. As diferentes identidades, as perguntas
que se dirigem a eles mesmos, a invocagao de um vocé indeterminado que se volta ao ouvinte, tudo isso conforma
uma dramatizacao de posi¢des dinamicas e desafiadoras, que se estruturam como performance, atitude e conduta
ética. Para tanto, eles proprios, rappers, se colocam em questdo. E enredam o ouvinte nesse “uni, duni, t€” ludico
e desafiador. Também quem ouve ¢ parte do jogo.

Ao dramatizar situagdes em que essas identidades se encontram e se questionam, elaborando verbalmente
a violéncia que atravessa relagdes sociais e pessoais, as musicas dos Racionais obrigam a assumir posigdo, a
participar do drama, um drama que é o drama das periferias, mas que é também o drama de todos, como essas
musicas indicam, convocando nao apenas a refletir e curtir, mas a se posicionar, participar e agir.
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