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ESCRITAS FRAGMENTARIAS
NA LITERATURA LATINO-AMERICANA
FRAGMENTARY WRITINGS
IN LATIN-AMERICAN LITERATURE
Ana Cecilia Olmos’
RESUMO

Este artigo propde uma indagacdo sobre as escritas fragmentarias frequentadas por autores da América Latina nos séculos
XX e XXI. Trata-se de praticas de escrita que se configuram no transito entre a anotagao, a cronica, o diario e o ensaio, num
movimento discursivo que tende a apagar as distingdes entre literatura e vida. Ainda que a fragmentagdo seja reconhecivel como
estratégia discursiva critica de uma modernidade literaria que, como diz Jacques Ranciére, fez da corrosdo do proprio conceito
de literatura seu fundamento, cabe colocar a pergunta acerca das inflexdes que ela assume nos dias de hoje, em que a literatura
parece abandonar seus foros especificos e, em um movimento de identificagdo com a experiéncia e o mundo, colocar em xeque a
autonomia estética. Em didlogo com uma reflexao teérica sobre as escritas fragmentarias, que contempla os aportes de Lacoue-
Labarthe, Nancy, Barthes, Blanchot e Rancicre, o artigo traga um percurso por escritas fragmentarias da América Latina que
convoca os nomes de Macedonio Fernandez, Ricardo Piglia, Salvador Elizondo, Mario Levrero, dentre outros autores.
Palavras-chave: Fragmento; Escritura; Comunidade.

ABSTRACT

This article proposes an inquiry into the fragmentary writings frequented by authors from Latin America in the 20th and 21st
centuries. These are writing practices that are configured in the transit between notes, chronicles, diaries and essays, in a
discursive movement that tends to erase the distinctions between literature and life. Even though fragmentation is recognizable
as a critical discursive strategy of a literary modernity that, as Jacques Ranciére says, made the corrosion of the concept of
literature its foundation, it is worth asking the question about the inflections it takes on nowadays when literature seems to
abandon its specific forums and, in a movement of identification with experience and the world, call aesthetic autonomy
into question. In dialogue with a theoretical reflection on fragmentary writings, which includes contributions from Lacoue-
Labarthe, Nancy, Barthes, Blanchot and Ranciere, the article traces a path through fragmentary writings from Latin America
that calls on the names of Macedonio Fernandez, Ricardo Piglia, Salvador Elizondo, Mario Levrero, among other authors.
Keywords: Fragment; Scripture; Community.

Entre 2015 e 2017, Ricardo Piglia publicou uma série de livros intitulada Los diarios de Emilio Renzi. Os
livros expdem um processo de reescrita dos diarios que o proprio Piglia levou adiante ao longo de décadas, porém,
dessa vez atribuidos a personagem de ficgdo, uma espécie de alter ego do autor que aparece em varios de seus
relatos. Em funcao dessa estratégia, o autor interfere nas paginas dos diarios, instalando a sua escrita num limiar
impreciso entre a literatura e a vida. No primeiro volume, dedicado aos anos de formagao do escritor, Piglia —
que também ¢é Renzi — se refere as visitas que na sua juventude fazia a seu avo, quem, devido a idade avangada,
relatava, de maneira desordenada e inconclusa, antigas experiéncias. Desses didlogos com o avo, ele registra:

Tiene la memoria capturada por la guerra y no sabe bien qué hacer con ese tumulto de imagenes y escenas. A veces prendo el
grabador y registro lo que cuenta, otras veces lo dejo hablar; ¢l piensa que nada se va a perder si yo lo estoy escuchando [...].
Siempre es asi, narra pequeiios fragmentos muy vividos, pero se cortan, no concluyen. Los anoto con la esperanza de que los retome
y se puedan completar. [...]. Son como esquirlas, flashes luminosos, perfectos, sin ilacion. Asi habria que narrar, pienso a veces
(Piglia, 2015, p. 101).

Para além do protagonismo que a figura do avo ganha nesse periodo de formagdo do escritor, o que me
interessa destacar nessa citacdo é a relagdo que se estabelece entre o ato de narrar e o fragmento; relagdo que
sugere que uma verdade do vivido s6 pode ser captada nos “flashes luminosos, perfectos, sin ilacion” que cintilam
na expressao inacabada e descontinua de uma escrita fragmentaria, sobretudo — pode-se acrescentar — quando o
mundo se oferece sob a forma de estilhacos. De fato, € impossivel ndo acessar, na referéncia ao tumulto de imagens
e cenas da guerra que o av0 narra de maneira aleatoria ¢ incompleta, a figura benjaminiana do passado como o
acumulo de ruinas que a radicalidade, a violéncia e a vertigem das mudangas da modernidade comportaram para
a vida. Uma figura do mundo como catastrofe que dilacera a experiéncia do sujeito ao ponto de colocar em

*  Professora Titular de Literatura Hispano-Americana, Faculdade de Filosofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas Universidade de Sao Paulo,
USP, Sao Paulo, SP, Brasil. anaolmos@usp.br <https://orcid.org/0000-0003-0870-7492>

http://dx.doi.org/10.1590/01031813v63220248675617 ©_ O



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situagao atual esté disponivel em: https://doi.org/10.1590/01031813v63220248675617
Preprint Olmos

crise a possibilidade de atribuir um sentido ao vivido mediante a narragdo. Os pequenos fragmentos em que se
dispersa o relato do avo aludem a essa crise da arte de narrar na modernidade a qual se referiu Benjamin, ao passo
que mostram o esfor¢o do sujeito por aceder a um sentido do vivido, mesmo que seja por meio da montagem
metonimica de restos da experiéncia. A frase de Piglia que encerra o registro dessa cena — “Asi habria que narrar,
pienso a veces” —, aponta para essa condicao instavel da indagacao do sentido da matéria vivida, sugerindo que s6
a escrita interrompida do fragmento, no seu inacabamento, dispersdo e descontinuidade, propicia a aproximagao
entre literatura ¢ vida. E possivel pensar, portanto, que ¢ em consondncia com essa linhagem do pensamento
moderno, que colocou sob suspeita toda logica totalizante e unificadora, que Piglia retorna as paginas dos seus
diarios e, décadas depois, interfere nelas, as reescreve em chave quase ficcional, ciente de que as possibilidades
de aceder a expressao de uma verdade do vivido decorre de uma arte de narrar que trabalhe com restos, prescinda
da ilagdo e aceite a impossibilidade do sentido pleno.

Ao referir essa cena de Los diarios de Emilio Renzi, lida a luz das reflexdes benjaminianas, busco, em
primeiro lugar, sinalizar a rela¢do incindivel entre fragmento ¢ modernidade, reiteradas vezes apontada por
estudos historicos, filosoficos e literarios. Como diz Jodao Barrento (2010, p. 63), ndo se trata apenas de afirmar que
o fragmento ¢ moderno, mas, sobretudo, de levar em conta que “a modernidade ¢ intrinsecamente fragmentaria”.
Mas também apelo a essa citagdo de Piglia para abrir uma reflexdo acerca das escritas fragmentarias como
estratégia discursiva que aproxima a palavra literaria da vida. Sabemos que, na literatura hispano-americana,
esse recurso ao fragmento irrompe justamente com as praticas de escrita das vanguardas que, no inicio do século
XX, trabalharam em favor de uma restitui¢do dos vinculos entre arte e vida; atinge, depois, nova expressao nas
poéticas experimentais dos anos 1960 e 1970, e, com variantes, chega até os dias de hoje. De fato, nos ultimos
anos, assistimos a uma proliferagdo de praticas literarias que, apelando a um regime de escrita fragmentario,
tendem a apagar as distingdes entre narragdo e experiéncia, entre imaginagdo e registro do real. Trata-se de
escritas que se deslocam entre o diario, a anotagdo, o ensaio, a cronica, impulsionando a literatura para zonas de
indeterminacdo discursiva. Essas praticas de escrita sao tributarias da modernidade literaria que explorou até a
exaustdo as possibilidades do fragmento, no entanto, como sugerem perspectivas criticas recentes, elas parecem
abandonar os foros especificos da literatura, num movimento de identificagdo com a experiéncia e 0 mundo que
coloca em xeque a autonomia estética.

Proponho, entdo, revisitar as escritas fragmentarias na literatura hispano-americana, no intuito de indagar
sobre a singularidade que elas assumem nos dias de hoje. Para tanto, em didlogo com uma reflexdo tedrica
sobre o fragmento, que contempla os aportes imprescindiveis de Phillipe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy,
Roland Barthes, Maurice Blanchot e Jacques Ranciére, serdo abordadas, em particular, as escritas de Macedonio
Fernandez, Salvador Elizondo e Mario Levrero, as quais ndo se apresentam como casos paradigmaticos, mas
apenas como variaveis de uma pratica altamente disseminada na cena literaria da América Latina.

L

Ainda que a fragmentariedade seja reconhecivel na cultura de Ocidente desde a Antiguidade classica —
lembremos dos aforismos de Hipocrates, dos didlogos de Platdo, das meditagoes de Marco Aurélio —, é com a
modernidade, como experiéncia histérica, que assume uma perspectiva critica ante o otimismo totalizador da razao
moderna, que o fragmento ganha outro estatuto discursivo. Basta mencionar os ensaios de Montaigne, a nogao
de agudeza de Gracian, os pensamentos de Pascal, as reflexdes de Lichtemberg, os aforismos de Nietszche, os
poemas em prosa de Baudelaire, as greguerias de Gomez de la Serna, as reflexdes fragmentarias de Wittgenstein,
Benjamin ou Adorno, para referenciar uma pratica de escrita que se dissemina até nossos dias, numa diversidade de
poéticas e pensamentos filosoficos que torna estéril a enumeragdo. Dentre essas variantes, interessa em particular
a acepgdo que o termo fragmento ganha com os escritores alemaes do Circulo de Iena no final do século XVIII.
Os fragmentos — de autoria coletiva — que publicam na revista Atheneum, e os que Novalis e Friedrich Schlegel
retnem nos seus livros Grdos de polen e Ideias, remetem a um tipo de exposi¢@o que, alheia ao desenvolvimento
analitico do pensamento, supde o corte, a interrupgao como parte de um processo de escrita que, embora dispersa,
ndo acaba. Nessa recusa a sistematicidade e a exaustividade da exposi¢do, o fragmento aproxima-se mais da
deriva do ensaio, no qual reconhece um antecedente, do que das formas acabadas da maxima ou da sentenga e,
por certo, materializa a recusa das pretensoes totalizantes do tratado.
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Como explicam Lacoue-Labarthe ¢ Nancy em O absoluto literdario (2012), esses escritores alemaes
adotaram a escrita fragmentaria como fundamento de uma operagao critica que projetaram sobre diferentes ordens
da sociedade de seu tempo (politica, moral, religiosa), mas que encontrou na literatura um lugar privilegiado de
expressao. Com efeito, nesse projeto critico, o fragmento torna-se a denominagdo de um recurso discursivo pelo
qual a literatura pode se interrogar a si mesma, instaurando na propria execugdo da obra literaria uma dimensao
teorica que lhe ¢é inerente. Esse gesto autorreflexivo da escrita fragmentaria colocou em crise as convengoes
de género e liberou a palavra do sistema normativo que regia a literatura entendida como belas letras. Desse
ponto de vista, o fragmento apresenta-se como unidade expressiva de uma escrita em processo que, operando
por interrupgdo e disseminagdo, postula a obra literaria como totalidade descentrada, plural — isto €, passivel de
contradi¢do —, inacabada e de sentido aberto. Com essa breve descri¢ao, que segue em amplos tracos a leitura que
Lacoue-Labarthe e Nancy realizam do ideério do primeiro romantismo alemao, s6 quero sinalizar o protagonismo
das escritas fragmentarias nesse momento de inauguragdo de uma modernidade literaria que fez da corrosao da
propria ideia de literatura o seu fundamento.

Entendida nesses termos, isto ¢, como gesto critico ante as nogdes estabelecidas do literario, a escrita em
fragmento irrompe na América Latina junto dos movimentos de vanguarda de inicio do século XX. Sabemos que
esses movimentos empreenderam uma critica radical da arte, a qual, encerrada num ideal de beleza restrito as
convengdes das formas estéticas, tinha se afastado da vida. Em poucas palavras, vencida a validade do principio
da arte pela arte, tornava-se necessario restituir a fungao social a esfera estética, para dizé-lo em termos de Peter
Biirguer (2010). Para além da particularidade das propostas de cada movimento de vanguarda, que na América
Latina assumiram fei¢des singulares ao se vincularem as culturas locais, o que permeava todos eles era esse
proposito de fusionar a arte com um impulso vital que respondia as mudangas radicais do presente. O crescimento
das cidades, a aceleragdo dos ritmos seriados de producgdo, a violéncia da guerra, os avangos tecnologicos que
alteravam a percep¢ao do tempo e das distancias, as descobertas cientificas sobre a relatividade, a influéncia de
perspectivas filosoficas de corte irracional e da psicanalise eram algumas das variaveis que desestabilizavam o
mundo conhecido até entdo e interpelavam o campo das artes nesse inicio de século. Nao se tratava s6 de uma
critica a organicidade e hierarquia das formas estéticas; as vanguardas buscavam sintonizar as suas produgdes com
a nova sensibilidade que surgia dessa experiéncia historica.

E nesse sentido que deve ser pensada a configuragio fragmentaria de suas produgdes artisticas: a
desarticulacdo da linguagem, a simultaneidade espaco-temporal, a justaposicdo de imagens, as associagdes
arbitrarias, a busca pela imagem inso6lita encontram-se na base da montagem, o procedimento privilegiado pelas
praticas das vanguardas que, dessa maneira, respondiam a nova sensibilidade e, ao mesmo tempo, exibiam a
condicdo de artificio da arte. Com efeito, abrindo um campo de exploracdo que as colocava em relacdo com
outras dimensdes da experiéncia, as praticas vanguardistas explicitaram os meios, as formas e os processos de
constituicao do objeto artistico. Como explica César Aira no seu ensaio “La nueva escritura” (2000), a sentenga
do fim da arte demandou inventd-la de novo e as vanguardas o fizeram mediante um “simulacro ladico”: ndo
se tratava de fazer uma obra de arte acabada, mas de inventar e exibir o procedimento. As praticas artisticas
experimentais impuseram-se, entdo, em um campo estético que — como diz Aira — reinventou a arte restabelecendo
o processo, onde antes tinha sido consagrado o resultado. Essa inclinagdo em direg¢ao do vital que se inicia com
as vanguardas provoca, como explica Gerardo Jorge, um deslocamento no eixo constitutivo da arte do século XX.
Numa sintese precisa, este autor afirma que, a partir das vanguardas, a arte se desloca “del ambito de la produccion
al de la recepcion; del paradigma de las formas y las técnicas al de la experiencia y los conceptos; de la idea de
construccion a la deconstruccion; de la obra al texto; y de la artesania al gesto. Todo hacia la vida, la inmediatez
y la espontaneidad.” (2006, p. 108-109).

Talvez seja a escrita de Macedonio Fernandez, que se dispersa em textos breves e, em muitos casos,
inclassificaveis, uma das que melhor visibiliza esse deslocamento da arte em dire¢do do vital, do imediato e do
espontaneo que dessacraliza a literatura e denuncia a impossibilidade da Obra acabada e definitiva. Sabemos
que em Museo de la novela de la Eterna, Macedonio exacerba esse gesto profanador ao postergar a realizacao
do romance mediante uma proliferagdo de prélogos que teorizam acerca do processo de construgdo do relato.
Instaura-se, assim, um movimento incoativo da escrita que, em ultima instancia, afirma que a condi¢do artistica
da obra reside na sua execucao e nao no mundo que ela convoca. A essa exibi¢do do procedimento discursivo
Macedonio denomina “trabajo a la vista”. De fato, o romance se dispersa numa série descontinua de prologos que
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anulam toda realidade referencial e provocam o leitor com o jogo incessante do recomego. No conhecido prélogo
“Al lector salteado”, Macedonio diz:

Al lector salteado me acojo. He aqui que leiste toda mi novela sin saberlo, te tornaste lector seguido e insabido al contértelo todo
dispersamente y antes de la novela. /.../ Quise distraerte, no quise corregirte, porque al contrario eres el lector sabio, pues practicas el
entreleer que es lo que mas fuerte impresion labra, conforme a mi teoria de que los personajes y sucesos solo insinuados, habilmente
truncos, son los que mas quedan en la memoria. Te dedico mi novela, Lector Salteado; me agradeceras una sensacion nueva: el leer
seguido (Fernandez, 1996, p. 119).

A leitura do “entre”, que Macedonio propde nesse prologo, desenha o paradoxo do regime fragmentario
de sua escrita, ou melhor, de toda escrita fragmentaria: onde ela se interrompe, onde se instaura o corte, a escrita
fragmentaria prossegue. Ela continua, em fungao do seu “inacabamento essencial”, porém, como distragdo, como
um desvio que promete o acesso a um saber: “Quise distraerte, no quise corregirte, porque al contrario eres el lector
sabio, pues practicas el entreleer”, diz o autor.

Como assinalei antes, a escrita fragmentaria resiste a exposi¢do analitica do pensamento, ao discorrer
ordenado e exaustivo da argumentacdo; na sua interrupgao, ela é a encenacdo do pensar em ato, a captura do
acontecimento do pensar. Um gesto reconhecivel em todas as formas textuais frequentadas por Macedonio — o
prologo, o artigo, o brinde, a carta, o aforismo, a anotag@o, o comentario, etc. — e que ele descreve como um “pensar-
escribiendo”. E por essa razio, explica Piglia, que, para Macedonio, a literatura pode expressar pensamentos tio
dificeis e abstratos como os que se apresentam numa obra filosofica, porém — ele acrescenta — “a condicion de que
todavia no estén pensados. Ese ‘todavia no’ [...] es la literatura misma” (2000, p. 177).

O que me interessa ressaltar ¢ que esse pensar em ato que encena a escrita fragmentaria permite projetar
um novo olhar sobre o mundo, supde uma mudanca de perspectiva que desarticula o estado dado das coisas ¢ se
abre ao impensado, esse “todavia no” ao que se refere Piglia. Como explica Miguel Morey (1990), essa disposi¢ao
experimental do fragmento propicia a configuragdo de um saber outro que questiona as presungdes do sentido
comum, oferecendo a possibilidade de tornar estranha a familiaridade com que se nos apresenta 0 mundo. Trata-
se daquilo que os escritores do Circulo de Iena denominaram Witz e que se emparenta com a agudeza do barroco
espanhol, isto ¢, a emergéncia de um saber outro que resulta da capacidade de captar, numa rapida visada, relagdes
inéditas entre coisas heterogéneas, alterando assim os critérios habituais de similitude e diferenga que organizam e
tornam sensata a nossa realidade. E nesse sentido que a escrita fragmentaria de Macedonio distrai o leitor, desvia
a sua atencao e se propde — pode-se dizer — como uma espécie de epistemologia poética. Macedonio sabe, como
diz em outro de seus textos, que “Lo Sin Rumbo tiene la verdad; todo Rumbo y Perfil son un error”.

Em alguma ocasido, muitas vezes referida pela critica, Borges afirmou que Macedonio Fernandez foi
um autor sem obra. Embora possamos suspeitar da ironia da frase, ela ndo deixa de comportar uma verdade
se aceitarmos — em fungdo do exposto — que ¢ uma vontade do fragmento, isto ¢, de ndo fazer Obra acabada e
definitiva, o que sustentou a pratica de escrita de Macedonio. Cabe lembrar, nesse sentido, de Blanchot, quando,
em A conversa infinita (2010), afirma que o fragmento é um substantivo com for¢a de verbo. Como na escrita
macedoniana, o fragmento é um fazer obra que ¢, ao mesmo tempo, signo da auséncia de Obra, aqui grifada em
maitscula e entendida como composi¢ao acabada e apresentada. O fragmento esta sempre além ou aquém da Obra
— diz Blanchot —, exterior a ela, exibe a infinitude da propria operatividade da obra.

Fago essa referéncia a Blanchot ndo s por se tratar de um dos escritores mais importantes que refletiu
sobre o fragmento e fez isso mediante a escrita fragmentaria, mas também para abordar o tema com relagdo a
outro momento da literatura hispano-americana. Refiro-me a segunda metade do século XX, quando a nogao de
escritura do pés-estruturalismo francés ingressa a cena literaria da América Latina, com Blanchot, Barthes, Derrida,
fundamentalmente. Lembremos que a noc¢do de escritura volta a atengdo para a materialidade da lingua, rompe
a relacdo de continuidade entre linguagem e mundo que sustenta a representagao e abre, assim, as possibilidades
de significag@o do texto ao jogo infinito do significante. Tratava-se de uma ruptura epistemologica que instaurava
outros modos de configuracdo do sentido, outros modos de pensar a relacao entre sujeito, linguagem e mundo.
Essa no¢ao estimula a producdo de escritas fragmentarias, inacabadas e descontinuas, que se afastam das pautas
miméticas da representa¢do ¢ exacerbam o gesto intransitivo da linguagem, abrindo uma dimensao tedrica no
interior do texto literario. Isto explica, por exemplo, a leitura — um resgate — que os escritores argentinos da revista
Literal (Lamborghini, Ludmer, Garcia, Gusman) realizaram, nos anos 1970, da obra de Macedonio Fernandez,
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dessa vez abordada em termos de ficgdo tedrica. Alids, sabemos, no que diz respeito & dimensao tedrica da ficgao,
que a nogao de escritura comportava, tinha seu precedente na literatura de Borges.

Abro parénteses: ainda que a configuracdo fragmentaria do romance — gé€nero consagrado por esses
anos na literatura hispano-americana (Garcia Marquez, Fuentes, Vargas Llosa, Rulfo, etc.) — abra também uma
dimensao teorica no interior das narrativas, considero que ela diz respeito sobretudo a projecao do procedimento
da montagem inaugurado pelas vanguardas, mais do que a uma incidéncia marcada da nog¢ao de escritura, embora
esta ndo esteja completamente ausente de algumas poéticas do periodo. De todo modo, ¢ possivel pensar que
as leituras que por esses anos se realizam dessa producgdo narrativa, sobretudo as que respondem as légicas do
mercado editorial, tendem a encerrar as possibilidades de significacdo desses romances fragmentarios nos sentidos
emblematicos da identidade latino-americana.

O que me interessa focar aqui ndo ¢ a fragmentacdo do romance, mas os escritores que, por esses anos,
escrevem em fragmentos, colocando em crise os pressupostos de sistematicidade, unidade e totalidade das
formas acabadas do discurso. Penso em livros como E! grafografo (1972), de Salvador Elizondo; Manual del
distraido (1978), de Alejandro Rossi; Exorcismos de Esti(l)o (1976), de Guillermo Cabrera Infante; Prosas
apatridas (1975), de Julio Ramon Ribeyro; La letra e (1987), de Augusto Monterroso, para mencionar so alguns
deles. Esses livros expdem escritas fragmentarias que se deslocam por diversos registros discursivos ¢ modos
narrativos, argumentativos ou poéticos. O ensaio, o diario, a cronica, o aforismo, 0 poema em prosa, a anotagao, o
microrrelato coexistem nessas paginas, em relagdo de justaposicdo, configurando espacos textuais marcados pela
heterogeneidade. Para além de suas singularidades, o fragmento mobiliza todas essas escritas que, como explica
Barthes em “O circulo dos fragmentos”, se alimentam do “gozo imediato” do permanente recomeco, a8 maneira da
ideia musical de um ciclo: “cada peca se basta e, no entanto, ela nunca é mais do que o intersticio de suas vizinhas:
a obra ¢ feita somente de paginas avulsas™ (2003, p. 109-110). Trata-se, portanto, de textos inclassificaveis que se
oferecem como reunido de fragmentos de um processo de escrita sempre em aberto.

Dessas escritas fragmentarias, algumas das quais ja abordei noutras oportunidades, quero comentar um
texto de Salvador Elizondo, intitulado “El grafégrafo™. A escolha nado ¢ casual, ela permite visualizar a relagdo
dessas praticas literarias com a no¢ao de escritura que comentei antes. O texto diz:

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo verme ver que escribo. Me recuerdo
escribiendo ya y también viéndome que escribia. Y me veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar
que escribia y escribo viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir que me veia escribir que recordaba haberme visto
escribir que escribia y que escribia que escribo que escribia. También puedo imaginarme escribiendo que ya habia escrito que me
imaginaria escribiendo que habia escrito que me imaginaba escribiendo que me veo escribir que escribo (Elizondo, 1972, p. 9).

Se as escritas fragmentarias fazem parte desse movimento da literatura em dire¢ao da vida, da imediatez
e da espontaneidade, como assinalei no inicio, este poderia ser um bom exemplo da captura do presente da
experiéncia: “Escribo” — insiste em presente o grafografo. “Escribo que escribo”. A dimensao performatica do
texto inclina a escrita para a apreensdo do instante fugaz dessa experiéncia (uma experiéncia de escrita), no
entanto, a exacerbagdo desse gesto intransitivo da palavra, ao invés de propiciar a aproximagao entre escrita e
vida, parece anulé-la, seja porque nega o mundo, seja porque condiciona o sujeito, cuja presenca no texto limita-
se a posi¢do enunciativa. Dito de outro modo, se a escrita fragmentaria de Macedonio encenava um pensar em
ato, um pensar-escrevendo que abria a possibilidade de um saber outro sobre o mundo, aqui a escrita parece se
esclerosar na reiteragdo incessante de um significante sem mundo.

Niao obstante, cabe esclarecer que, se a escrita fragmentaria de Macedonio pode ser pensada como uma
epistemologia poética e esta seria a sua potencialidade critica, a radicalidade escritural do texto de Elizondo, ao
postular a grafia como dominio exclusivo de uma ideia de literatura, resiste a instrumentaliza¢do da linguagem
(aqui a literatura ndo informa, ndo ilustra, ndo expressa, ela é, como chegou a imaginar Héctor Libertella, uma
caixa tipografica cheia de letras, com um escritor ausente). Nessa resisténcia a instrumentalizagdo da linguagem
reside a poténcia critica dessa literatura experimental no campo dos discursos sociais. Por certo, ndo todos os
autores que mencionei antes, nem todos os textos fragmentarios de Elizondo atingem esse grau de experimentagao
com o significante, mas sim € possivel afirmar que, em todos eles, subjaz uma nog¢ao de escritura que privilegia o
jogo infinito do significante e desconfia da clausura do sentido nas pautas convencionais da representagao.

Em La palabra muda (2009), Ranciére afirma que, com frequéncia, o fragmento tem sido concebido como
marca de um estatuto de inacabamento e destotalizacdo que ¢ proprio da arte moderna e que, ao ser levado ao
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extremo, empurra a palavra literaria para uma experiéncia radical da linguagem, consagrada a producao de um
siléncio. Uma nog¢ao de escritura fragmentaria que ele reconhece no pensamento de Blanchot e ante a qual toma
distancia. Lembremos que, em A4 escritura do desastre (1987), Blanchot sustenta que o fragmento é “o que resta
sem sobra”, a ruina que resta quando tudo ja foi dito e o que resta por dizer ¢ o desastre. Considero que o texto
de Elizondo permite pensar sobre essa distancia cautelosa que Ranciére toma ante a no¢do de fragmento como
ruina de Blanchot. Nessa exacerbagdo do gesto intransitivo da escrita, como experiéncia radical da linguagem,
a literatura se absolutiza e destina-se a produgdo de um siléncio. Em contraposi¢do a ideia de ruina, Ranciére se
inclina para a ideia do fragmento como germe (os graos de poélen de Novalis), isto €, o fragmento como unidade
expressiva que, no jogo de interrupgdo e disseminacdo, retorna, abrindo outras possibilidades de sentido em
relagdo ao mundo — ou, nos termos de Ranci¢re, em relagdo a partilha do sensivel.

Nessa linha de indagacao, em E! sentido del mundo (1993) Jean-Luc Nancy explica que € necessario
distinguir entre duas fragmentagdes, que nao se excluem, mas que se diferenciam. Por um lado, a fragmentagao
classica que emerge nas formulacdes dos romanticos alemaes e que postula o fragmento como um resto que,
em ultima instancia, para além de sua incompletude, interrupcao e retorno infinito, recolhe-se sobre si mesmo,
se autonomiza, absolutizando sua condigdo erratica. Sempre em contraposi¢do a totalidade, o fragmento seria
o testemunho da impossibilidade da Obra, seria uma fratura do todo que se retrai em um retorno completo a
si proprio (a figura do ourigo a qual se referia Schlegel). Por outro lado, deve-se pensar a fragmentagao que,
ligada a dinamica do fractal, remete ja ndo ao fechamento do fragmento — a uma presenca consumada e finita,
diz Nancy —, mas a sua abertura, como promessa do que esta por vir, isto €, como acontecimento ¢ apresentagao.
Lembremos que a dindmica do fractal supde um jogo combinatdrio permanente em que cada uma das partes repete
individualmente a estrutura do todo e, a0 mesmo tempo, completa a figura em outra escala. Vale dizer, o todo esta
presente em cada parte, mas ele ndo ¢ a somatoéria das partes, e sim a copresenca delas.

Nao se trataria, portanto, de pensar essas escritas apenas em termos de uma arte do fragmento, mas em
funcdo de uma dinamica do fractal que postula a fragmentacdo como uma “abertura sensivel” ao mundo. Essa
no¢ao do fragmento reveste um particular interesse para certas escritas contemporaneas que, na estreita relagdo
que estabelecem com a experiéncia vital, ndo se deixam seduzir tdo facilmente por uma experiéncia radical da
linguagem que rogaria o inefavel. Ao contrario, postulariam o fragmento como a unidade seminal de uma escrita
em processo, que tornaria possivel — diz Nancy — a apresentacao do acontecimento de ser que chamamos existéncia
(o fragmento como germe, conforme prefere Rancicre).

Como mencionei ao iniciar essa fala, perspectivas criticas recentes tém assinalado a singularidade de algumas
escritas contemporaneas que, ao estreitarem seus vinculos com a vida, tendem a abandonar os foros especificos da
literatura num movimento de identificagao com a experiéncia e o mundo que coloca em xeque a autonomia estética.
As reflexdes em torno das literaturas pos-autonomas (Ludmer, 2010), da arte fora de marco (Nelly Richard, 1989),
das ficgdes errantes (Speranza, 2012) ou da arte inespecifica (Garramuiio, 2015), entre outras, debrugam-se sobre
esse campo de indagacdes. Em apertada sintese, Garramuio argumenta que, no movimento expansivo dessas
escritas em diregdo do vital, a literatura ja ndo se apresenta como esfera independente e autdnoma, antes, ela se
propde como parte do mundo, se pensa intimamente ligada a ele, confundida com ele. Em outros termos, essas
escritas contemporaneas ndo negam apenas a especificidade da literatura como arte em particular, elas estreitam
os vinculos entre escrita e vida na tentativa de impugnar a arte como pratica especifica e, assim, poder postular um
ser em comum que desestabilize as logicas do que € proprio a literatura e do seu pertencimento a esfera estética.

A literatura de Mario Levrero ¢ uma das producdes que mais t€m convocado as reflexdes desse campo da
critica, sobretudo com relacdo a El discurso vacio (1996) e La novela luminosa (2005), livros que compartilham
essa inclinagdo da narracdo para o registro da experiéncia explorando as possibilidades narrativas do diario
intimo. Embora essa forma textual — o didrio — esteja ligada ao decurso temporal cronoldgico, as instancias
de escrita inscrevem cortes que segmentam o discurso, estabelecendo uma dinamica entre as partes que nio
necessariamente ¢ apenas linear, ela pode ser também recursiva. Nesse sentido, o didrio pode ser pensado em fungao
do “inacabamento essencial” de um regime fragmentario de escrita. Essa chave de leitura cabe para a configuragao
de cada um desses livros, mas também para a relagdo que se estabelece entre eles. Como sugere Sergio Chejfec
(2013), o diario de escritor de El discurso vacio, que comentarei a seguir, ja contém, de alguma maneira, o “diario
da bolsa”, que ocupa grande parte de La novela luminosa. (S6 para lembrar, nesse relato, o escritor escreve um
diario dos dias em que se prepara para escrever um romance porque ganhou a bolsa Guggenheim. O registro desses
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dias se expande como consequéncia da constante postergacao da escrita do romance). O movimento recursivo da
escrita fragmentaria que coloca em relag@o os dois livros parece se acentuar, no caso de Levrero, pela criagdo de
um universo narrativo que se obstina em retornar a certos temas, problemas e atmosferas ligados, sobretudo, a
relagdo de estranhamento que o sujeito estabelece com o mundo; aspecto que Enrique Fogwill (2013) denominou
“el factor levrero” e que consiste no desdobramento de uma trama de tics, manias, obsessoes, supersticdes, medos,
sonhos, que levam a uma figuracdo perturbadora do mundo real. Embora isto esteja presente em toda a literatura
de Levrero, nessas narrativas de viés autobiografico ganham maior relevancia pela potencial identificacdo entre
nome de autor e narrador que elas comportam.

El discurso vacio é apresentado como um romance que foi montado com partes de outros conjuntos de
textos, um denominado “Ejercicios”, que retine exercicios de caligrafia, e outro intitulado “El discurso vacio”, que
retne partes de um texto que — diz Levrero — foi escrito com inteng¢ao mais “literaria”, e no qual reflexiona sobre
a (im)possibilidade da existéncia de um discurso vazio. A montagem configura uma espécie de diario intimo,
pautado pelas datas em que se realizaram os exercicios caligraficos. A escolha da estrutura do diario intimo, o tom
quase confidencial do discurso e essa trama levreriana de obsessdes, manias, sonhos etc. que permeia todo o texto
trazem a um primeiro plano a tentativa de captar a textura da vida na imediatez da experiéncia.

Os exercicios caligraficos fazem parte de uma autoterapia grafologica por meio da qual o narrador busca
melhorar certos tragos negativos do seu carater. Tudo se reduz, portanto, a executar o desenho da letra de modo a
produzir — diz o narrador — “uma especie de escritura insubstancial pero legible”. O registro do dia 28 de outubro diz:

Hoy comencé, hace dos renglones, con una letra de tamafio muy grande, la que en el segundo renglon se redujo bastante. ¢ Por qué
se redujo? Porque empecé a prestar atencion a la forma de continuar la frase que habia comenzado, queriendo evitar incoherencias.
Y la conclusion es que, limitada como es, mi atencion no puede ocuparse de dos cosas distintas. Aqui lo prioritario es la letra y no
el estilo, de modo que las incoherencias estan permitidas. Afloja la tension, muchacho, y dedicate a tu laboriosa tarea de dibujo. No
es facil olvidarse de la necesidad de coherencia. Aunque después de todo la coherencia no es mas que una compleja convencion
social. Sospecho que la frase anterior es una gran mentira, pero ahora no tengo el derecho de ponerme a analizar esas cosas. Otras
cosas, tampoco. Debo caligrafiar. De eso se trata. Debo permitir que mi yo se agrande por el magico influjo de la grafologia. Letra
grande, yo grande. Letra chica, yo chico. Letra linda, yo lindo (Levrero, 2006 [1996], p. 34, sublinhado do autor).

Como no texto de Elizondo — “El grafografo” —, esta cena captura o gesto da escrita na imediatez da execucao,
a qual, inclusive, remete ao proprio desenho da letra. Mas, ao invés de se fechar na matéria do significante, a
escrita expande um discurso que, mesmo esvaziado de contetido significativo, expde o processo da experiéncia, se
confunde com ele e apaga a mediacdo da forma estética. Na trilha da leitura que Tamara Kamenszain (2016) realiza
da literatura de Levrero, pode-se dizer que essa escrita também traz a cena um sujeito despojado de relato, porém,
tao identificado com o mundo da vida que ndo inventa nada, apenas se coloca em jogo no campo da experiéncia
e na narragdo do realmente vivido. E nesse sentido que pode ser pensada a crise da especificidade literaria e
da autonomia estética tal como a postulam os criticos que mencionei antes. Como sustenta Garramufio, nessas
escritas contemporaneas, que estreitam os vinculos entre literatura e vida, “la forma se ve atravesada y a menudo
deformada por una pulsion experiencial que la excede” (2009, p. 247). Dessa perspectiva de leitura, a escrita
fragmentaria de Levrero privilegia o momento do afeto, a instancia em que o sujeito se deixa afetar pelo mundo,
sem necessariamente fazer disso uma invengao ficcional ou investir na laboriosidade de alguma forma estética.
Nesse ponto, cabe assinalar que o sujeito da escrita de Levrero se distancia do sujeito da escrita fragmentaria,
definido fundamentalmente pela sua posi¢ao no discurso. De fato, a dispersao da escrita fragmentaria nos defronta
com o descentramento constitutivo do sujeito, sua condi¢do nao essencial, de constitui¢do incompleta, aberto ao
diferente e suscetivel de adotar posigdes contingentes (cf. Arfuch, 2002). Nesse sentido, o fragmento postula a
presenca do sujeito no texto em termos de posi¢do enunciativa; aspecto deste tipo de escrita que pode ser pensado
também como dessubjetivacdo do discurso. A problematizagdo da figura de autor nos textos de Macedonio e as
diferentes posicdes discursivas do sujeito nos fragmentos de Elizondo seriam um exemplo disso. No caso de
Levrero, o sujeito nao se restringe a posi¢ao enunciativa, ele estd exposto a dimensao sensivel do mundo e ¢
afetado por ela: “Letra grande, yo grande; letra chica, yo chico, letra linda, yo lindo”. Aberto ao fato de existir,
esse sujeito se pde em jogo em cada momento da experiéncia. E nesse sentido que a escrita fragmentéria de
Levrero pode ser pensada em func¢do da dindmica do fractal que propde Nancy, isto ¢, ndo como o fragmento que
se autonomiza e absolutiza a sua condigdo erratica, mas sim como abertura sensivel ao mundo, como promessa
do que esta por vir.
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Os fragmentos de Macedonio Fernandez, Salvador Elizondo ¢ Mario Levrero foram convocados ndo
com a pretensao de tragar uma linha evolutiva, mas sim de evidenciar inflexdes do recurso ao fragmento que
respondem a contextos historicos particulares, mas que nao necessariamente se esgotam neles. Por exemplo, creio
reconhecer mais afinidade dos didrios de Piglia com a escrita de Macedonio, do que com os didrios de Levrero,
mesmo que ambos tenham sido coetdneos. Também creio que o esvaziamento do discurso em Levrero, embora
ndo apele a ilegibilidade das escritas intransitivas como a de Elizondo, ndo carece de poténcia critica ante os
modelos institucionalizados do literario. A sua escrita legivel, porém, insubstancial, ndo deixa de ser outro modo
de corroer os fundamentos da literatura. Para além das diferengas, busquei também, nos trés casos, sinalizar
o carater de acontecimento das escritas fragmentarias, no sentido de serem instancias de escrita suscetiveis de
produzir reconfiguragdes do literario. Mas, sobretudo, tentei trazer a um primeiro plano, a partir das reflexdes de
Nancy e Ranciére, a possibilidade de pensar as escritas fragmentarias como a partilha do comum em e pela escrita.
A literatura, portanto, ndo como Obra acabada e apresentada, mas como desobra, como instancia de exposicdo do
ser singular ao outro, no trago interrompido da escrita.
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