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ESCRITAS FRAGMENTÁRIAS 
NA LITERATURA LATINO-AMERICANA

FRAGMENTARY WRITINGS 
IN LATIN-AMERICAN LITERATURE

Ana Cecilia Olmos*

RESUMO
Este artigo propõe uma indagação sobre as escritas fragmentárias frequentadas por autores da América Latina nos séculos 
XX e XXI. Trata-se de práticas de escrita que se configuram no trânsito entre a anotação, a crônica, o diário e o ensaio, num 
movimento discursivo que tende a apagar as distinções entre literatura e vida. Ainda que a fragmentação seja reconhecível como 
estratégia discursiva crítica de uma modernidade literária que, como diz Jacques Rancière, fez da corrosão do próprio conceito 
de literatura seu fundamento, cabe colocar a pergunta acerca das inflexões que ela assume nos dias de hoje, em que a literatura 
parece abandonar seus foros específicos e, em um movimento de identificação com a experiência e o mundo, colocar em xeque a 
autonomia estética. Em diálogo com uma reflexão teórica sobre as escritas fragmentárias, que contempla os aportes de Lacoue-
Labarthe, Nancy, Barthes, Blanchot e Rancière, o artigo traça um percurso por escritas fragmentárias da América Latina que 
convoca os nomes de Macedonio Fernández, Ricardo Piglia, Salvador Elizondo, Mario Levrero, dentre outros autores. 
Palavras-chave: Fragmento; Escritura; Comunidade.

ABSTRACT
This article proposes an inquiry into the fragmentary writings frequented by authors from Latin America in the 20th and 21st 
centuries. These are writing practices that are configured in the transit between notes, chronicles, diaries and essays, in a 
discursive movement that tends to erase the distinctions between literature and life. Even though fragmentation is recognizable 
as a critical discursive strategy of a literary modernity that, as Jacques Rancière says, made the corrosion of the concept of 
literature its foundation, it is worth asking the question about the inflections it takes on nowadays when literature seems to 
abandon its specific forums and, in a movement of identification with experience and the world, call aesthetic autonomy 
into question. In dialogue with a theoretical reflection on fragmentary writings, which includes contributions from Lacoue-
Labarthe, Nancy, Barthes, Blanchot and Rancière, the article traces a path through fragmentary writings from Latin America 
that calls on the names of Macedonio Fernández, Ricardo Piglia, Salvador Elizondo, Mario Levrero, among other authors.
Keywords: Fragment; Scripture; Community.

Entre 2015 e 2017, Ricardo Piglia publicou uma série de livros intitulada Los diarios de Emilio Renzi. Os 
livros expõem um processo de reescrita dos diários que o próprio Piglia levou adiante ao longo de décadas, porém, 
dessa vez atribuídos à personagem de ficção, uma espécie de alter ego do autor que aparece em vários de seus 
relatos. Em função dessa estratégia, o autor interfere nas páginas dos diários, instalando a sua escrita num limiar 
impreciso entre a literatura e a vida. No primeiro volume, dedicado aos anos de formação do escritor, Piglia – 
que também é Renzi – se refere às visitas que na sua juventude fazia a seu avô, quem, devido à idade avançada, 
relatava, de maneira desordenada e inconclusa, antigas experiências. Desses diálogos com o avô, ele registra:

Tiene la memoria capturada por la guerra y no sabe bien qué hacer con ese tumulto de imágenes y escenas. A veces prendo el 
grabador y registro lo que cuenta, otras veces lo dejo hablar; él piensa que nada se va a perder si yo lo estoy escuchando […]. 
Siempre es así, narra pequeños fragmentos muy vívidos, pero se cortan, no concluyen. Los anoto con la esperanza de que los retome 
y se puedan completar. […]. Son como esquirlas, flashes luminosos, perfectos, sin ilación. Así habría que narrar, pienso a veces 
(Piglia, 2015, p. 101). 

Para além do protagonismo que a figura do avô ganha nesse período de formação do escritor, o que me 
interessa destacar nessa citação é a relação que se estabelece entre o ato de narrar e o fragmento; relação que 
sugere que uma verdade do vivido só pode ser captada nos “flashes luminosos, perfectos, sin ilación” que cintilam 
na expressão inacabada e descontínua de uma escrita fragmentária, sobretudo – pode-se acrescentar – quando o 
mundo se oferece sob a forma de estilhaços. De fato, é impossível não acessar, na referência ao tumulto de imagens 
e cenas da guerra que o avô narra de maneira aleatória e incompleta, a figura benjaminiana do passado como o 
acúmulo de ruínas que a radicalidade, a violência e a vertigem das mudanças da modernidade comportaram para 
a vida. Uma figura do mundo como catástrofe que dilacera a experiência do sujeito ao ponto de colocar em 
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crise a possibilidade de atribuir um sentido ao vivido mediante a narração. Os pequenos fragmentos em que se 
dispersa o relato do avô aludem a essa crise da arte de narrar na modernidade à qual se referiu Benjamin, ao passo 
que mostram o esforço do sujeito por aceder a um sentido do vivido, mesmo que seja por meio da montagem 
metonímica de restos da experiência. A frase de Piglia que encerra o registro dessa cena – “Así habría que narrar, 
pienso a veces” –, aponta para essa condição instável da indagação do sentido da matéria vivida, sugerindo que só 
a escrita interrompida do fragmento, no seu inacabamento, dispersão e descontinuidade, propicia a aproximação 
entre literatura e vida. É possível pensar, portanto, que é em consonância com essa linhagem do pensamento 
moderno, que colocou sob suspeita toda lógica totalizante e unificadora, que Piglia retorna às páginas dos seus 
diários e, décadas depois, interfere nelas, as reescreve em chave quase ficcional, ciente de que as possibilidades 
de aceder à expressão de uma verdade do vivido decorre de uma arte de narrar que trabalhe com restos, prescinda 
da ilação e aceite a impossibilidade do sentido pleno. 

Ao referir essa cena de Los diarios de Emilio Renzi, lida à luz das reflexões benjaminianas, busco, em 
primeiro lugar, sinalizar a relação incindível entre fragmento e modernidade, reiteradas vezes apontada por 
estudos históricos, filosóficos e literários. Como diz João Barrento (2010, p. 63), não se trata apenas de afirmar que 
o fragmento é moderno, mas, sobretudo, de levar em conta que “a modernidade é intrinsecamente fragmentária”. 
Mas também apelo a essa citação de Piglia para abrir uma reflexão acerca das escritas fragmentárias como 
estratégia discursiva que aproxima a palavra literária da vida. Sabemos que, na literatura hispano-americana, 
esse recurso ao fragmento irrompe justamente com as práticas de escrita das vanguardas que, no início do século 
XX, trabalharam em favor de uma restituição dos vínculos entre arte e vida; atinge, depois, nova expressão nas 
poéticas experimentais dos anos 1960 e 1970, e, com variantes, chega até os dias de hoje. De fato, nos últimos 
anos, assistimos a uma proliferação de práticas literárias que, apelando a um regime de escrita fragmentário, 
tendem a apagar as distinções entre narração e experiência, entre imaginação e registro do real. Trata-se de 
escritas que se deslocam entre o diário, a anotação, o ensaio, a crônica, impulsionando a literatura para zonas de 
indeterminação discursiva. Essas práticas de escrita são tributárias da modernidade literária que explorou até a 
exaustão as possibilidades do fragmento, no entanto, como sugerem perspectivas críticas recentes, elas parecem 
abandonar os foros específicos da literatura, num movimento de identificação com a experiência e o mundo que 
coloca em xeque a autonomia estética. 

Proponho, então, revisitar as escritas fragmentárias na literatura hispano-americana, no intuito de indagar 
sobre a singularidade que elas assumem nos dias de hoje. Para tanto, em diálogo com uma reflexão teórica 
sobre o fragmento, que contempla os aportes imprescindíveis de Phillipe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, 
Roland Barthes, Maurice Blanchot e Jacques Rancière, serão abordadas, em particular, as escritas de Macedonio 
Fernández, Salvador Elizondo e Mario Levrero, as quais não se apresentam como casos paradigmáticos, mas 
apenas como variáveis de uma prática altamente disseminada na cena literária da América Latina. 

***

Ainda que a fragmentariedade seja reconhecível na cultura de Ocidente desde a Antiguidade clássica – 
lembremos dos aforismos de Hipócrates, dos diálogos de Platão, das meditações de Marco Aurélio –, é com a 
modernidade, como experiência histórica, que assume uma perspectiva crítica ante o otimismo totalizador da razão 
moderna, que o fragmento ganha outro estatuto discursivo. Basta mencionar os ensaios de Montaigne, a noção 
de agudeza de Gracián, os pensamentos de Pascal, as reflexões de Lichtemberg, os aforismos de Nietszche, os 
poemas em prosa de Baudelaire, as greguerías de Gómez de la Serna, as reflexões fragmentárias de Wittgenstein, 
Benjamin ou Adorno, para referenciar uma prática de escrita que se dissemina até nossos dias, numa diversidade de 
poéticas e pensamentos filosóficos que torna estéril a enumeração. Dentre essas variantes, interessa em particular 
a acepção que o termo fragmento ganha com os escritores alemães do Círculo de Iena no final do século XVIII. 
Os fragmentos – de autoria coletiva – que publicam na revista Atheneum, e os que Novalis e Friedrich Schlegel 
reúnem nos seus livros Grãos de pólen e Ideias, remetem a um tipo de exposição que, alheia ao desenvolvimento 
analítico do pensamento, supõe o corte, a interrupção como parte de um processo de escrita que, embora dispersa, 
não acaba. Nessa recusa à sistematicidade e à exaustividade da exposição, o fragmento aproxima-se mais da 
deriva do ensaio, no qual reconhece um antecedente, do que das formas acabadas da máxima ou da sentença e, 
por certo, materializa a recusa das pretensões totalizantes do tratado.
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Como explicam Lacoue-Labarthe e Nancy em O absoluto literário (2012), esses escritores alemães 
adotaram a escrita fragmentária como fundamento de uma operação crítica que projetaram sobre diferentes ordens 
da sociedade de seu tempo (política, moral, religiosa), mas que encontrou na literatura um lugar privilegiado de 
expressão. Com efeito, nesse projeto crítico, o fragmento torna-se a denominação de um recurso discursivo pelo 
qual a literatura pode se interrogar a si mesma, instaurando na própria execução da obra literária uma dimensão 
teórica que lhe é inerente. Esse gesto autorreflexivo da escrita fragmentária colocou em crise as convenções 
de gênero e liberou a palavra do sistema normativo que regia a literatura entendida como belas letras. Desse 
ponto de vista, o fragmento apresenta-se como unidade expressiva de uma escrita em processo que, operando 
por interrupção e disseminação, postula a obra literária como totalidade descentrada, plural – isto é, passível de 
contradição –, inacabada e de sentido aberto. Com essa breve descrição, que segue em amplos traços a leitura que 
Lacoue-Labarthe e Nancy realizam do ideário do primeiro romantismo alemão, só quero sinalizar o protagonismo 
das escritas fragmentárias nesse momento de inauguração de uma modernidade literária que fez da corrosão da 
própria ideia de literatura o seu fundamento.

Entendida nesses termos, isto é, como gesto crítico ante as noções estabelecidas do literário, a escrita em 
fragmento irrompe na América Latina junto dos movimentos de vanguarda de início do século XX. Sabemos que 
esses movimentos empreenderam uma crítica radical da arte, a qual, encerrada num ideal de beleza restrito às 
convenções das formas estéticas, tinha se afastado da vida. Em poucas palavras, vencida a validade do princípio 
da arte pela arte, tornava-se necessário restituir a função social à esfera estética, para dizê-lo em termos de Peter 
Bürguer (2010). Para além da particularidade das propostas de cada movimento de vanguarda, que na América 
Latina assumiram feições singulares ao se vincularem às culturas locais, o que permeava todos eles era esse 
propósito de fusionar a arte com um impulso vital que respondia às mudanças radicais do presente. O crescimento 
das cidades, a aceleração dos ritmos seriados de produção, a violência da guerra, os avanços tecnológicos que 
alteravam a percepção do tempo e das distâncias, as descobertas científicas sobre a relatividade, a influência de 
perspectivas filosóficas de corte irracional e da psicanálise eram algumas das variáveis que desestabilizavam o 
mundo conhecido até então e interpelavam o campo das artes nesse início de século. Não se tratava só de uma 
crítica à organicidade e hierarquia das formas estéticas; as vanguardas buscavam sintonizar as suas produções com 
a nova sensibilidade que surgia dessa experiência histórica. 

É nesse sentido que deve ser pensada a configuração fragmentária de suas produções artísticas: a 
desarticulação da linguagem, a simultaneidade espaço-temporal, a justaposição de imagens, as associações 
arbitrárias, a busca pela imagem insólita encontram-se na base da montagem, o procedimento privilegiado pelas 
práticas das vanguardas que, dessa maneira, respondiam à nova sensibilidade e, ao mesmo tempo, exibiam a 
condição de artifício da arte. Com efeito, abrindo um campo de exploração que as colocava em relação com 
outras dimensões da experiência, as práticas vanguardistas explicitaram os meios, as formas e os processos de 
constituição do objeto artístico. Como explica César Aira no seu ensaio “La nueva escritura” (2000), a sentença 
do fim da arte demandou inventá-la de novo e as vanguardas o fizeram mediante um “simulacro lúdico”: não 
se tratava de fazer uma obra de arte acabada, mas de inventar e exibir o procedimento. As práticas artísticas 
experimentais impuseram-se, então, em um campo estético que – como diz Aira – reinventou a arte restabelecendo 
o processo, onde antes tinha sido consagrado o resultado. Essa inclinação em direção do vital que se inicia com 
as vanguardas provoca, como explica Gerardo Jorge, um deslocamento no eixo constitutivo da arte do século XX. 
Numa síntese precisa, este autor afirma que, a partir das vanguardas, a arte se desloca “del ámbito de la producción 
al de la recepción; del paradigma de las formas y las técnicas al de la experiencia y los conceptos; de la idea de 
construcción a la deconstrucción; de la obra al texto; y de la artesanía al gesto. Todo hacia la vida, la inmediatez 
y la espontaneidad.” (2006, p. 108-109).

Talvez seja a escrita de Macedonio Fernández, que se dispersa em textos breves e, em muitos casos, 
inclassificáveis, uma das que melhor visibiliza esse deslocamento da arte em direção do vital, do imediato e do 
espontâneo que dessacraliza a literatura e denuncia a impossibilidade da Obra acabada e definitiva. Sabemos 
que em Museo de la novela de la Eterna, Macedonio exacerba esse gesto profanador ao postergar a realização 
do romance mediante uma proliferação de prólogos que teorizam acerca do processo de construção do relato. 
Instaura-se, assim, um movimento incoativo da escrita que, em última instância, afirma que a condição artística 
da obra reside na sua execução e não no mundo que ela convoca. A essa exibição do procedimento discursivo 
Macedonio denomina “trabajo a la vista”. De fato, o romance se dispersa numa série descontínua de prólogos que 
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anulam toda realidade referencial e provocam o leitor com o jogo incessante do recomeço. No conhecido prólogo 
“Al lector salteado”, Macedonio diz: 

Al lector salteado me acojo. He aquí que leíste toda mi novela sin saberlo, te tornaste lector seguido e insabido al contártelo todo 
dispersamente y antes de la novela. /…/ Quise distraerte, no quise corregirte, porque al contrario eres el lector sabio, pues practicas el 
entreleer que es lo que más fuerte impresión labra, conforme a mi teoría de que los personajes y sucesos sólo insinuados, hábilmente 
truncos, son los que más quedan en la memoria. Te dedico mi novela, Lector Salteado; me agradecerás una sensación nueva: el leer 
seguido (Fernández, 1996, p. 119).

A leitura do “entre”, que Macedonio propõe nesse prólogo, desenha o paradoxo do regime fragmentário 
de sua escrita, ou melhor, de toda escrita fragmentária: onde ela se interrompe, onde se instaura o corte, a escrita 
fragmentária prossegue. Ela continua, em função do seu “inacabamento essencial”, porém, como distração, como 
um desvio que promete o acesso a um saber: “Quise distraerte, no quise corregirte, porque al contrario eres el lector 
sabio, pues practicas el entreleer”, diz o autor. 

Como assinalei antes, a escrita fragmentária resiste à exposição analítica do pensamento, ao discorrer 
ordenado e exaustivo da argumentação; na sua interrupção, ela é a encenação do pensar em ato, a captura do 
acontecimento do pensar. Um gesto reconhecível em todas as formas textuais frequentadas por Macedonio – o 
prólogo, o artigo, o brinde, a carta, o aforismo, a anotação, o comentário, etc. – e que ele descreve como um “pensar-
escribiendo”. É por essa razão, explica Piglia, que, para Macedonio, a literatura pode expressar pensamentos tão 
difíceis e abstratos como os que se apresentam numa obra filosófica, porém – ele acrescenta – “a condición de que 
todavía no estén pensados. Ese ‘todavía no’ [...] es la literatura misma” (2000, p. 177). 

O que me interessa ressaltar é que esse pensar em ato que encena a escrita fragmentária permite projetar 
um novo olhar sobre o mundo, supõe uma mudança de perspectiva que desarticula o estado dado das coisas e se 
abre ao impensado, esse “todavía no” ao que se refere Piglia. Como explica Miguel Morey (1990), essa disposição 
experimental do fragmento propicia a configuração de um saber outro que questiona as presunções do sentido 
comum, oferecendo a possibilidade de tornar estranha a familiaridade com que se nos apresenta o mundo. Trata-
se daquilo que os escritores do Círculo de Iena denominaram Witz e que se emparenta com a agudeza do barroco 
espanhol, isto é, a emergência de um saber outro que resulta da capacidade de captar, numa rápida visada, relações 
inéditas entre coisas heterogêneas, alterando assim os critérios habituais de similitude e diferença que organizam e 
tornam sensata a nossa realidade. É nesse sentido que a escrita fragmentária de Macedonio distrai o leitor, desvia 
a sua atenção e se propõe – pode-se dizer – como uma espécie de epistemologia poética. Macedonio sabe, como 
diz em outro de seus textos, que “Lo Sin Rumbo tiene la verdad; todo Rumbo y Perfil son un error”. 

Em alguma ocasião, muitas vezes referida pela crítica, Borges afirmou que Macedonio Fernández foi 
um autor sem obra. Embora possamos suspeitar da ironia da frase, ela não deixa de comportar uma verdade 
se aceitarmos – em função do exposto – que é uma vontade do fragmento, isto é, de não fazer Obra acabada e 
definitiva, o que sustentou a prática de escrita de Macedonio. Cabe lembrar, nesse sentido, de Blanchot, quando, 
em A conversa infinita (2010), afirma que o fragmento é um substantivo com força de verbo. Como na escrita 
macedoniana, o fragmento é um fazer obra que é, ao mesmo tempo, signo da ausência de Obra, aqui grifada em 
maiúscula e entendida como composição acabada e apresentada. O fragmento está sempre além ou aquém da Obra 
– diz Blanchot –, exterior a ela, exibe a infinitude da própria operatividade da obra. 

Faço essa referência a Blanchot não só por se tratar de um dos escritores mais importantes que refletiu 
sobre o fragmento e fez isso mediante a escrita fragmentária, mas também para abordar o tema com relação a 
outro momento da literatura hispano-americana. Refiro-me à segunda metade do século XX, quando a noção de 
escritura do pós-estruturalismo francês ingressa à cena literária da América Latina, com Blanchot, Barthes, Derrida, 
fundamentalmente. Lembremos que a noção de escritura volta a atenção para a materialidade da língua, rompe 
a relação de continuidade entre linguagem e mundo que sustenta a representação e abre, assim, as possibilidades 
de significação do texto ao jogo infinito do significante. Tratava-se de uma ruptura epistemológica que instaurava 
outros modos de configuração do sentido, outros modos de pensar a relação entre sujeito, linguagem e mundo. 
Essa noção estimula a produção de escritas fragmentárias, inacabadas e descontínuas, que se afastam das pautas 
miméticas da representação e exacerbam o gesto intransitivo da linguagem, abrindo uma dimensão teórica no 
interior do texto literário. Isto explica, por exemplo, a leitura – um resgate – que os escritores argentinos da revista 
Literal (Lamborghini, Ludmer, García, Gusmán) realizaram, nos anos 1970, da obra de Macedonio Fernández, 
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dessa vez abordada em termos de ficção teórica. Aliás, sabemos, no que diz respeito à dimensão teórica da ficção, 
que a noção de escritura comportava, tinha seu precedente na literatura de Borges. 

Abro parênteses: ainda que a configuração fragmentária do romance – gênero consagrado por esses 
anos na literatura hispano-americana (García Márquez, Fuentes, Vargas Llosa, Rulfo, etc.) – abra também uma 
dimensão teórica no interior das narrativas, considero que ela diz respeito sobretudo à projeção do procedimento 
da montagem inaugurado pelas vanguardas, mais do que a uma incidência marcada da noção de escritura, embora 
esta não esteja completamente ausente de algumas poéticas do período. De todo modo, é possível pensar que 
as leituras que por esses anos se realizam dessa produção narrativa, sobretudo as que respondem às lógicas do 
mercado editorial, tendem a encerrar as possibilidades de significação desses romances fragmentários nos sentidos 
emblemáticos da identidade latino-americana. 

O que me interessa focar aqui não é a fragmentação do romance, mas os escritores que, por esses anos, 
escrevem em fragmentos, colocando em crise os pressupostos de sistematicidade, unidade e totalidade das 
formas acabadas do discurso. Penso em livros como El grafógrafo (1972), de Salvador Elizondo; Manual del 
distraído (1978), de Alejandro Rossi; Exorcismos de Esti(l)o (1976), de Guillermo Cabrera Infante; Prosas 
apátridas (1975), de Julio Ramón Ribeyro; La letra e (1987), de Augusto Monterroso, para mencionar só alguns 
deles. Esses livros expõem escritas fragmentárias que se deslocam por diversos registros discursivos e modos 
narrativos, argumentativos ou poéticos. O ensaio, o diário, a crônica, o aforismo, o poema em prosa, a anotação, o 
microrrelato coexistem nessas páginas, em relação de justaposição, configurando espaços textuais marcados pela 
heterogeneidade. Para além de suas singularidades, o fragmento mobiliza todas essas escritas que, como explica 
Barthes em “O círculo dos fragmentos”, se alimentam do “gozo imediato” do permanente recomeço, à maneira da 
ideia musical de um ciclo: “cada peça se basta e, no entanto, ela nunca é mais do que o interstício de suas vizinhas: 
a obra é feita somente de páginas avulsas” (2003, p. 109-110). Trata-se, portanto, de textos inclassificáveis que se 
oferecem como reunião de fragmentos de um processo de escrita sempre em aberto. 

Dessas escritas fragmentárias, algumas das quais já abordei noutras oportunidades, quero comentar um 
texto de Salvador Elizondo, intitulado “El grafógrafo”. A escolha não é casual, ela permite visualizar a relação 
dessas práticas literárias com a noção de escritura que comentei antes. O texto diz: 

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo verme ver que escribo. Me recuerdo 
escribiendo ya y también viéndome que escribía. Y me veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar 
que escribía y escribo viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir que me veía escribir que recordaba haberme visto 
escribir que escribía y que escribía que escribo que escribía. También puedo imaginarme escribiendo que ya había escrito que me 
imaginaría escribiendo que había escrito que me imaginaba escribiendo que me veo escribir que escribo (Elizondo, 1972, p. 9).

Se as escritas fragmentárias fazem parte desse movimento da literatura em direção da vida, da imediatez 
e da espontaneidade, como assinalei no início, este poderia ser um bom exemplo da captura do presente da 
experiência: “Escribo” – insiste em presente o grafógrafo. “Escribo que escribo”. A dimensão performática do 
texto inclina a escrita para a apreensão do instante fugaz dessa experiência (uma experiência de escrita), no 
entanto, a exacerbação desse gesto intransitivo da palavra, ao invés de propiciar a aproximação entre escrita e 
vida, parece anulá-la, seja porque nega o mundo, seja porque condiciona o sujeito, cuja presença no texto limita-
se à posição enunciativa. Dito de outro modo, se a escrita fragmentária de Macedonio encenava um pensar em 
ato, um pensar-escrevendo que abria a possibilidade de um saber outro sobre o mundo, aqui a escrita parece se 
esclerosar na reiteração incessante de um significante sem mundo. 

Não obstante, cabe esclarecer que, se a escrita fragmentária de Macedonio pode ser pensada como uma 
epistemologia poética e esta seria a sua potencialidade crítica, a radicalidade escritural do texto de Elizondo, ao 
postular a grafia como domínio exclusivo de uma ideia de literatura, resiste à instrumentalização da linguagem 
(aqui a literatura não informa, não ilustra, não expressa, ela é, como chegou a imaginar Héctor Libertella, uma 
caixa tipográfica cheia de letras, com um escritor ausente). Nessa resistência à instrumentalização da linguagem 
reside a potência crítica dessa literatura experimental no campo dos discursos sociais. Por certo, não todos os 
autores que mencionei antes, nem todos os textos fragmentários de Elizondo atingem esse grau de experimentação 
com o significante, mas sim é possível afirmar que, em todos eles, subjaz uma noção de escritura que privilegia o 
jogo infinito do significante e desconfia da clausura do sentido nas pautas convencionais da representação. 

Em La palabra muda (2009), Rancière afirma que, com frequência, o fragmento tem sido concebido como 
marca de um estatuto de inacabamento e destotalização que é próprio da arte moderna e que, ao ser levado ao 
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extremo, empurra a palavra literária para uma experiência radical da linguagem, consagrada à produção de um 
silêncio. Uma noção de escritura fragmentária que ele reconhece no pensamento de Blanchot e ante a qual toma 
distância. Lembremos que, em A escritura do desastre (1987), Blanchot sustenta que o fragmento é “o que resta 
sem sobra”, a ruína que resta quando tudo já foi dito e o que resta por dizer é o desastre. Considero que o texto 
de Elizondo permite pensar sobre essa distância cautelosa que Rancière toma ante a noção de fragmento como 
ruína de Blanchot. Nessa exacerbação do gesto intransitivo da escrita, como experiência radical da linguagem, 
a literatura se absolutiza e destina-se à produção de um silêncio. Em contraposição à ideia de ruína, Rancière se 
inclina para a ideia do fragmento como germe (os grãos de pólen de Novalis), isto é, o fragmento como unidade 
expressiva que, no jogo de interrupção e disseminação, retorna, abrindo outras possibilidades de sentido em 
relação ao mundo – ou, nos termos de Rancière, em relação à partilha do sensível. 

Nessa linha de indagação, em El sentido del mundo (1993) Jean-Luc Nancy explica que é necessário 
distinguir entre duas fragmentações, que não se excluem, mas que se diferenciam. Por um lado, a fragmentação 
clássica que emerge nas formulações dos românticos alemães e que postula o fragmento como um resto que, 
em última instância, para além de sua incompletude, interrupção e retorno infinito, recolhe-se sobre si mesmo, 
se autonomiza, absolutizando sua condição errática. Sempre em contraposição à totalidade, o fragmento seria 
o testemunho da impossibilidade da Obra, seria uma fratura do todo que se retrai em um retorno completo a 
si próprio (a figura do ouriço à qual se referia Schlegel). Por outro lado, deve-se pensar a fragmentação que, 
ligada à dinâmica do fractal, remete já não ao fechamento do fragmento – a uma presença consumada e finita, 
diz Nancy –, mas à sua abertura, como promessa do que está por vir, isto é, como acontecimento e apresentação. 
Lembremos que a dinâmica do fractal supõe um jogo combinatório permanente em que cada uma das partes repete 
individualmente a estrutura do todo e, ao mesmo tempo, completa a figura em outra escala. Vale dizer, o todo está 
presente em cada parte, mas ele não é a somatória das partes, e sim a copresença delas. 

Não se trataria, portanto, de pensar essas escritas apenas em termos de uma arte do fragmento, mas em 
função de uma dinâmica do fractal que postula a fragmentação como uma “abertura sensível” ao mundo. Essa 
noção do fragmento reveste um particular interesse para certas escritas contemporâneas que, na estreita relação 
que estabelecem com a experiência vital, não se deixam seduzir tão facilmente por uma experiência radical da 
linguagem que roçaria o inefável. Ao contrário, postulariam o fragmento como a unidade seminal de uma escrita 
em processo, que tornaria possível – diz Nancy – a apresentação do acontecimento de ser que chamamos existência 
(o fragmento como germe, conforme prefere Rancière). 

Como mencionei ao iniciar essa fala, perspectivas críticas recentes têm assinalado a singularidade de algumas 
escritas contemporâneas que, ao estreitarem seus vínculos com a vida, tendem a abandonar os foros específicos da 
literatura num movimento de identificação com a experiência e o mundo que coloca em xeque a autonomia estética. 
As reflexões em torno das literaturas pós-autônomas (Ludmer, 2010), da arte fora de marco (Nelly Richard, 1989), 
das ficções errantes (Speranza, 2012) ou da arte inespecífica (Garramuño, 2015), entre outras, debruçam-se sobre 
esse campo de indagações. Em apertada síntese, Garramuño argumenta que, no movimento expansivo dessas 
escritas em direção do vital, a literatura já não se apresenta como esfera independente e autônoma, antes, ela se 
propõe como parte do mundo, se pensa intimamente ligada a ele, confundida com ele. Em outros termos, essas 
escritas contemporâneas não negam apenas a especificidade da literatura como arte em particular, elas estreitam 
os vínculos entre escrita e vida na tentativa de impugnar a arte como prática específica e, assim, poder postular um 
ser em comum que desestabilize as lógicas do que é próprio à literatura e do seu pertencimento à esfera estética.

A literatura de Mario Levrero é uma das produções que mais têm convocado as reflexões desse campo da 
crítica, sobretudo com relação a El discurso vacío (1996) e La novela luminosa (2005), livros que compartilham 
essa inclinação da narração para o registro da experiência explorando as possibilidades narrativas do diário 
íntimo. Embora essa forma textual – o diário – esteja ligada ao decurso temporal cronológico, as instâncias 
de escrita inscrevem cortes que segmentam o discurso, estabelecendo uma dinâmica entre as partes que não 
necessariamente é apenas linear, ela pode ser também recursiva. Nesse sentido, o diário pode ser pensado em função 
do “inacabamento essencial” de um regime fragmentário de escrita. Essa chave de leitura cabe para a configuração 
de cada um desses livros, mas também para a relação que se estabelece entre eles. Como sugere Sergio Chejfec 
(2013), o diário de escritor de El discurso vacío, que comentarei a seguir, já contém, de alguma maneira, o “diário 
da bolsa”, que ocupa grande parte de La novela luminosa. (Só para lembrar, nesse relato, o escritor escreve um 
diário dos dias em que se prepara para escrever um romance porque ganhou a bolsa Guggenheim. O registro desses 
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dias se expande como consequência da constante postergação da escrita do romance). O movimento recursivo da 
escrita fragmentária que coloca em relação os dois livros parece se acentuar, no caso de Levrero, pela criação de 
um universo narrativo que se obstina em retornar a certos temas, problemas e atmosferas ligados, sobretudo, à 
relação de estranhamento que o sujeito estabelece com o mundo; aspecto que Enrique Fogwill (2013) denominou 
“el factor levrero” e que consiste no desdobramento de uma trama de tics, manias, obsessões, superstições, medos, 
sonhos, que levam a uma figuração perturbadora do mundo real. Embora isto esteja presente em toda a literatura 
de Levrero, nessas narrativas de viés autobiográfico ganham maior relevância pela potencial identificação entre 
nome de autor e narrador que elas comportam.

El discurso vacío é apresentado como um romance que foi montado com partes de outros conjuntos de 
textos, um denominado “Ejercicios”, que reúne exercícios de caligrafia, e outro intitulado “El discurso vacío”, que 
reúne partes de um texto que – diz Levrero – foi escrito com intenção mais “literária”, e no qual reflexiona sobre 
a (im)possibilidade da existência de um discurso vazio. A montagem configura uma espécie de diário íntimo, 
pautado pelas datas em que se realizaram os exercícios caligráficos. A escolha da estrutura do diário íntimo, o tom 
quase confidencial do discurso e essa trama levreriana de obsessões, manias, sonhos etc. que permeia todo o texto 
trazem a um primeiro plano a tentativa de captar a textura da vida na imediatez da experiência. 

Os exercícios caligráficos fazem parte de uma autoterapia grafológica por meio da qual o narrador busca 
melhorar certos traços negativos do seu caráter. Tudo se reduz, portanto, a executar o desenho da letra de modo a 
produzir – diz o narrador – “uma especie de escritura insubstancial pero legible”. O registro do dia 28 de outubro diz:

Hoy comencé, hace dos renglones, con una letra de tamaño muy grande, la que en el segundo renglón se redujo bastante. ¿Por qué 
se redujo? Porque empecé a prestar atención a la forma de continuar la frase que había comenzado, queriendo evitar incoherencias. 
Y la conclusión es que, limitada como es, mi atención no puede ocuparse de dos cosas distintas. Aquí lo prioritario es la letra y no 
el estilo, de modo que las incoherencias están permitidas. Afloja la tensión, muchacho, y dedícate a tu laboriosa tarea de dibujo. No 
es fácil olvidarse de la necesidad de coherencia. Aunque después de todo la coherencia no es más que una compleja convención 
social. Sospecho que la frase anterior es una gran mentira, pero ahora no tengo el derecho de ponerme a analizar esas cosas. Otras 
cosas, tampoco. Debo caligrafiar. De eso se trata. Debo permitir que mi yo se agrande por el mágico influjo de la grafología. Letra 
grande, yo grande. Letra chica, yo chico. Letra linda, yo lindo (Levrero, 2006 [1996], p. 34, sublinhado do autor).

Como no texto de Elizondo – “El grafógrafo” –, esta cena captura o gesto da escrita na imediatez da execução, 
a qual, inclusive, remete ao próprio desenho da letra. Mas, ao invés de se fechar na matéria do significante, a 
escrita expande um discurso que, mesmo esvaziado de conteúdo significativo, expõe o processo da experiência, se 
confunde com ele e apaga a mediação da forma estética. Na trilha da leitura que Tamara Kamenszain (2016) realiza 
da literatura de Levrero, pode-se dizer que essa escrita também traz à cena um sujeito despojado de relato, porém, 
tão identificado com o mundo da vida que não inventa nada, apenas se coloca em jogo no campo da experiência 
e na narração do realmente vivido. É nesse sentido que pode ser pensada a crise da especificidade literária e 
da autonomia estética tal como a postulam os críticos que mencionei antes. Como sustenta Garramuño, nessas 
escritas contemporâneas, que estreitam os vínculos entre literatura e vida, “la forma se ve atravesada y a menudo 
deformada por una pulsión experiencial que la excede” (2009, p. 247). Dessa perspectiva de leitura, a escrita 
fragmentária de Levrero privilegia o momento do afeto, a instância em que o sujeito se deixa afetar pelo mundo, 
sem necessariamente fazer disso uma invenção ficcional ou investir na laboriosidade de alguma forma estética. 
Nesse ponto, cabe assinalar que o sujeito da escrita de Levrero se distancia do sujeito da escrita fragmentária, 
definido fundamentalmente pela sua posição no discurso. De fato, a dispersão da escrita fragmentária nos defronta 
com o descentramento constitutivo do sujeito, sua condição não essencial, de constituição incompleta, aberto ao 
diferente e suscetível de adotar posições contingentes (cf. Arfuch, 2002). Nesse sentido, o fragmento postula a 
presença do sujeito no texto em termos de posição enunciativa; aspecto deste tipo de escrita que pode ser pensado 
também como dessubjetivação do discurso. A problematização da figura de autor nos textos de Macedonio e as 
diferentes posições discursivas do sujeito nos fragmentos de Elizondo seriam um exemplo disso. No caso de 
Levrero, o sujeito não se restringe à posição enunciativa, ele está exposto à dimensão sensível do mundo e é 
afetado por ela: “Letra grande, yo grande; letra chica, yo chico, letra linda, yo lindo”. Aberto ao fato de existir, 
esse sujeito se põe em jogo em cada momento da experiência. É nesse sentido que a escrita fragmentária de 
Levrero pode ser pensada em função da dinâmica do fractal que propõe Nancy, isto é, não como o fragmento que 
se autonomiza e absolutiza a sua condição errática, mas sim como abertura sensível ao mundo, como promessa 
do que está por vir. 
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Os fragmentos de Macedonio Fernández, Salvador Elizondo e Mario Levrero foram convocados não 
com a pretensão de traçar uma linha evolutiva, mas sim de evidenciar inflexões do recurso ao fragmento que 
respondem a contextos históricos particulares, mas que não necessariamente se esgotam neles. Por exemplo, creio 
reconhecer mais afinidade dos diários de Piglia com a escrita de Macedonio, do que com os diários de Levrero, 
mesmo que ambos tenham sido coetâneos. Também creio que o esvaziamento do discurso em Levrero, embora 
não apele à ilegibilidade das escritas intransitivas como a de Elizondo, não carece de potência crítica ante os 
modelos institucionalizados do literário. A sua escrita legível, porém, insubstancial, não deixa de ser outro modo 
de corroer os fundamentos da literatura. Para além das diferenças, busquei também, nos três casos, sinalizar 
o caráter de acontecimento das escritas fragmentárias, no sentido de serem instâncias de escrita suscetíveis de 
produzir reconfigurações do literário. Mas, sobretudo, tentei trazer a um primeiro plano, a partir das reflexões de 
Nancy e Rancière, a possibilidade de pensar as escritas fragmentárias como a partilha do comum em e pela escrita. 
A literatura, portanto, não como Obra acabada e apresentada, mas como desobra, como instância de exposição do 
ser singular ao outro, no traço interrompido da escrita. 
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