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Resumo 

O trabalho explora as relações entre crítica, historiografia e cânone na literatura latino-

americana a partir das três fases propostas por Ana Pizarro em La literatura 

latinoamericana como proceso, com vínculos ao conceito de cidade letrada de Angel 

Rama e à literatura contemporânea. 
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Abstract 

The work explores the relationships between criticism, historiography and canon in 

Latin American literature based on the three phases proposed by Ana Pizarro in La 

literatura latinoamericana como proceso, with links to Angel Rama's literate city 

concept and contemporary literature. 
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I. Periodização e crítica 

A literatura escrita em América Latina se desenvolveu ao longo de vários 

séculos até ultrapassar as poéticas coletivas e conseguir uma pluralidade de vozes que 

dialogavam entre si, construindo tanto autores diferenciados como seus próprios leitores 

reais. Tal é grosso modo a visão de um processo cuja continuidade foi percebida, nas 
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últimas décadas do século passado, pelo grupo de investigadores coordenados por Ana 

Pizarro, e que envolveu os trabalhos de ensaístas em língua espanhola e portuguesa, 

representativos da heterogeneidade constitutiva de nosso continente no que se refere aos 

âmbitos políticos, sociais e culturais. Tributária da crítica de cunho sociológico de 

Antônio Cândido e Angel Rama, a periodização da história literária proposta nas 

compilações La literatura latinoamericana como proceso (PIZARRO, 1985) e América 

Latina: palavra, literatura e cultura (PIZARRO, 1994) postulou três fases — às vezes 

consecutivas, às vezes simultâneas, sempre deslocadas segundo as diversas regiões, mas 

ao mesmo tempo ancoradas em períodos cronológicos amplos caracterizados pelas 

mudanças históricas do continente — que abrangem do século XVI até meados do 

século XX.  

A primeira fase, chamada “de implantação”, corresponde à textualização da 

Conquista e, mediante sucessivas importações, teria ido formando um discurso literário 

que, já no final do século XVIII, teria definido claramente vários dos gêneros desta 

atividade cultural vernácula. A fase seguinte seria um momento de superação de 

modelos, correlativo com os movimentos de emancipação que surgem com as idéias da 

Ilustração, passam a través das revoluções do século XIX e culminam por volta dos 

primeiros anos do século XX com a consolidação dos Estados latino-americanos. Mais 

complexa do que a anterior, pois a transferência de modelos literários europeus não 

pretendia uma imitação estrita mas adaptada, do nosso ponto de vista esta segunda fase 

se caracterizaria especialmente pela ferramenta intelectual utilizada para aquela 

adaptação: a crítica. Não se trataria, porém, de uma crítica entendida no sentido de uma 

produção textual específica (embora a partir de 1880 começaram a aparecer as primeiras 

manifestações da crítica literária tal e como hoje concebemos esse “gênero”), mas de 

um tipo de recurso discursivo capaz de permear todas as textualidades desse período. 

Assim, enquanto operação ideológica motorizada pelo ideal da liberação das 

metrópoles, a crítica teria desempenhado uma função modificadora e remodeladora das 

produções literárias, dotando-as de uma certa singularidade que já as afastava um pouco 

das manifestações da literatura européia. Mas, por outro lado, essa mesma crítica, 

enquanto operação intelectual, teria apresentado diversos modos de pensamento que 

decorreram diretamente do cenário europeu: primeiro o Iluminismo, logo após o 

Romantismo e depois o Positivismo (incluindo a reação Simbolista).  

Finalmente, a terceira fase recebe o nome de “fase de independência” e 

compreende desde a irrupção das idéias vanguardistas com a Revolução Mexicana até 
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os anos ´40 do século passado, passando por um momento de virulência vanguardista 

(os anos ´20) e outro de forte regionalismo (os anos ´30). Para Ana Pizarro, esta fase 

determina a consolidação de uma literatura claramente independente da literatura 

européia, pois estaria caracterizada pela preocupação em torno das construções 

identitárias. Não seria uma independência ontológica como indeterminação essencial ou 

como incomunicação programática com relação à cultura européia, mas uma 

independência histórica que acaba sendo fixada numa lógica identitária completamente 

divergente daquela que poderia ocorrer na Europa. Isto é: a objetivação das imagens do 

continente nas profundezas do próprio olhar literário e a procura de assimilação cultural 

tanto dos componentes cosmopolitas como dos locais, constituindo uma dinâmica da 

heterogeneidade em re-configuração permanente.  

Ora, se continuarmos a focalizar nosso tema da crítica no percurso desta 

“narrativa teórica” desenvolvida pelos trabalhos coordenados por Ana Pizarro, 

poderíamos dizer que nesta fase existiriam duas mutações. Uma delas, que 

denominaremos morfológica, implica o alongamento e engrossamento de um galho 

daquela primeira função crítica da fase de emancipação, determinando a consolidação 

da crítica literária como gênero discursivo e em formato ensaístico; do ponto de vista 

institucional, a crítica literária ganha espaços próprios nos jornais e na universidade; 

com a criação dos departamentos de literaturas nacionais se fecha um processo de 

diferenciação discursiva entre os textos de ficção e os textos críticos: a “literatura” se 

converte agora em um objeto de estudo. É tão forte o processo de autonomia dessa 

vertente discursiva que promove uma verdadeira bifurcação da primitiva função crítica, 

a ponto de surgir de forma paralela uma auto-reflexão crítica no interior da nova 

“literatura” concebida como objeto. Assim, o formato do ensaio se divide em “crítico” 

(acadêmico, jornalístico, em forma de teses ou resenhas, etc.) e “literário” (que não 

deixa de ter uma função crítica, mas que luta por modificar o objeto literário criando 

novas poéticas). Subsidiariamente, um gênero típico das vanguardas (e de crítica 

radical) acompanha essa mutação morfológica: o manifesto. É verdade que tais 

modificações se inscrevem no quadro geral da indústria cultural do Ocidente e das 

mudanças epistemológicas do século XX que problematizam a dualidade sujeito/objeto, 

mas também é certo que suas conseqüências neste “Próximo Ocidente” da América 

Latina adquirem um correlato — e talvez sua condição de possibilidade — com a 

tematização frondosa das imagens identitárias do continente  a partir do próprio olhar 

literário.  
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A outra mutação da crítica poderia ser denominada como fisiológica. Enquanto 

na fase de emancipação tratava-se de uma função adaptativa, a seguinte fase de 

independência mostra que a crítica modifica a sua dinâmica para se tornar um 

catalisador de diferenças, cujo correlato identitário seria a procura de assimilação e 

exportação cultural tanto dos componentes cosmopolitas como dos locais, ás vezes na 

forma de uma dialética que mistura, às vezes na forma de um confronto impossível de 

ser resolvido. A formulação melhor sucedida desta mutação corresponde ao Movimento 

Antropófago, cuja lógica metafórica para mexer com as diferenças se torna 

“indecidível” (impossível de decidir) entre a mistura e o confronto irresolúvel. É 

importante enfatizar que essa “indecidibilidade” basal da antropofagia cultural — 

curiosamente prolífica na língua portuguesa do Brasil, e que se apresenta tanto em 

autores ligados de maneira direta com o Movimento Antropófago como nas obras de 

Gilberto Freire — é precisamente aquilo que promove (e por tanto se diferença 

constitucionalmente) outras formulações posteriores como as do barroco estilístico (Cf. 

COUTINHO, 1983), a transculturação (Cf. RAMA, 1982) e o super-regionalismo (Cf. 

CANDIDO, 1979), que concedem mais peso ao pólo da mestiçagem e apaga os 

confrontos.  

Até aqui a periodização da crítica de cunho sociológico. A cautela dessa escola 

de investigadores, cujas primeiras teorizações remontam aos anos 50, deixou 

deliberadamente fora a tentativa de periodizar um fenômeno que já começava a ser 

visível e que se conheceria primeiro com o nome de Nova Narrativa Latino-americana, 

e depois se massificaria com a denominação de Boom. Embora Cândido, Rama e outros 

autores como Rodríguez Monegal e Cornejo Polar (para citar apenas alguns críticos do 

momento inicial ou contemporâneos do Boom) tenham produzido bastantes textos sobre 

esse último período, eles não conseguiram concordar no que poderia ter sido a definição 

de uma nova fase da literatura latino-americana. Mas é fácil advertir que a perspectiva 

de sua visão crítica — que forneceu os fundamentos da periodização antes exposta — é 

inseparável de uma certa tendência teleológica, que explica e conjectura um processo da 

história literária a fim de dar conta do ponto final dessa “narrativa”. A título de 

exemplo, cabe mencionar a relevância sem precedentes que adquiriram no cenário 

mundial dos 60 e 70 os textos de ficção produzidos na América Latina, especialmente a 

narrativa, e dentro dela os romances. Desta maneira, a fase imediatamente prévia de 

independência se constituía como condição de possibilidade da “maturidade literária”, 

caracterizada pelo abandono das poéticas coletivas e pela pluralidade de vozes autorais, 
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que dialogavam entre si construindo, juntas, seu próprio público de leitores vernáculos e 

também de leitores  alheios. Acompanhando esta explosão de vitalidade literária, a 

abundante produção crítica no contexto do Boom teria operado como sintoma da 

recepção bem sucedida, pois tal maturidade era dependente de uma “universalização” 

dos motivos culturais locais capaz de dar visibilidade e legibilidade à identidade 

problemática do continente. Contudo, esta última fase ainda não tinha nome nem limite 

na frente... nem tampouco isso podia ser pensado. O que existiria, com efeito, para além 

do universal? Só o esvaziamento de sentido. 

 

II. Crítica e cânone  

Fiz um exame das relações entre a periodização mais aceitada da literatura 

latino-americana e o lugar ocupado pela crítica porque acredito que, seguindo a teoria 

dos sistemas sociais de Niklas Luhmann (1998), todo sistema observado tem um ponto 

cego, uma escuridão impensável para a crítica que é, ao mesmo tempo, a sua própria 

inauguração. Só depois do “sistema” ter mudado é possível “observar o observador” 

para tentar atingir esse buraco negro com uma nova observação já sustentada por uma 

episteme outra, que pode agora dar conta da construção da realidade que o primeiro 

observador realizava impelido pela materialidade do perceptual.    

De fato, os anos 90 têm presenciado múltiplas transformações no âmbito da 

literatura em geral, e muitas delas ainda não parecem analisáveis sem recorrermos a 

uma tendência que surge tanto das dificuldades da atualidade quanto da irrupção dos 

elementos mais característicos da globalização. Essa tendência subjacente, quase que 

hegemônica hoje, é a de enxergar uma ruptura qualitativa entre as obras literárias das 

décadas passadas e a produção dos novos textos “literários” do momento 

contemporâneo que costuma se denominar pós-modernismo. Essa solução de 

continuidade ou ruptura nada tem a ver com a dialética “ruptura/tradição” (lato sensu) 

que em grande medida norteou as reflexões da crítica literária até o estruturalismo, e 

que ademais permitia uma aproximação finalista (portanto continua, causal, com 

sentido) ao devir histórico; concepção tributária de Hegel (Cf. JITRIK, 1996), embora 

nos últimos anos essa continuidade se tornara mais complexa com a noção de 

historicidade (Cf. BRAUDEL, 1994). Ao contrário, a fenda epistemológica que 

representa o pós-modernismo mostraria as beiras do seu abismo na revolução 

tecnológica do texto eletrônico — que modificaria radicalmente a cultura da galáxia 

Gutenberg (CHARTIER, 2000) — por um lado, e na vontade filosófica — mas não 
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hegemônica na micropolítica do cotidiano — de abalar os dualismos metafísicos, por 

outro lado. Esses “limites” do abismo são antagônicos, difusos e até mesmo solidários, 

caso sejam visualizados com uma perspectiva cartográfica como a de Michel Foucault 

(Cf. DELEUZE, 1988), ao ponto de o avanço tecnológico da informática estar 

sustentado inteiramente no binarismo taxativo 1/0, enquanto a região limiar outra (que 

talvez seja a mesma só que mais longínqua daquele alcantilado feroz) é um 

deslizamento de terras permanente. Por isso, a metáfora das beiradas pode resultar ainda 

mais inexata do que costuma ser toda metaforização: proponho outra, os litorais, que às 

vezes formam baías quase fechadas, às vezes mostram ignorâncias peninsulares do fora, 

às vezes se desagregam como um mangue e outras descem como praias... etc. 

Curiosamente, porém, todas essas cartografias derivam rumo ao vazio — a barra ignota 

do dualismo ( / ), uma mise em abime, a differance em termos de Derrida (Cf. 1973), — 

por causa de uma queda provável (como na teoria dos fractais e do caos, que se 

alimentam da tecnologia estatística),  ou devido a uma queda desejável (como no pós-

estruturalismo em geral; cf. JAMESON, 1997) ou bem levada ao extremo numa queda 

efetiva (como no desconstructivismo); sendo a primeira por indefinição numérica do 

infinitesimal, a segunda por devir ou diacronia perpetua e a terceira por uma neo-

retórica ou “retoricidade” (WELBERY, 1998) capaz de abolir toda materialidade bruta 

(COSTA LIMA, 2000).1  

Este apertado panorama tão lotado de citações e confrontos não é gratuito; longe 

de tentar esgotar o tema, nossa finalidade não é tentar explicar em poucas linhas a 

ruptura, mas pôr-la em evidência perante os modelos de literatura e crítica literária que 

predominaram  até o século passado. Tratar-se-ia de uma ruptura (epistemológica? de 

paradigma?) que a periodização da equipe de Ana Pizarro, já no seu trabalho final 

concluído por volta de 1998, ainda não podia ou não queria levar em conta, pois o 

projeto mesmo de uma periodização implicava um sistema literário semelhante àquele 

                                                 
1 Bem sei que a multiplicidade modal das “quedas” referidas apenas metaforiza teoricamente e com 
militância ateia um tópico bíblico... mas o que seria de diferente da metáfora do “vazio”? Pois essa noção 
parece conseqüente paradoxalmente da “desmaterialização da escrita” (CHARTIER; 2000) decorrente do 
nascimento do texto impresso. O horror vacui que as culturas com preeminência da escrita fonética 
(Ocidentais o do Próximo Oriente) atribuem à maioria das culturas ideográficas (Orientais ou pré-
colombianas, ou seja,  do “Próximo Ocidente”) também poderia ser pensado em termos de ato puro e 
inelutável dos homens enquanto houver vida (inscrição permanente das “letras”; demarcação 
comunicada de toda matéria em termos de entorno, e não como ausência de algo (vazio; esvaziamento). 
Assim, os vazios propostos por Iser (1978) para sua caracterização do texto ficcional e da resposta 
estética do leitor, seriam inseparáveis de um objeto preciso (o livro; o códex impresso) e de suas 
modalidades de manipulação e leitura. Da mesma maneira, o cenário pós-moderno seria condição de 
possibilidade ou derivação (dependendo do ponto de vista teórico) da migração paulatina para o suporte 
eletrônico da escrita. 
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da crítica de cunho sociológico, anterior à própria ruptura. Hoje, ao contrário, 

poderíamos nomear o período do Boom e do Pós-Boom (Cf. SHAW; 1999) como uma 

fase de canonização, especialmente pelas seguintes razões: 

a) A proposta de literatura de imaginação das obras se diferencia claramente da 

função crítica. Por sua vez, a crítica sistematiza e hierarquiza em diferentes modelos as 

abundantes obras de induvitável sucesso de leitura. Se levarmos em conta uma análise 

norteada pela teoria do efeito estético (Cf. ISER, 1978), isto significa que a anterior 

“fase de independência” definiu no sistema literário de América Latina os limites dos 

textos de ficção, dos textos pragmáticos e dos textos quase-pragmáticos. 

b) Define-se o predomínio de um gênero, o narrativo, e dentro dele é 

privilegiada uma determinada organização estilística: o romance. Essa preponderância 

do formal que praticamente eclipsa ou relega outros gêneros nada diz a respeito de sua 

vitalidade, mas sim da capacidade “universalizante” da narrativa no âmago da cultura 

ocidental. Por outro lado, embora neste período tenham entrado no cânone obras em 

língua portuguesa, a lógica do universal tende sempre a unificar; neste sentido, a língua 

espanhola funcionou, senão como essência única (pois nem sequer era vernácula ou 

própria), mas como médio único (ou quase imprescindível) de universalizar a cultura da 

América Latina. Lembremos, aqui, o caso de Guimarães Rosa, que só entra de forma 

efetiva no contexto do Boom a partir da tradução para o espanhol do seu romance 

Grande sertão: veredas, publicada em 1967, ou seja: dez anos depois de sua aparição no 

Brasil e no mesmo ano da sua morte. (Cf. MARCO, 2004)     

c) O que se universaliza é um modelo multi-identitário e macro-nacional. Isto é: 

diante da impossibilidade de fazer corresponder uma literatura canônica (como 

apoteose de uma língua) a um Estado-nação (como máxima representação de um 

“gênio” ou de uma identidade cultural) — da maneira como tinha acontecido na Europa 

ao longo de três séculos —, foi visualizado um modelo de cultura heterogênea 

concentrada na produção literária de uma língua-médio, ao qual fez corresponder uma 

entidade continental  que tinha todos os atributos de um macro-Estado-nação. 

d) O papel da crítica literária vernácula é fundamental na apropriação leitora 

deste cânone da literatura latino-americana por parte dos leitores “alheios” (europeus). 

Assim como na “fase de independência” a crítica nacionalizara as obras, depois as 

internacionalizaria na “fase de canonização”. Não é por acaso que a UNESCO, em 

1971, patrocinasse a publicação de uma compilação de crítica que funcionaria como 

antecedente (mais ou menos oblíquo) da posterior periodização coordenada por Pizarro. 
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Referimo-nos a América Latina en su literatura, organizada por César F. Moreno, cujos 

autores são na maioria professores latino-americanos que lecionam em universidades 

norte-americanas ou européias.    

e) Finalmente, nos anos 90 já começam a ser publicadas obras literárias que 

confrontam suas poéticas com aquelas do Boom e do Pós-Boom. Isso, ao contrário de 

negá-lo em sua posição canônica, o fixa ainda mais como corpus privilegiado a partir do 

qual interpretar as produções sub-seguintes. Como exemplo, baste-nos mencionar a 

“estética do business plan” do grupo McOndo, cuja oposição radical ao realismo 

maravilhoso o coloca, também, no lugar da condição de possibilidade para entender sua 

nova poética mercadológica do realismo virtual. É curioso, porém, que essa “estética” 

mcondiana trabalha em seus próprios termos mercadológicos antes que literários; assim, 

isso inibe em parte não apenas a poética do realismo mágico mas também toda lógica 

literária (LABRIOLA, 2004). Essa falta de comunicação faz do Boom o primeiro e o 

último cânone, impossível de ser retomado. Quanto à institucionalização da crítica no 

momento do Pós-Boom, podemos mencionar tanto a fundação de associações 

internacionais de estudos latino-americanos, como a consolidação do corpus 

hegemônico do Boom, enquanto objeto de estudo privilegiado pelos departamentos de 

literatura latino-americana nas universidades dos Estados Unidos e da Europa.  

Gostaria de destacar que, embora o “progressismo” político da crítica 

sociologista pareça rejeitar o modelo hierárquico do cânone, a sombra de um cânone 

latino-americano não estaria ausente no momento do Boom, a ponto da literatura se 

constituir na ação principal da militância política de autores e críticos, sobretudo a partir 

da Revolução Cubana. Em suma, a literatura serviu também como práxis cultural no 

quadro daquilo que já não era percebido como uma independência nacional mas como 

uma liberação continental; tal fenômeno é semelhante ao acontecido com o 

romantismo na Europa, e coerente com o vínculo entre a instauração de um cânone 

literário e as autonomias dos Estado-nação. De fato, até é possível pensar que, sem essa 

operação da crítica latino-americana consistente em “abrir” a natureza lingüística do 

cânone para um escopo cultural (como explicamos nos itens precedentes), teria sido 

inviável se não  inepta a formulação de um “cânone ocidental” proposta por Harold 

Bloom (1994), que abrange as diferenças dolingüístico e se fecha com a fronteira 

cultural, ao mesmo tempo que legitima o “império global” capitalista após a queda de 

União Soviética. 
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No entanto, existiria uma divergência fundamental entre a constituição dos 

cânones europeus e a formação de um cânone latino-americano. Com efeito, enquanto a 

tarefa da crítica literária européia consistiu em um trabalho posterior sobre as obras 

literárias, nossa crítica canonizadora foi simultânea à publicação das obras que se 

integrariam no corpus. Esta constatação é instigante e problemática. No modelo 

sociológico da periodicidade, que seria o mesmo da crítica da “fase de canonização”, a 

simultaneidade forneceria uma explicação plausível de por quê tal fase não foi nunca 

nomeada explicitamente e nem analisada segundo esse ponto de vista: era invisível para 

o próprio observador, recorrendo de novo à teoria de Niklas Luhmann. Existe, porém, 

uma outra explicação que abandona esse modelo interpretativo e dá conta da ruptura da 

pós-modernidade. Assim, a canonização não seria um “ato falido” do inconsciente (para 

usar uma terminologia freudiana) dos críticos literários; não seria da ordem do “não-

dito” psicológico; mas uma emergência ao mesmo tempo invisível e superficial do seu 

discurso crítico.  

Tal hipótese é o que permite ao português Abel Barros Baptista (2004) propor “o 

cânone como formação” quando analisa a teoria da literatura de Antônio Cândido — 

que como já mencionamos, está nos alicerces do modelo de periodicidade. Por isso, o 

cânone e o processo formativo da literatura latino-americana seriam inseparáveis tanto 

em sua temporalidade simultânea quanto em seu telos político, que “explica que toda a 

construção da Formação redunde na necessidade dum cânone brasileiro” (BAPTISTA, 

2004, p. 279). Desta maneira, o mesmo questionamento poderia ser aplicado á 

periodicidade histórica mais aceitada aceite da literatura latino-americana em geral, pois 

a continuidade teleológica do processo de formação só pôde ser tecida remontando aos 

cronistas das Índias desde o presente ficcional do Boom, constituindo automaticamente 

suas obras em um cânone. Em outras palavras, as obras canônicas se confundem com a 

própria historia literária que elas deveriam ter dado à luz a posteriori, como numa 

espécie de paradoxo temporal (“a flor do futuro que está murcha no presente”, lemos no 

romance The time machine, de H. G. Wells). E, por tanto, se acreditarmos nessa 

“narrativa teórica” de implantação – emancipação – independência – canonização, 

estaríamos obrigados a admitir algo espantoso: que a nossa ficção contemporânea já 

estava morta antes de nascer no futuro da crítica literária atual. 
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III. Ensaio e pós-ficção  

O que seria hoje uma obra de ficção? A resposta pareceria mostrar uma 

produção textual cuja produção de sentido estaria sustentada numa discursividade 

sustentada com três pés estratégicos do lado da recepção: a indústria editorial, o 

jornalismo cultural e a academia. Somente aqueles textos que obtém a legitimação nos 

três níveis conseguem decolar da informe multidão de publicações para ostentar a 

etiqueta correspondente à mercadoria literária de qualidade; uma legitimidade obtida 

através de um mecanismo que implica a produção de relatórios (editoras), resenhas 

(jornais) e monografias ou teses (academia) — ou seja, três modalidades da escrita 

ensaística da caráter pragmático. Aparentemente divergentes das obras que não recebem 

esses “passaportes pragmáticos” nos três níveis da recepção — penso nos livros de 

Paulo Coelho, por exemplo —, umas e outras estariam ancoradas na mesma lógica do 

mercado, pois corresponderiam a targets diferentes.  

De maneira simultânea, a crítica literária sofreu uma série de mudanças radicais 

que abriram o campo disciplinar para além do tradicional cânone, e a literatura foi 

assimilada rapidamente pelas produções globalizadas da indústria cultural (a ponto de se 

tornar ela própria um objeto difuso no contexto das culturas híbridas). Enquanto o 

teatro, algumas formas da poesia e outras produções baseadas no espetáculo 

conseguiram se inserir confortavelmente nas pautas de consumo cultural, a narrativa se 

tornou (na maioria das vezes, e talvez a exceção do conto breve) um “mal necessário” 

nas editoras, nos cadernos culturais e nas universidades, a fim de insuflar respiração 

artificial no corpus já morto (ou fechado) do que foi a literatura ocidental no sentido 

moderno. Além disso, a crise do gênero romance — em grande parte motivada pelas 

tecnologias da comunicação de massas portadoras da virtualidade e do imediato — teria 

coadjuvado neste processo degenerativo da narração, que parece atingir uma escala 

mundial, pois enquanto a estrita de romances se multiplicou exponencialmente, a 

comunidade de leitores de ficção se reduz a um ritmo apenas umpouco menos 

vertiginoso. Ao mesmo tempo, existe uma migração da preferência dos antigos e 

teimosos leitores de ficção em direção a modelos de escrita ensaística (Cf. CHARTIER, 

2000).  

Mas aqui seria necessário esclarecer que esta nova ensaística pouco tem a ver 

com aquele gênero da digressão inaugurado por Montaigne no século XVI; acima dele 

foram se superpondo inumeráveis camadas teóricas que extraíram cada vez mais os 

pontos de leveza digressivos... Nosso texto ensaístico apresenta, hoje, quatro  
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particularidades que mencionarei com rapidez. A primeira é a estrutura do discurso 

argumentativo: mais ou menos lógico ou causal, mais ou menos linear ou 

fragmentário, unívoco, ambíguo ou indecidível conforme os diversos casos, todas essas 

estratégias visam a um objetivo, e que portanto desterrou a digressão pura, acusada de 

poluir o texto com informação “irrelevante”. A segunda é aquilo que poderíamos 

chamar de “cânones teóricos”: segundo as épocas, as modas ou as tendências, existem 

autores teóricos que devem ser citados e cujas palavras se aplicam sem apropriação 

crítica (e muitas vezes até de forma errada de acordo com a própria coerência da 

argumentação), simplesmente porque essas citações circunstanciais funcionam quase 

como uma velha auctoritas medieval. A terceira é aquilo que alguns chamam de 

“solidez conceitual”, mas que em muitas ocasiões se resolve em um nominalismo 

ingênuo: a idéia de “Z”, a noção de “Z”, o conceito de “Z”, a crítica de “Z” deveriam 

indicar que, seja o que for, Z é inatingível sem dar conta, também, da sua construção 

teórica; ao contrário, muitas vezes essas formas de aproximação a Z são utilizadas como 

sinônimos lato sensu. Esse fato cria uma multiplicação de abstrações quase demente — 

bem melhor seria dizer, na maioria dos casos, apenas “Z” e pressupor que o leitor já está 

acostumado a desconfiar da linguagem. Por último, a quarta característica é una espécie 

de “realismo abstrato”: a profusão de abstrações encontra seu complemento na 

proliferação de metáforas teóricas; por outro lado, a força centrífuga do texto 

pragmático promove a referencialidade; o resultado é um efeito de verdade (embora 

haja casos nos quais esse efeito não é procurado explicitamente) que gera uma 

representação abstrata porémcolorida do Real. Tal representação, entretanto, sem a 

crítica correspondente corre o risco de se transformar na representação da Realidade, à 

maneira do antigo realismo do século XIX. Obviamente, nem todos os ensaios sofrem 

de (o padecem) estas particularidades e muitos ainda desfrutam de uma leveza que pula 

mozartianamente de um ponto a outro. Mas é importante ressaltar também que a sua 

recepção estaria comprometida pelo “realismo abstrato”, pois a comunidade de leitores 

produz cotidianamente uma enorme prevalência da escrita ensaística com essas 

características, tanto na crítica literária como nas ciências sociais, nas editoras, nas 

universidades, na mídia. Embora aqueles que são de fato publicados constituaam uma 

pequena porção, o “efeito teórico” permeia a totalidade das obras deste tipo e é 

aproveitado pelo nicho de mercado correspondente. 

Há inúmeros exemplos que ilustram a migração dos leitores de ficção para os 

textos pragmáticos liderados pelo ensaio; pouparemos a maioria e mencionaremos 
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apenas dois — um deles global e o outro local; ambos extraídos dos acontecimentos, ou 

então, em termos de Michel Foucault, das formações organizadas pela regime da 

visibilidade —  que  servem para indicar uma ruptura no concernente ao sub-sistema da 

crítica literária e à relação que tradicionalmente esta mantivera com os textos de ficção. 

 

EXEMPLO 1: Uma das publicações culturais mais influentes dos Estados Unidos, 

a New York Times Book Review passou em 2003 por “mudanças drásticas para ajudar 

nossos leitores a escolher os livros nos aeroportos”, disse seu novo redator-chefe, Bill 

Keller. Haveria menos “primeiros romances” e mais não-ficção, pois seria nesse tipo de 

textos “onde nascem as idéias mais pertinentes”. As mudanças tiveram um impacto 

direto no mercado literário, pois a NYTRB dá o tom para os outros suplementos do país 

e impulsiona as vendas. 

 

EXEMPLO 2:  

[11/07/2004] Paraty - Apesar de Chico Buarque, que censurou os críticos na 

mesa dividida com o escritor norte-americano Paul Auster, foram eles que 

fizeram as melhores palestras da segunda edição da Festa Literária 

Internacional de Paraty, encerrada hoje na cidade fluminense. 

Coincidentemente, tanto a palestra de abertura, feita pelo crítico Davi 

Arrigucci Jr., como a de encerramento, pelo ensaísta, professor e compositor 

José Miguel Wisnik, elegeram como tema a obra do escritor Guimarães 

Rosa, autor de Grande Sertão: Veredas. 

Wisnik foi aplaudido de pé por uma platéia emocionada de 500 pessoas. 

Uma mulher, vista no telão, chorou quando ele, analisando o caráter 

ambivalente do Brasil, disse que o país pode ser visto tanto como uma droga 

que salva como uma droga que mata. “A questão da droga não se resume ao 

tráfico, mas de um Brasil que se construiu na ambivalência de uma 

mercadoria ao mesmo tempo maldita e procurada”, observou. 

Agência Estado:  Antonio Gonçalves Filho 

 

Serei cínico; peço desculpas antecipadamente. A mudança da NYTRB não é 

somente um sintoma do deslocamento de leitores da ficção para os muitos tipos de 

ensaio. Também representa toda uma definição do lugar onde se encontraria a 

“verdade”: nas idéias pertinentes (discurso argumentativo) inscritas em um corpus de 
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não ficção (i.e.  de maior e mais ossificada referencialidade, de comprovações de 

realidade através do testemunho, as autobiografias, os fatos, etc.). Mas ao mesmo 

tempo, a gratuidade da prática de leitura proposta (ler no vôo) e suas conotações de 

banalidade ou divertimento, relacionam esses ensaios com o modelo de una recepção 

ficcional e até mesmo de romances do tipo best-sellers. E ainda mais: a revista recupera 

para si a antiquada característica da crítica literária como mediadora entre autores e 

leitores. Realismo abstrato? Voltemos para o Brasil: permito-me duvidar que de que as 

500 pessoas de nosso emocionado público tenham lido suficientemente o romance de 

Guimarães; mas mesmo sendo leitores dedicados, a reação diante da velha metáfora 

platônica do farmakon é típica da mais rala leitura da ficção melodramática. Ainda que 

em um papel agora não formulado de maneira explícita, a crítica se torna e retorna como 

mediadora performática, espetacular, da cidade (agora) iletrada — parafraseando aquela 

“cidade letrada” que para Angel Rama caracterizava a práxis intelectual da América 

Latina. Realismo abstrato, então. E ainda mais: se por cânone entendermos apenas um 

conjunto de textos legitimados com o fino ;-) rótulo de “valor literário” (ficcional ou 

ensaístico) por parte da pesquisa acadêmica, do sistema de publicações e dos cadernos 

culturais, então estaria longe de ser abandonado; ao contrário, haveria ingressado em 

uma dupla etapa de cânone ensaístico e de mercado, acompanhando as preferências e 

necessidades dos leitores-consumidores. 

É verdade que todas essas mutações descritas no contexto da pós-modernidade são 

de irradiação global. Mas o que significam na cultura local? Existem poucos pontos de 

referência para responder a esta questão; a comparação com a cultura européia já não 

tem mais um sentido tão claro como costumava ter, pois a lógica do global fagocita o 

local através da boca onívora do mercado, que não é especificamente europeu ou latino-

americano, metropolitano ou suburbano, e tampouco ancora o hegemônico ou o 

subalterno no tempo e no espaço. No entanto, seja qual for a grife conceitual sob a qual 

pensarmos o Boom (fase de canonização? nova narrativa? modernização literária? 

acontecimento político-social? sucesso de vendas? etc.?), seja o que for, o fenômeno 

mostra a produção de textos de ficção tão singulares como seus autores, artisticamente 

surpreendentes e em uma quantidade selvagem; ainda há mais, porém: uma comunidade 

de leitores vernácula se corresponde com essa produção e constrói desde seu pólo 

estético muitas obras de genuíno? valor literário, que também serão significativas nos 

âmbitos políticos, sociais, culturais e econômicos da América Latina, durante quase três 

décadas. Depois, o impulso se apagaria; na última década do século XX verifica-se um 
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forte retrocesso no interesse dos leitores latino-americanos pelas formas narrativas. Essa 

decadência da ficção parece coincidir com o abandono das utopias na América Latina. 

(As ditaduras fizeram um excelente trabalho.)  

Do importado ao mal imitado, e do particular ao universal e de volta para o 

singular, um longo caminho ficcional abalou o Narrador Onisciente na literatura 

latino-americana — i.e.na escrita artística sempre desviada produzida em nosso 

continente. Propomos essa figura como um “monstro da razão” ou um “kant 

empedernido” que é deus em uma quarta parte (porque em sua lógica está a 

possibilidade de saber tudo), que é científico em outra (porque acredita que seu objeto 

de representação é a Realidade), que é artista numa terceira quarta parte (porque sua 

imaginação funciona com a memória da tradição, seja para afirmá-la, seja para destrui-

la), e que ademais é um político da língua na última quarta parte (porque sua voz faz os 

arranjos na polifonia antropológica para homogeneizar nações com a estetização. Em 

certo sentido, o Narrador Onisciente seria o fim do romance ocidental e o começo do 

romance “próximo ocidental”2, que gerou obras que espalhavam heterodoxias e 

construíam subjetividades diferenciadas: nós, os leitores da modernidade, ávidos de 

ficção, canibais de nossa memória corporal, vorazes dos frutos pendentes no futuro.  

Mas existiria, hoje, uma pluralidade equivalente na escrita padronizada do 

ensaio pós-moderno? Ou bem poderia ser conjeturada como uma nova face da vida 

política com a figura enunciativa de um Ensaísta Onisciente?  

Existe um certo gesto vanguardista em uma importante porção das obras 

contemporâneas, tentando se afastar violentamente da tradição letrada dos livros, em 

prol de uma espécie de genealogia bastarda e tecnológica ao mesmo tempo, composta 

pelos produtos do cinema, da TV, da informática e da indústria discográfica pop. Essas 

“obras literárias” pós-modernas, porém, ainda são publicadas no formato livresco e, é 

claro, recebem toda a aura “culta” dos âmbitos letrados. Pareceria que essa tendência a 

pensar em uma ruptura seria coerente com as transformações que afetaram a crítica 

literária na última década: os estudos culturais abriram de vez o campo disciplinar para 

além do cânone, e rapidamente a literatura ficou perdida no oceano das produções 

performáticas da indústria cultural. Por outro lado, outras obras põem em xeque a ficção 

                                                 
2 Estamos parafraseando a nomenclatura geográfica da expansão do Ocidente (Cf. COSTA LIMA, 2003) 
propondo uma partição do global que teria desenhado, após quinhentos anos de luta simbólica, um mapa 
do mundo com um Próximo Ocidente (América Latina) e um Próximo Oriente — ambos sempre instáveis 
—, um Extremo Oriente ainda desconhecido e maravilhoso (embora conjurado no “orientalismo” sob 
uma episteme moderna, como pensaria Edward Said), e um Extremo Ocidente (África) receptando o 
máximo horror da racionalidade. 
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e a “literaturidade” com recursos que reformulam a tradição já previsível do século XX; 

são autores que ostentam uma posição menos pragmática quanto ao referente, mas cujas 

produções resultam impossíveis de diferenciar das teorias epistemológicas da literatura 

que professam na sua atividade como acadêmicos; são, enfim, um novo mester de 

clerecia, legitimado por -outro setor da crítica e também pelas delícias e tiranias do 

mercado, pois (a pesar de se recusar a dividir o mundo em realidade ou ficção) suas 

obras levam faixas edificantes que rezam “de romance” ou “de conto”, ilustrativas para 

o leitor de como seus conteúdos devem ser venerados. Entretanto, tanto uns como 

outros estão presos em uma sobre-codificação da ficção que acaba tornando profética 

uma frase de Borges: Los profesores, que son quienes dispensan la fama, se interesan 

menos en la belleza que en los vaivenes y en las fechas de la literatura y en el prolijo 

análisis de libros que se han escrito para ese análisis, no para el goce [o el 

sufrimiento, o la admiración, o la envidia, diría yo] del lector. Essa espécie de pós-

ficção contemporânea — que pressupõe a análise glorificante do Ensaísta Onisciente 

(na academia), que escreve segundo os modos de controle desse Ensaísta Onisciente e 

não para se comunicar com leitores (nas editoras), e que no final oferece pasto já 

ruminado para um gado pouco seleto de ensaístas que pela sua vez alimenta aquele 

Ensaísta Onisciente (nos jornais) — se apresenta duplamente ruinosa em nosso contexto 

local, pois na verdade os prazeres e as possibilidades de textos ficcionais produzidos na 

América Latina do século XX nem alcançaram sequer a três gerações. Ignoro os 

sentimentos dos scholars europeus, mas sinto que nós voltamos a ser apenas escribas 

notariais — escrevedores de papers, do mesmo modo que há escrevedores 

especializados no preenchimento de formulários burocráticos nas portas da cada 

ministério — só que no centro das novas cidades agora fascinadas, governadas e 

controladas pelo poder iletrado.3  
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