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RESUMO: Este artigo surge de uma afirmação e de uma narração. A primeira, postada pelo CEO de 
uma empresa de tecnologia dos EUA, a OpenAI, responsável pela criação do ChatGPT, é a de que os 
professores logo se tornarão obsoletos graças aos avanços das inteligências artificiais. A segunda nos é 
apresentada por Mia Couto e põe em cena uma lembrança do autor moçambicano: quando era criança, 
um professor seu pediu à classe uma determinada tarefa e sentou-se em meio às crianças para ele mesmo 
também a realizar. Os dois eventos contrastam sentidos da docência: de um lado, uma percepção desse 
sentido que o atrela à eficiência e à produtividade; de outro, um fazer docente que se justifica pelo 
compartilhamento de uma experiência humana com o mundo, uma experiência amorosa e forjadora do 
caráter do professor em questão, uma experiência que oferece aos estudantes a possibilidade de 
testemunharem um sujeito que, na sua relação com o mundo da disciplina pela qual se encarrega, faz a si 
mesmo. Nesse sentido, este artigo procurou sair da primeira percepção e, a partir do reconhecimento de 
que ela talvez não se afaste tanto do que outras linhas tecnicistas da pedagogia já propuseram, chegar ao 
relato de Mia Couto como um caso exemplar de uma docência pautada no amor, conforme concebido 
por Masschlein e Simons, e no caráter, tal qual o entende Jorge Larrosa. Nosso intuito com isso foi 
advogar por uma prática docente ciosa de si mesma e, assim, insubstituível.  
  
Palavras-chave: Experiência, Formação Docente, Ensino, Mundo Digital. 
  
  

DIGITALS: NOTES ON LOVE, CHARACTER, AND TEACHING 
  

ABSTRACT: This article emerges from a statement and a narrative. The first, made by the CEO of a 
U.S. technology company, OpenAI, which created ChatGPT, suggests that teachers will soon become 
obsolete due to advances in artificial intelligence. The second narrative is presented by Mia Couto, 
recounting a childhood memory when one of his teachers, amidst the students, engaged in the same task 
he assigned. These events contrast two facets of teaching: one tied to efficiency and productivity, the 
other centered on a teacher sharing a human experience with students. This loving and character-forming 
approach aligns with the perspectives of Masschlein and Simons on love and Jorge Larrosa on character. 
This article aims to shift from the first perception of teaching towards Mia Couto's example, advocating 
for a self-aware teaching practice rooted in love and character. The intention is to assert the 
irreplaceability of such an approach. 
  
Keywords: Experience, Teacher Training, Teaching, Digital World. 
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DIGITALES: NOTAS SOBRE EL AMOR, EL CARÁCTER Y LA ENSEÑANZA 

  
RESUMEN: Este artículo surge de una afirmación y una narración. La primera, realizada por el CEO 
de una empresa tecnológica estadounidense, OpenAI, creadora de ChatGPT, sugiere que los profesores 
pronto se volverán obsoletos debido a los avances en inteligencia artificial. La segunda narración es 
presentada por Mia Couto, quien relata un recuerdo de su infancia cuando uno de sus profesores, entre 
los estudiantes, participó en la misma tarea que asignó. Estos eventos contrastan dos facetas de la 
enseñanza: una relacionada con la eficiencia y la productividad, y la otra centrada en un profesor que 
comparte una experiencia humana con los estudiantes. Este enfoque amoroso y formativo de carácter se 
alinea con las perspectivas de Masschlein y Simons sobre el amor y Jorge Larrosa sobre el carácter. Este 
artículo tiene como objetivo cambiar la primera percepción de la enseñanza hacia el ejemplo de Mia 
Couto, abogando por una práctica docente consciente de sí misma, arraigada en el amor y el carácter. La 
intención es afirmar la irremplazabilidad de dicho enfoque. 
  
Palabras clave: Experiencia, Formación Docente, Enseñanza, Mundo Digital. 
 
 
  
INTRODUÇÃO  

  
Logo no início de suas "Notas sobre a experiência e o saber de experiência", Jorge Larrosa 

(2014) nos propõe um exercício de pensamento. É comum, afirma ele, que se pense a educação a partir 
da relação entre ciência e técnica ou entre teoria e prática, e essas duplas já foram suficientemente 
abordadas pela literatura pedagógica. Mas e se refletíssemos sobre os fazeres docentes a partir do par 
"experiência e sentido"? A experiência, afirma, é o que nos acontece — e vale a pena aqui observar com 
atenção o pronome: não se trata do que, objetivamente, acontece, mas do que acontece a um alguém 
específico. O sentido, por sua vez, tem a ver com as palavras, com "o modo como nos colocamos diante 
de nós mesmos, diante dos outros e diante do mundo em que vivemos" (Larrosa, 2014, p. 17). "O 
homem", continua o autor um pouco mais adiante, "é palavra, [...] é enquanto palavra, [...] se dá em 
palavra, está tecido de palavras" (ibid) e, "quando fazemos coisas com as palavras, do que se trata é de 
como damos sentido ao que somos e ao que nos acontece, de como correlacionamos as palavras e as 
coisas, de como nomeamos o que vemos ou o que sentimos e de como vemos ou sentimos o que 
nomeamos" (ibid). Sendo a experiência, portanto, o que nos acontece, e, tendo o saber derivado dela a 
ver com a elaboração dos sentidos do que nos ocorre, esse saber é sempre "finito, ligado à existência de 
um indivíduo ou de uma comunidade humana particular; ou de um modo mais explícito, trata-se de um 
saber que revela ao homem concreto e singular, entendido individual ou coletivamente, o sentido ou o 
sem-sentido de sua própria existência" (ibid, p. 32).  

Se levamos a sério as proposições do filósofo catalão, é-nos incontornável notar que o que 
se narra, o que se relata como um saber derivado da experiência é sempre o resultado do encontro de um 
sujeito específico com um mundo. Nesse sentido, a narração não é nem uma plasmação solipsista do 
interior de um "eu" desde sempre dado, imutável, essencial, nem, por outro lado, um relato totalmente 
objetivo e neutro sobre algo do mundo. Ela, a narração, é uma construção em que se dá a ver, 
simultaneamente, um sujeito que só é o que é devido ao encontro com o mundo que experiencia, e um 
mundo que só pode ser o que é conforme erigido pelas palavras e sentidos desse sujeito. As marcas de 
um estão no outro, e é tão-somente a isso que se pode aspirar. Assim, escreve Larrosa, "ninguém pode 
aprender da experiência do outro, a menos que essa experiência seja de algum modo revivida e tornada 
própria" (ibid). De certa maneira, é esse esforço de tornar própria uma experiência de um outro que 
anima este artigo. Trata-se, na verdade, do esforço de dar sentidos nossos a uma lembrança de um outro, 
articulando o que com este se passou, conforma pontua Benjamin (2012, p. 243), não como quem procura 
conhecer o que "de fato foi", mas como quem se apropria de uma recordação "como ela relampeja no 
momento de um perigo".  
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Tratemos, então, do que é lembrado e do que assombra. 
A recordação vem de um Moçambique colonial do início dos anos 1960. É de lá que brotam 

as lembranças de que trata Mia Couto numa entrevista concedida ao Café Filosófico, em que conta sobre 
uma experiência escolar de meninice. Um professor, narra ele, pede à sua turma a escrita de um texto, 
mas, em vez de se limitar a esperar as produções das crianças, senta-se em meio a elas e põe-se ele também 
a escrever. É essa a narrativa que queremos colocar em cena para, a partir dela, refletir um pouco sobre 
a história de professores que deixam suas marcas naquilo que ensinam, e construir, com nossas próprias 
palavras, sentidos que nos permitam alumiar os fazeres docentes num contexto em que estes fazeres 
estão, aparentemente, sob ameaça. E aqui chegamos ao perigo — um perigo, que, todavia, não é novo: a 
redução da docência à tecnicização e aos apelos pela eficiência. Masschelein e Simons (2014), Jorge 
Larrosa (2018), Laval (2011), entre tantos outros, a esse respeito, argumentam que determinadas lógicas 
do capital investem contra a escola e a capturam. Capturada, faz-se dos professores reféns. Domados ou 
com as mãos atadas, suas digitais tornam-se provas flagrantes de que fizeram o que não deviam, de que 
tocaram em algo que, doravante, é sagrado, indisponível (Agamben, 2007). Em nossos dias, no entanto, 
soma-se ao sequestro a possibilidade de sequer ser necessário atar mãos ou domar quem quer que seja: o 
desenvolvimento das inteligências artificiais, anunciam as grandes companhias, tornará dispensável parte 
considerável do trabalho docente. A esse propósito especificamente, Teixeira (2015, p. 75) afirma que "o 
valor do trabalho humano se tornará quase nulo" e que "mesmo que não nos tornemos dispensáveis, a 
concorrência com as máquinas será brutal". A "explosão da inteligência", segundo o autor, permitirá que 
as máquinas realizem trabalhos que até então só poderiam ser feitos por mãos humanas. Mas as mãos 
por um acaso atrofiam quando o trabalho se torna industrializado? 

Fazer é uma coisa. Fazer a um modo, é importante não esquecer, é outra.  
Nesse sentido, o que pretendemos neste artigo, é colocar isso em vista. Prometem, ou 

ameaçam, as corporações que o trabalho docente se tornará supérfluo, desnecessário. O desnecessário, 
todavia, não é impossível — e, no mais das vezes, afinal, é o que dá prazer. Fazer o que não precisa ser 
feito: talvez resida aí uma divisa. É preciso fazer porque é nele, no trabalho, que pode o sujeito encontrar-
se consigo mesmo. Não um si mesmo que já estava ali pronto para ser encontrado, mas um "sujeito da 
experiência" (Larrosa, 2014), um si mesmo que só existe no encontro com algo do mundo: um pouco de 
argila para o oleiro (Benjamin, 2012), a farinha e a água para o padeiro, a matemática ou a geografia para 
quem ensina. É o amor por algo do mundo que, mesmo sem precisão, impele alguém a ele; é no encontro 
com algo do mundo que se forja o caráter daquele que é.  

É nessa história que entra nossa narrativa. As lógicas dos artigos, entretanto, que não são 
nem as lógicas da história e nem as lógicas das narrativas, seguem caminhos que lhes são próprios, então 
tentaremos deles não nos desviar totalmente. Para tanto, num primeiro momento, apresentaremos o que 
Masschelein e Simons (2014) e Larrosa (2018) identificam como obstáculos ao fazer docente, e a isso 
somaremos uma breve discussão a propósito das inteligências artificiais, sobretudo a partir de algumas 
declarações recentes de Sam Altman, CEO da OpenAI, uma desenvolvedora desses produtos, 
declarações essas que voltaram à tona por ocasião do lançamento do Chat GPT. Nosso intuito não é um 
aprofundamento teórico ou técnico nessa seara: queremos apenas observar como alguns pressupostos se 
alinham a uma certa hostilidade às marcas que os docentes deixam naquilo que ensinam. A partir daí, 
num segundo momento, interessa-nos apresentar duas noções que, como procuramos argumentar, nos 
auxiliam a enxergar tais marcas, a especular de onde elas vêm, o que as produz: o amor, conforme o 
concebem Masschelein e Simons (2014), e o caráter, que Larrosa (2018) toma de empréstimo de Richard 
Sennett para pensar a docência. Por fim, voltamo-nos à narrativa, que, tirada da experiência de um outro, 
colocamos em jogo como uma sugestão aberta para a continuidade dessa história que ora contamos. A 
partir de uma abordagem hermenêutica tal qual a compreende Paul Ricoeur (2013) — segundo a qual o 
sentido de um texto — ou de uma narrativa, para o que nos diz respeito aqui — não é um dado, mas 
coisa a ser construída no encontro dele, do objeto investigado, com o investigador — narramos, a nosso 
modo, a experiência compartilhada por Mia Couto em busca de vislumbrarmos os "horizontes potenciais 
de sentido que podem atualizar-se de diversos modos" (ibid). Ao que foi por outro experienciado, 
somamos nossas próprias inquietações, colocamos questões; dessa experiência, inferimos um ou outro 
encaminhamento; apropriamo-nos, enfim, dela e a tornamos nossa. Talvez, depois do modo como 
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narramos aquilo que um outro narrou, algo se desenrole de outro modo, talvez não — as narrativas, ao 
fim e ao cabo, são polissêmicas, imprevisíveis como o é a própria vida. Nos sentidos que nos comunicam 
algo, no entanto, pretendemos deixar as nossas digitais e, delas, comunicar, com nossa voz, com nossas 
palavras, algo que relampeja e ilumina nossas próprias experiências. 

   
 

ADERMATOGLIFIA 

 
As impressões digitais formam padrões únicos e não se repetem nem mesmo em gêmeos 

idênticos, uma vez que esses desenhos nas pontas dos dedos são formados não apenas a partir da  
configuração genética mas também dos movimentos realizados ainda dentro do ventre materno. A 
impressão digital, então, tem um pouco do si e tem um pouco do mundo. Singulariza. Mas nem todas as 
mãos têm seus dedos vincados por elas. "Adermatoglifia" é o nome da condição genética daqueles que já 
nascem sem as impressões digitais. Metaforicamente, parece haver um esforço por transformar essa 
condição em um modo de ser do fazer docente.  

Tratemos desses esforços. 
Em "Em defesa da escola: uma questão pública", Masschelein e Simons (2014) empreendem 

a defesa que anunciam no título a partir da recuperação da etimologia da palavra "escola". Em seus inícios, 
a skholé grega dizia respeito a um tempo livre, insubmisso tanto aos tempos e lógicas que orientavam a 
vida na cidade, a polis, quanto aos regramentos que caracterizavam a vida no interior do espaço doméstico, 
o oikos. Em linhas gerais, argumentam, a escola seria um tempo-espaço livre capaz de desativar, ainda que 
por um período curto, aquilo que regia a vida fora dali: "na escola grega, não mais era a origem de alguém, 
sua raça ou 'natureza' que justificava seu pertencimento à classe do bom e do sábio" (MASSCHELEIN 
et SIMONS, 2014, p. 26). "O que a escola fez", continuam os autores um pouco mais à frente, "foi 
estabelecer um tempo e espaço que estava, em certo sentido, separado do tempo e espaço tanto da 
sociedade [...] quanto da família [...], um tempo igualitário e, portanto, a invenção do escolar pode ser 
descrita como a democratização do tempo livre" (ibid). Não demora, portanto, para que essa 
democratização seja atacada. Contam os autores que, desde sua invenção, a escola, enquanto preserva 
essa disponibilização de tempo igualmente livre, é desprezada e hostilizada pelas mais variadas elites 
privilegiadas — além de "uma espécie de ódio dirigido à escola" (ibid, p. 27), essas elites não cessarão de 
desenvolver formas de "domar" a instituição.  

A partir daí, a obra cuidará de apresentar, num primeiro momento, aquilo que caracteriza o 
escolar — e, dentre os aspectos elencados, apresenta-se o "amor", ao qual voltaremos mais adiante —; 
depois, as tentativas de controlar tanto a escola quanto o professor. E é neste último ponto que 
concentramos por ora nossa atenção. Tomando as noções de "profissionalização" e de "flexibilização" 
como norteadoras, os autores argumentam que há um esforço para a "substituição da chamada sabedoria 
da experiência do professor por especialização ou competência" (ibid, p. 137). O fazer, aqui, já não seria 
algo que se desenvolve com o tempo numa relação cuidadosa com o próprio ofício, mas sim algo 
parametrizado a partir de fora. Os conhecimentos necessários para o exercício da profissão seriam 
objetivos, facilmente verificáveis por métricas cujas origens nem sempre são escolares ou pedagógicas. É 
apenas assim que se pode padronizar a docência, padronizar sua linguagem e, com isso, otimizar seus 
resultados, sua eficácia. Além disso, é a partir dessa dinâmica também que, caso se detecte alguma falha 
no sistema, pode-se identificar a peça problemática e, prontamente, substituí-la: 
 

O sonho é o professor como uma empresa pequena, mas excelente e bem gerenciada. Espera-
se, então, cada vez mais, que o professor gerencie seu próprio tempo ("estabelecimento de 
prioridades"), sua produção de energia ("exercer esforço e recarregar baterias"), suas 
competências ("um par de tarefas para recursos humanos adequados") e seu nível de qualidade 
("desenvolver qualidade de serviço"). O resultado é que todos os tipos de problemas na escola e 
no seu funcionamento podem ser atribuídos a problemas na autogestão do professor [...] (ibid, 
p. 148) 
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  O que está em jogo aqui é a melhora do desempenho: as metas são postas de antemão, 
conhecidas e buscadas durante todo o processo educativo. Dardot e Laval, analisando a transformação 
do neoliberalismo na própria racionalidade da vida contemporânea, em "única regra do jogo", são 
categóricos a esse respeito: segundo eles, "cada sujeito foi levado a conceber-se e comportar-se, em todas 
as dimensões de sua vida como um capital que deveria valorizar-se" (DARDOT et LAVAL, 2016, p. 
201). Nesse sentido, o "sonho do professor como uma pequena empresa" de que tratam Masschelein e 
Simons acena para uma espécie de robotização, de automação visando a um rendimento individual maior. 
Cumpre observar aqui que o desempenho, ainda que individualize, que ponha em cena a "autogestão", 
não é exatamente uma noção que dialoga com as digitais. Ele impõe modos de fazer voltados à rapidez 
e à produtividade, à intensificação otimizada daquilo que se faz — como fazer o que se deve fazer não é 
uma questão aberta a ser interpretada a seu modo por cada um.  
  Jorge Larrosa, ao pensar em um fazer docente menos atrelado às lógicas industriais, toca 
uma dimensão um tanto quanto diversa dessa hostilidade a um certo modo de docência. No capítulo "Da 
vocação", de "Esperando não se sabe o quê", denuncia aquilo que, hoje, interdita o que seria um 
"professor-artesão". Segundo ele, para que essa interdição se possa estabelecer, é "necessário converter 
o trabalho do professor, aquilo que agora é chamado de práticas docentes, qual seja a obra de suas mãos 
e de suas maneiras, em procedimentos estereotipados, objetiváveis e avaliáveis" (LARROSA, 2018, p. 
41). Isso, continua Larrosa, transforma os professores em "profissionais intercambiáveis" e, portanto, os 
reduz — e aqui ele explicitamente se vale da metáfora da automação — a "uma função de uma máquina 
escolar que pretende ser eficaz e, acima de tudo, controlada e controlável" (ibid). Para tudo isso, pontua 
Larrosa, é preciso que se suprimam dos professores traços de singularidade, ou, em suas palavras, 
"qualquer coisa que remeta a uma maneira própria de fazer as coisas" (ibid). Sua argumentação, assim, 
ainda que coloque em cena também a questão da "eficácia", parece menos interessada na capitalização 
individual e mais em um processo de otimização fabril. 
  Para explicar seu ponto, o autor recorre ao livro "A corrosão do caráter", de Richard 
Sennett (2015), em especial ao quarto capítulo da obra, em que o Sennett narra a transformação no 
trabalho de um grupo de padeiros em Boston ao longo de 25 anos. Em uma primeira visita, Sennett 
escreve que, ali, nas padarias visitadas, "imperava o tumulto; o cheiro de fermento se misturava com o 
do suor humano em salas quentes; as mãos dos padeiros estavam constantemente imersas em farinha e 
água; os homens usavam o nariz e os olhos para decidir quando estava pronto o pão" (SENNETT apud 
LARROSA, 2018, p. 40). O pão pronto, vale destacar, não é algo estipulado numa planilha, mas sim uma 
decisão do padeiro. Após alguns anos, Sennett retorna ao estabelecimento e se surpreende: a padaria se 
tornara parte de uma grande cadeia do ramo alimentício e inserira modernas máquinas em todo o 
processo de confecção dos produtos; ela "já não cheira a suor e é assombrosamente fresca [...] e sob as 
relaxantes lâmpadas fluorescentes tudo tem uma aparência estranhamente silenciosa" (ibid), escreve ele. 
Os trabalhadores, então, já não tinham mais contato físico com os ingredientes ou com os pães; o pão, 
aliás, convertera-se "em uma representação na tela" e os padeiros, portanto, em apertadores de botões. 
Esse processo implica duas consequências: por um lado, já não há diferença entre os pães produzidos, 
afinal, não importa mais se é o João ou a Ana quem aperta o botão que inicia a panificação, são as 
máquinas que, de maneira padronizada, estipulam as quantidades de ingredientes, as formas, os tempos 
de cocção. Por outro lado, o trabalhador aliena-se daquilo que, de fato, caracteriza sua especificidade: não 
é mais necessário um padeiro, ou seja, alguém que saiba fazer pães, para apertar os botões. Tampouco é 
necessário que quem aperte os botões dentro da padaria seja diferente de quem aperta botões numa 
fábrica de automóveis ou numa de cadeiras. Em outras palavras, há um afastamento entre o trabalhador 
e o produto de seu fazer, um divórcio que talvez nos impeça até mesmo de dizer que o pão produzido é, 
de fato, algo relacionado com quem apertou sua representação na tela da máquina. Ademais, ou como 
mais um efeito disso, não é mais possível encontrar nesse produto quaisquer digitais humanas, demasiado 
humanas.  
  Larrosa, ao trazer Sennett para o debate docente, parece deixar claras suas intenções. 
Analogamente ao que ocorre nas padarias, há também uma expectativa por uma docência que toque 
pouco seu objeto de ensino, que evite deixar sobre esse objeto qualquer singularidade: a singularidade, 
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afinal, não passa pelo controle de qualidade; se passa, passa como defeito. As digitais que ficam sobre a 
matéria indicam que ela foi manuseada — e quem é que quer um produto "de segunda mão"? 
  Dessa maneira, ainda que não seja necessariamente um produto, a matéria de ensino, sob 
as dinâmicas da produção e do dinheiro, é assim concebida. E isso, vale dizer, não é novidade. Gorz 
(2005), por exemplo, já trabalhara a noção de "capital humano" denunciando a transformação do 
indivíduo em uma empresa; além disso, a já mencionada "nova razão do mundo", conforme descrita por 
Dardot e Laval (2016), implica justamente a expansão da racionalidade neoliberal para toda e qualquer 
esfera, e Laval (2011), aliás, em "A escola não é uma empresa", aponta para essa indistinção exatamente 
no contexto escolar. Em paralelo a essas reflexões, Tardif, Lessard e Lahaye (1991), discutindo a 
desvalorização dos saberes docentes, apresentam a transformação da relação professor-aluno numa relação 
fornecedor-cliente como um processo que torna o docente o responsável pelo fornecimento de um 
determinado saber, o qual, para ser consumido, não raro, não deve ter marca alguma de uso. Numa linha 
similar, é um argumento parecido que Biesta (2017) mobiliza para defender uma educação "contra a 
aprendizagem", a qual, para ele, também apagaria todo o risco que uma relação pessoal com um 
determinado conhecimento poderia provocar. Todas essas invectivas contra um trabalho docente autoral, 
contra um trabalho que deixa marcas naquilo que manuseia, parecem se enquadrar no que Saviani (2022, 
p. 66) classifica como "pedagogia tecnicista". Escreve este autor que, "a partir do pressuposto da 
neutralidade científica e inspirada nos princípios da racionalidade, eficiência e produtividade, essa 
pedagogia advoga a reordenação do processo educativo de maneira a torná-lo objetivo e operacional". A 
organização educacional, nesse contexto, visa "minimizar as interferências subjetivas que possam pôr em 
risco sua eficiência" e reduz "o professor e o aluno à condição de executores de um processo cuja 
concepção, planejamento, coordenação e controle ficam a cargo de especialistas supostamente 
habilitados, neutros, objetivos, imparciais" (ibid, p. 67). 
  Mas há uma nova hostilidade, um novo produto no mercado que promete acabar de vez 
com qualquer uma dessas interferências, desses manuseios ditos despropositados. 
  Em um artigo publicado em sua página virtual em 16 de março de 2021, Sam Altman 
escreve que "podemos imaginar a inteligência artificial diagnosticando e explicando exatamente o que um 
aluno não entende" . Altman é o CEO da OpenAI, uma empresa desenvolvedora de inteligências 
artificiais que, em 2023, lançou o ChatGPT, uma implementação específica de um modelo de linguagem. 
Modelos desse tipo são expostos a grandes quantidades de textos a fim de aprender a entender a estrutura 
de uma linguagem, os contextos em que as palavras e as frases são utilizadas, as relações semânticas e 
sintáticas entre elas; o chat, por sua vez, é a interface desse modelo voltada ao usuário, e pode produzir 
respostas às perguntas que lhe são feitas de uma maneira mais natural, com frases mais fluidas e correntes. 
Ele, em outras palavras, dá "continuidade ao que se poderia esperar que alguém escrevesse tendo como 
base o que foi escrito em bilhões de páginas da Web" (Santaella, 2023b, p. 24). À medida que vão 
evoluindo, ferramentas como essa vão sendo alimentadas por mais informações, por mais textos e, como 
são construídas a partir de um paradigma "conexionista", isto é, são inspiradas "no funcionamento do 
cérebro, onde neurônios artificiais, conectados em rede, são capazes de aprender e de generalizar a partir 
de exemplos" (SICHMAN, 2021, p. 39), tendem a uma certa independência em relação a formulações 
dadas a priori por um programador. Santaella (2023b, p. 25), a esse respeito, explica que esses grandes 
modelos de linguagem funcionam estimando as probabilidades das palavras "sem que seja necessário ter 
visto explicitamente, em um texto Y, as sequências de palavras que produz", ou seja, ele se vale de "uma 
arquitetura de rede neural e aprendizado não supervisionado para gerar respostas. Isso significa que ele 
pode aprender a gerar respostas sem precisar ser informado explicitamente sobre qual é a resposta correta, 
o que o torna uma ferramenta poderosa para lidar com uma ampla gama de tarefas de conversação” 
(Majumder apud Santaella, 2023b, p. 21). A previsão de Altman, nesse sentido, sustenta-se numa equação 
que parece simples: se os diagnósticos acerca dos alunos e de seu aprendizado demandam informações e 
as tecnologias se desenvolvem a ponto de serem capazes de mobilizar e de processar uma quantidade de 
dados infinitamente superior à possível para cérebros humanos, os professores, ao menos no que diz 
respeito a tais diagnósticos, seriam substituíveis. Altman, nesse artigo, faz suas considerações a partir de 
interesses alegadamente financeiros: afirmando que o trabalho (e não a margem de lucro, por exemplo) 
é o custo determinante em muitos níveis, ele aposta que as inteligências artificiais, tornando-o supérfluo, 
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deveriam ser "o grito de guerra de uma geração cujos membros não podem pagar pelo que desejam", e 
nos exorta a imaginar um mundo em que "tudo — moradia, educação, alimentos, roupas etc" — tivesse 
seu preço reduzido à metade a cada dois anos. Mas por que dois anos? 
  O texto de Altman se dedica a defender, como anuncia no título, "A lei de Moore para 
tudo". Gordon Moore, conta-nos Teixeira (2015, p. 66), é "um dos inventores dos circuitos integrados" 
e percebeu, ainda na década de 1970, "que o número de transistores que pode caber num chip dobra a 
cada dezoito meses", ou seja, "o poder dos computadores dobra a cada dezoito meses" — conforme 
avançam, esse prazo diminui. Encantado com essa ideia, Ray Kurzweil, um inventor estadunidense, 
retoma em um livro publicado em 1999 um termo que tinha surgido nesse contexto tecnológico no início 
da década anterior mas que, até então, não tivera muita repercussão: a "singularidade". Ela, define Teixeira 
(ibid, p. 17), seria "o momento no qual a inteligência das máquinas se igualará à humana, o marco zero 
de uma nova era da civilização. Uma vez ultrapassada a singularidade, máquinas tão inteligentes quanto 
os seres humanos poderão gerar outras, com mais inteligência, e assim por diante". Essa superação, que 
Teixeira afirma ser entendida por alguns como uma "apoteose da tecnologia, sua realização suprema" 
(ibid, p. 65) abriria uma nova ferida narcísica. Segundo Teixeira (ibid, p. 17), " uma das consequências da 
singularidade será nossa perda do monopólio planetário da inteligência que tivemos até agora e a 
necessidade de conviver com suas variedades não biológicas que, em breve, suplantarão os seres humanos 
em termos de capacidade de raciocínio, memória e outras funções cognitivas". Afirma ainda o autor que 
a singularidade permitiria "dar o passo final para passarmos de sociedades semiautomatizadas, como as 
que herdamos da era industrial, para o automatismo total" (ibid, p. 79), uma vez que as máquinas seriam 
capazes não apenas de realizar operações mentais mas também "de tomar algumas decisões cotidianas 
que ainda exigem a intervenção humana" (ibid). O resultado, parece-nos, seria não apenas a 
"desantropomorfização" do trabalho, como denuncia Ricardo Antunes (2021), mas uma 
desantropomorfização total. 
  Decididamente, nosso intuito aqui não é entrar nos meandros do desenvolvimento 
tecnológico e da anunciada obsolescência humana. Há autores muito mais capacitados para tecer 
considerações a respeito dos aspectos técnicos e da precisão das previsões feitas nesse campo. Tampouco 
é nossa intenção propor uma reflexão a respeito dos limites éticos de tais transformações ou mesmo 
sobre a possibilidade da ética das máquinas. O próprio Teixeira, a esse propósito, lista muitos dos desafios 
que envolvem essa discussão e, em vez de forjar respostas dogmáticas e simuladoras de uma certeza de 
resto impossível nesse cenário, apresenta questões: "como elaborar uma ética que envolve seres 
autônomos, inteligentes, com comportamento imprevisível, mas desprovidos de subjetividade?"; "como 
esperar de criaturas que têm apenas emoções simuladas artificialmente o desenvolvimento de empatia, 
compaixão e remorso necessários para o comportamento ético?" (ibid, p. 111). Se um dia for possível 
programá-las com regras éticas, seriam elas capazes de compreender essas regras? Teixeira afirma que a 
elaboração de uma "roboética" a ser instaurada nos robôs é uma questão para as próximas gerações de 
filósofos — de nossa parte, ainda soa bastante estranha a noção de uma ética "instaurada", "programada".  
  Não obstante, parece-nos que, mais uma vez, os prognósticos que apontam para uma 
substituição de seres humanos, para uma obsolescência humana — e, especialmente para o que nos 
interessa aqui, para uma obsolescência docente — assentam-se sobre uma perspectiva completamente 
utilitarista: se o professor deve ensinar a contar, a ler e a escrever, se deve ensinar a ler os mapas, a 
investigar a história, a formular hipóteses científicas e, em algum momento, a inteligência artificial puder 
fazê-lo de maneira mais eficiente, seria chegado o fim dessa profissão. Charlot (2012, 2019) tem 
defendido, sobretudo a respeito do Google, que seu surgimento não faz desaparecer o professor, mas o 
obriga a repensar-se: se tentar se manter como um "professor de informação", contente com uma 
transmissão impessoal de conteúdos, será facilmente ultrapassado, se é que já não o foi; seria preciso, 
defende o autor, que se assumisse uma dimensão distinta, pensar-se como um "professor de sabedoria", 
preocupado em instigar a dúvida, o questionamento, a capacidade simbólica. Santaella, a esse propósito, 
lembra-nos de que "não há educação sem a incorporação de mediações técnicas ou tecnológicas que, 
longe de funcionaram como meras ferramentas, conformam os sistemas e processos educacionais como 
um todo" (2023b, p. 124), e, nesse sentido, numa outra obra, defende que mais do que apontar a uma 
obsolescência humana, as inteligências artificiais desafiam “a noção que o humano tem de si mesmo, 
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obrigando-nos a buscar conceitos novos e mais adequados sobre nós mesmos” (Santaella, 2023a, p. 14). 
Mas e se insistíssemos na "obsolescência", na "inutilidade"? Não por realmente nos aparecerem como 
destinos irrevogáveis do ofício, mas como hipótese, como desafio. Em "A vida não é útil", Aílton Krenak 
nos questiona a respeito de nossa insistência em transformar a vida em algo útil e, afirmando que não é 
necessariamente dentro deste enquadramento que a precisamos compreender, exorta: "nós temos que ter 
coragem de ser radicalmente vivos, e não ficar barganhando a sobrevivência" (KRENAK, 2020, p. 59). 
Ouçamo-lo. Ousemos. No mínimo, afirmando que podemos fazer algo sem fins, algo que uma máquina 
faria mais rápida e eficientemente, afirmando que podemos fazer pelo desejo de fazer, que podemos fazer 
porque talvez não saibamos não fazer, talvez consigamos, ainda que por um curto período de tempo, 
adiar o fim da profissão.  
 

SOBRE O AMOR E O CARÁTER 

  
  Dentre as características que dizem respeito ao que é o "escolar", Masschelein e Simons 
apresentam o amor. Um professor, escrevem eles, "é alguém que ama sua matéria, que se preocupa com 
ela e presta atenção a ela" (MASSCHELEIN et SIMONS, 2014, p. 60). Não se trata de alguém que é 
apenas versado em sua disciplina, complementam, mas sim de alguém que é "apaixonado pelo assunto, 
inspirado por seu trabalho e material" (ibid). "Simplificando", sintetizam os autores um pouco mais 
adiante, não é difícil reconhecer um professor que ama aquilo sobre o que fala: 
 

[...] isso é revelado por meio da extensão em que uma pessoa está presente no que faz e na forma 
como demonstra quem ela é e o que representa através de suas palavras e ações. Isso é o que se 
poderia chamar de mestria de um professor. Enquanto o conhecimento e a competência 
garantem um tipo de experiência, é a presença, o cuidado e a dedicação que dão expressão à 
mestria do professor. Ele personifica a matéria de uma determinada maneira e tem presença na 
sala de aula. (ibid, p. 61) 

 
  Observa-se aí um esfumaçamento dos limites entre o que é o professor e o que é aquilo 
que ele ensina. Sujeito e objeto já não são mais duas instâncias separadas, mas amalgamam-se, tornam-se 
um. Ao colocar sobre a mesa seu objeto de saber, o "professor amador", como o caracterizam os autores, 
coloca a si mesmo também. A Matemática, ainda que sempre a Matemática, ganha as digitais do João 
quando é o João o professor de Matemática; ganha as digitais da Ana quando é a Ana que cabe ensinar 
os números e as operações. Sennett, contando sobre Enrico, um amigo que trabalhou durante décadas 
como faxineiro, escreve que, ao falar da vida, ele frequentemente recorria a parábolas que extraía de seu 
próprio ofício — "a gente pode ignorar a sujeira, mas nem por isso ela vai embora", dizia o homem 
(SENNETT, 2015, p. 24). Vida e ofício, aqui, não se separam, e não por uma alienação total, por um 
processo devorador da subjetividade, tal qual Crary (2014) flagra na contemporaneidade 24/7, mas por 
uma construção mútua. Talvez seja também esse um traço do "professor amador"; talvez ele não fale 
sobre o que faz a partir da pretensa neutralidade da linguagem das competências, das avaliações; talvez, 
ao pensar sobre sua própria vida, ele também tenha de recorrer àquilo sobre o que se debruça na maior 
parte de seu tempo, àquilo que, dia após dia, diz respeito a seu fazer.  
  Seu amor pela matéria é tão grande, escrevem Masschelein e Simons, que esse professor 
amador acredita que se deve "dar a todos, repetidas vezes, a oportunidade de se engajarem" 
(MASSCHELEIN et SIMONS, 2014, p. 66) nisso sobre o que falam. O amor faz com que a matéria não 
caiba no sujeito; há uma vontade de transbordamento. Não se trata de um amor possessivo, ciumento — 
porque sabe que o que oferece nunca é a matéria ela mesma, mas sim a matéria conforme ele a pode 
oferecer, a partir de seus toques, das marcas que ele deixa sobre sua superfície, sobre sua forma, esse 
professor sabe também que, no limite, entregando-a aos alunos, outros contatos podem acontecer e, 
desses contatos, desses novos encontros com o objeto, coisas que até então não lhe apareciam podem se 
fazer ver e, nesse processo, essa matéria aumenta, ganha mais corpo e mais ainda o apaixona.  
  É esse interesse — esse inter-esse, ou seja, essa possibilidade de ser entre, de ser a partir de 
um entre ocupado por um objeto qualquer do saber, de ser a partir do encontro e do confronto com esse 
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objeto — que gera interesse. Masschelein e Simons são assertivos a esse respeito: "é precisamente a 
mestria e o engajamento interessado e inspirado por parte do professor magistral que lhe permite inspirar 
e envolver os alunos" (ibid, p. 63). "Na verdade", continuam eles, "o aluno não quer alguém que seja 
(somente) interessado nele/nela, mas sim alguém que está interessado em outras coisas e assim pode 
gerar interesse nessas coisas." — e esse é um interesse vital para o professor amador; é o que lhe dá forma 
e o singulariza. Em outros termos, é esse interesse existencial pelo objeto o que engendra, de alguma 
maneira, seu próprio caráter.  
  A propósito do caráter, vale prestar atenção naquilo que Larrosa retoma da obra de 
Sennett: 
 

Os antigos anglófonos, e na verdade escritores que remontam à antiguidade, não tinham dúvida 
sobre o significado de “caráter”: é o valor ético que atribuímos aos nossos próprios desejos e às 
nossas relações com os outros. Horácio escreve que o caráter de alguém depende de suas ligações 
com o mundo. Neste sentido, “caráter” é um termo mais abrangente que seu rebento mais 
moderno “personalidade”, pois este se refere a desejos e sentimentos que podem apostemar por 
dentro, sem que ninguém veja. (SENNETT apud LARROSA, 2018, p. 57) 

 
  O caráter como aquilo que decorre das ligações de um sujeito com o mundo é uma ideia 
que nos parece rica. Decorre dela que um caráter não é algo inato esperando o momento de se dar à luz. 
Trata-se de algo que acontece num encontro, num confronto. Se não há contato com o mundo — ou 
porque o mundo amedronta e se prefere conhecê-lo por procuração, ou porque o mundo desaparece à 
medida que reduzido a uma só dimensão —, o caráter não se engendra. Se os contatos são sempre os 
mesmos, seguros em demasia, o caráter se fixa, torna-se repetição, norma inapelável. Assim 
compreendido, o caráter depende do mundo e da resposta que se dá ao mundo quando ele nos aparece. 
E como respondemos ao mundo? Há coisas do mundo às quais não respondemos — passamos batido 
por elas, não as observamos, não as destacamos do todo que nos cerca. Mas há algumas que nos 
interpelam, que chamam a nossa atenção — não a de um professor em geral, mas de um sujeito específico. 
Ou melhor, de um sujeito que, a depender de como responder a este encontro, torna-se específico. "O 
mundo emite signos", escreve Larrosa (2018, p. 63) a partir da leitura que faz de algumas reflexões de 
Gilles Deleuze. "Descobrir uma vocação é descobrir a quais signos se está pré-destinado, a que signos se 
é sensível, quais são os signos relevantes ou significativos" (ibid), continua o professor catalão. É no trato 
com esses signos que um sujeito qualquer — mas, dados os nossos interesses, especificamente o 
professor — "descobre que há coisas que não lhe dizem nada, que são mudas e opacas, insignificantes, 
que não emitem signos, e há coisas que, no entanto, estão como que querendo dizer algo, como que 
chamando de alguma maneira" (ibid). "Descobrir a vocação", finaliza ele, "é reconhecer o que nos chama 
a atenção" (ibid). 
  Há aqui, acreditamos, uma especificidade, uma singularidade de um determinado modo 
de exercer a docência que a salvaguarda de qualquer tentativa de substituição pelas mais variadas 
inteligências artificiais. Uma ferramenta, tal qual o ChatGPT, é instigada, a partir de uma pergunta 
qualquer, a apresentar informações, a apresentar respostas; um "professor amador", um "professor de 
caráter", diante de uma questão do mundo, diante daquilo que lhe chamou a atenção é chamado a 
responder: interessa menos, neste caso, a resposta, a apresentação do mundo, e mais a maneira como se 
responde a esse mundo. "Fazer bem alguma coisa", relembra Larrosa (ibid, p. 38), ainda é considerado 
"'ter uma boa mão'" (ibid), e é esta mão que pode deixar, no objeto manuseado, rastros do sujeito que o 
manuseou, que se relacionou com o mundo e que, dessa relação, das respostas que ele, singularmente, 
deu a esse mundo, formou-se. 
  Larrosa nos incita a desamarrarmos nossas mãos, mas isso não significa uma liberdade 
pretensamente absoluta como se, livres dos grilhões identificados de forma mais imediata, saíssemos da 
caverna e estivéssemos para sempre libertos. Somos professores: nosso ofício, ao fim e ao cabo, é o de 
ensinar. "Não se trata de pensar o que seria um 'professor livre'" (LARROSA, 2018, p. 55), afirma o autor, 
"mas o que seria um professor que faz de um modo livre e com as suas próprias maneiras 'o que deve 
fazer', ou seja, o que já está dado nas tradições e nas regras de seu ofício e que ele deve, simplesmente, 
interpretar e incorporar" (ibid). Em nossas palavras, a questão que nos parece aqui fundamental é como 
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nós, a partir de nossas histórias, de nossas trajetórias singulares, respondemos ao mundo que nos cabe 
ensinar. Ensinar, é importante não perder de vista, vem de insignare, ou seja, de in-signar, de colocar 
signos — os nossos signos, os nossos símbolos, as nossas marcas, as nossas digitais — naquilo que 
levamos para a sala de aula.  
  O que se testemunha dessa cena, então, é menos o mundo e mais um formar-se, um modo 
de dar sentido àquilo com que se importa e de, ao fazê-lo, dar-se a si próprio um sentido a partir dos 
sentidos deixados no mundo. O que é possível testemunhar quando eu me formo respondendo a algo do 
mundo, quando eu cuido desse mundo é algo de singular e de humano: os limites do que permite a minha 
memória, o volume do que é possível com o meu tom de voz, os desenhos e as palavras que pode a minha 
coordenação motora traçar a giz sobre a lousa — é demasiadamente humano, por um lado; é 
demasiadamente um eu que ama um mundo, por outro. Mas é aquilo sem o que não existe o "eu". É 
aquilo que, quando ausente, inviabiliza esse mundo. É aquilo que, talvez, algum dia, não seja necessário, 
afinal, as máquinas poderão redefinir o que é ou não útil — mas é aquilo que se continua a fazer porque 
há amor, porque se quer aquilo que se ama.  
  E, quem sabe, ao testemunhá-lo, uma estudante ou um estudante quaisquer sintam-se 
também envolvidos, sintam que também querem amar e, amando, percebam que podem ser, que podem 
forjar um caráter. Quem sabe, testemunhando esse modo de ser, queiram também responder, a seu modo, 
ao mundo e, mesmo sem precisar fazê-lo, enfim, respondam.  
  Responder sem ser preciso: imprecisar e, imprecisando, humanizar.  
  

SOBRE AS MÃOS TRÊMULAS E AS DIGITAIS: ALGUMAS NOTAS DE LEITURA  

 

  É com uma narrativa de amor e de caráter que finalizamos este artigo. Com uma narrativa 
que conta sobre um gesto desnecessário, inútil caso se leve em consideração a otimização que se quer na 
escola. Uma narrativa, portanto, que só tem sentido se o que estiver em cena não for a necessidade, mas 
sim o desejo, o amor. Trata-se de um "conselho", como o definira Benjamin — uma experiência que 
tomamos de empréstimo de um outro e que apresentamos, a nosso modo, como uma sugestão para a 
continuidade dessa história toda sobre professores, competências, máquinas e abstrações. Uma sugestão, 
como não poderia deixar de ser, im-precisa. 
  "Sendo filho de poeta, não foi nos livros que primeiro me encontrei poeta"1— é com algo 
mais ou menos assim que Mia Couto começa a rememorar as motivações de sua inserção no mundo da 
poesia. "Foi com algo que aconteceu na escola", diz ainda, como quem atina que, curiosamente, foi apenas 
quando tornou-se possível um intervalo, um tempo livre da condição de filho de poeta, que pôde, enfim, 
experimentar-se, livre, ele mesmo como poeta. A partir daí, sua fala torna-se "uma homenagem ao que 
pode ser um professor quando não dá apenas aulas mas lições". O que é uma aula e o que é uma lição? 
Talvez ainda não seja momento de responder, mas de ouvir um pouco mais, de ler um pouco mais.  
  Esse professor, continua Mia Couto, era um professor de escola primária. Era muito alto, 
magro, austero e, num certo dia, pediu para que seus alunos escrevessem uma redação de tema livre — 
uma redação, esse encontro frontal com a língua que é talvez a mais escolástica das tarefas da escola 
(MASSCHELEIN E SIMONS, 2014, p. 45). Mas havia aí um detalhe: ele também escreveria. No outro 
dia, continua Mia Couto, esse homenzarrão chegou na sala, sentou-se numa das carteiras em meio aos 
pequenos, fez-se, ele também, um pequeno; tornou-se, ele também, um menino. Tomou, então, o papel 
e o lápis e começou a escrever. Suas mãos, recorda-se Couto, estavam trêmulas, como se, em sua 
percepção, aquela assembleia de miúdos estivesse ali ajuizando o que ele punha nas folhas do caderno.  
  E o que ele punha no papel, conta Mia Couto, era algo sobre as mãos de sua mãe. "E 
aquelas mãos eram as mãos da minha mãe", nota o autor como quem volta a se surpreender com o que 

 
1 As falas de Mia Couto aqui recuperadas de maneira um tanto quanto profana estão presentes na íntegra em entrevista 
concedida pelo escritor ao Café Filosófico Especial, gravado no dia 16/06/2007. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=3BbruWdNhf8&ab_channel=institutocpfl. Acesso em: 19/03/2023. 
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lhe arrebatara ainda menino. "Eram mãos trabalhadas pelo tempo, mãos de quem não tinha a 
possibilidade de cuidar de si própria", rememora ainda antes de concluir que aquilo, de alguma forma, 
era um encantamento, uma triangulação — "como alguém falando das mãos de sua própria mãe estava 
falando das mãos da minha mãe?". Aquilo revelava-se, então, como um convite a escrever. Um signo, um 
símbolo posto no mundo pela resposta que um professor deu a uma tarefa que ele mesmo havia 
elaborado. Um convite que, para Mia Couto, era irrecusável e, segundo ele, continua ainda a ser: é como 
se até hoje estivesse a escrever uma redação de escola sobre as mãos de sua mãe. 
  A narrativa é essa. O que nos conta Couto está posto sobre o papel e pode ser visto e 
ouvido inúmeras vezes a quem quer que acesse o vídeo em que sua narração foi gravada. A quem quer 
que digite, na aba de procura do site que hospeda essa gravação, termos como Mia Couto, professor, redação, 
mãos, essa entrevista e outras assemelhadas podem aparecer — é o que faz um buscador virtual, afinal. A 
fala, enquanto coisa do mundo, está lá em meio a um banco infinito de outras falas. Mas e enquanto 
chamamento? 
  Como chamamento, cabe a nós lê-la, interpretá-la, significá-la — e cabe, evidentemente, 
caso seja essa fala o mundo que nos chama a atenção e não uma obrigação objetiva, funcional, burocrática. 
Nesse sentido, a lemos aqui não como quem, ao fim e ao cabo, torna-se poeta, mas como quem, num 
potencial instante de perigo, quer clarear o que é exercer a docência. É nessa lição que, de repente, vimo-
nos interessados. 
  Num primeiro momento, o professor põe uma tarefa sobre a mesa a toda a turma. O 
professor não entrega uma informação sobre o mundo; ele chama, convida a um mundo. E esse mundo, 
o seu mundo, lhe é caro. Esse valor, no entanto, não é explicitado da boca para fora numa sequência 
interminável de clichês: "escrevam, pois a escrita lhes será útil na vida adulta"; "escrevam, porque é com 
a escrita que vocês aprenderão a se comunicar da maneira correta"; "escrevam, porque os grandes assim 
o fizeram". Não, não é assim que se mostra o valor que um mundo carrega. Para mostrá-lo, é preciso 
cuidar dele. E, para tanto, o professor o pega em suas próprias mãos. O costume com a escrita não a 
transformou em algo banal. Ele ainda treme ao manuseá-la — como se fosse, talvez, a primeira vez, de 
novo e de novo. Treme porque é valioso esse mundo; treme porque o colocar em cena, colocá-lo para 
jogo, é sempre um risco. E se o hábito lhe tiver feito esquecer por que ama esse mundo; lhe tiver feito 
esquecer as razões pelas quais, ano após ano, ele decide de novo levá-lo a seus alunos? É necessário, 
então, recomeçar, reapaixonar-se. E paixão é padecer, é tornar-se território de passagem, é deixar-se afetar 
(LARROSA, 2014). 
  O professor, então, senta-se entre os estudantes. Faz-se pequeno. Faz-se igual. Não 
porque seu conhecimento a respeito da matéria seja igual ao dos alunos que, pela primeira vez, 
encontram-se com ela. Mas porque, no limite, assim como eles, é, para sempre, um ser humano 
respondendo ao mundo. Responder ao mundo é diferente de ter uma resposta. Responder é ato, é 
responsabilizar-se. Entregar uma resposta é coisa que uma máquina pode fazer. Sendo, portanto, um ser 
humano respondendo ao mundo, o professor toma tempo manuseando sua matéria e, com isso, ensina 
que se tornar o que se é é um processo em que aquilo que chama a atenção de maneira incontornável não 
é mais algo outro em relação àquele que tem a atenção chamada. Um e outro tornam-se o que são na 
cena da sala de aula à medida que se encontram, que se confrontam, que se atritam e que, nisso, um pelo 
outro, vão sendo polidos. As coisas humanas não nos são indiferentes e não estão prontas num banco 
de dados infinito esperando para serem coletadas e expostas indiferentes às mãos que as pegam, aos olhos 
que as veem. 
  Ocorre, por fim, uma triangulação: o professor ensinou algo a alguém. O professor, que 
só é por conta de como, singularmente, toca a matéria do que ensina. O algo que, nas mãos de outro 
professor, seria outro algo. O alguém que, durante um intervalo relativamente curto, pode flagrar, pode 
testemunhar uma inteireza acontecendo diante de seus olhos. Pouco importa se é redação, matemática 
ou química o que ensina: trata-se, antes de mais nada, de alguém que se torna quem é ao responder a um 
chamado do mundo. É esse o acontecimento. Pouco importa que uma máquina tivesse a resposta do que 
seria o texto a entregar, ou de uma equação resolvida, ou de um balanceamento químico bem feito — o 
que interessa é que, quando testemunha aquelas mãos daquele professor específico manuseando aquele saber 
específico, o aluno testemunha as digitais humanas sobre o mundo, testemunha, nos dedos que 
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manuseiam esse mundo, as sujeiras que lhes restam embaixo das unhas, as deformações que a pressão 
exercida para segurar o mundo lhes fazem. Inter-esse: ser entre; num entre ocupado por alguma coisa da 
qual se decidiu cuidar. É isso o que se tem diante dos olhos quando é esse ensino desnecessário e 
impreciso o que se presencia, o que se testemunha.  
  E isso, parece-nos, não é, nem para o aluno sentado em sua mesa nem para o professor 
ou a professora que embrenham-se em uma sala de aula, uma lição desimportante. 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 
  Escrevemos este artigo para tratar da docência. Não um tratamento objetivo, pautado em 
dados e estatísticas, mas um tratamento atento ao que uma professora ou um professor deixam de seu 
naquilo de que falam em suas salas de aula. Interessou-nos, então, aquilo que nos discursos voltados à 
eficiência da escola ou à produtividade dos educadores brasileiros é entendido como pedra no caminho, 
como problema, como obstáculo. A nosso ver, é exatamente isso que é execrado dos discursos da 
otimização do trabalho que singulariza o fazer docente.  
  Nesse sentido, começamos nossa reflexão pelas tentativas de se domar o que há de 
subjetivo no exercício da profissão. Por um lado, valendo-nos de uma breve revisão bibliográfica, 
caracterizamos a profissionalização e a padronização como estratégias do mercado para domar a docência 
por meio da tecnicização. Por outro, apresentamos essa estratégia em sua roupagem mais nova: a 
inteligência artificial, sobretudo no que diz respeito às possibilidades do ChatGPT, um gerador de 
conversas altamente capaz de fornecer respostas na forma de textos coesos e fluidos, e que, como 
anunciam alguns de seus desenvolvedores, será, em pouco tempo, apto a substituir professores nas 
escolas, médicos nos consultórios, roteiristas nos grandes estúdios, entre tantas outras profissões. 
Tratamos, nesse sentido, da "desantropomorfização" prometida do trabalho e, independentemente da 
precisão dessa previsão, resolvemos bancá-la, resolvemos enfrentá-la: e se o trabalho humano na docência 
se tornar desnecessário? É isso um argumento para descartá-lo? É o suficiente para fazê-lo? Em outras 
palavras: é possível lecionar sem que seja preciso fazê-lo? O que se ensina quando é dessa im-precisão 
que se erige o fazer docente? 
  Para respondê-lo, mobilizamos, por meio de um estudo bibliográfico, duas noções que 
nos pareciam importantes: o amor ao mundo e o caráter que se forma em relação a esse mundo. Para a 
primeira, recorremos ao livro "Em defesa da escola", de Jan Masschelein e Maarten Simons, 
especialmente ao capítulo em que tratam do "professor amador". Esse professor não é alguém desprovido 
de saberes técnicos, pedagógicos e específicos em relação àquilo que ensina, mas sim alguém que, para 
além disso tudo, se caracteriza por um profundo interesse a propósito dessa matéria, um interesse tão 
grande que chega a não caber em si e que, portanto, precisa ser compartilhado.  
  Já para a segunda noção, valemo-nos, sobretudo, das ideias apresentadas por Jorge 
Larrosa em "Esperando não se sabe o quê", mais especificamente da interpretação feita pelo professor 
espanhol da obra de Richard Sennett. Nesse sentido, o caráter tem a ver com a maneira como nos 
relacionamos com o mundo — e não com um traço de personalidade pretensamente intrínseco. Ora, 
para se formar esse caráter, então, é necessário que possa haver alguém e que possa haver um mundo, 
algo que a dinâmica neoliberal orientada para a produção, para o consumo, para os índices impessoais de 
qualidade e para a eficácia da padronização tende a interditar. 
  Com essas duas noções, pudemos colocar em cena o que, a nosso ver, diferencia 
fundamentalmente um instrumento como o ChatGPT de um determinado exercício da docência 
insubstituível por ele: enquanto o primeiro tem respostas, o segundo se caracteriza por responder e, portanto, por sua 
responsabilidade. Dado um mundo, como se responde a ele? É esse gesto que nos interessa. É por meio 
dele que se desnuda aos olhos dos alunos um sujeito que se torna consistente, que se torna inteiro ao 
decidir responder a um saber específico. 
  Para ilustrá-lo, finalizamos o artigo com um exercício interpretativo de uma lembrança 
dos tempos de escola. Aquilo que o escritor Mia Couto, numa entrevista ao programa Café Filosófico, 
conta a respeito de um professor que lhe deu aulas ainda na escola primária foi o material a partir do qual 
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tecemos nossas próprias reflexões. Couto narra que esse docente, ao pedir para que os alunos 
escrevessem uma redação, sentou-se entre eles e, com as mãos trêmulas, também se propôs a escrever. 
Não como quem sabe, não como quem tem, de antemão, as respostas, mas sim como quem é ainda capaz 
de responder por algo. Esse modo de ser docente, inconvertível em uma metodologia, parece-nos, 
permite aprender, do interior de uma experiência escolar, uma lição valiosa à docência. 
  Em linhas gerais, nosso intuito ao longo do artigo foi, de alguma maneira, riscar o chão 
marcando aquilo que diz respeito singularmente ao ato de ensinar. Foi, a partir de um pretenso perigo, 
lembrar daquilo que clareia a especificidade que, desde muito tempo, caracteriza uma relação que, a nosso 
ver, vale a pena não substituir. Foi não enumerar as pretensas vantagens que um ser humano teria em 
relação às máquinas, mas sim, em meio à inexorabilidade digital, fazer com que dedicássemos alguns 
instantes a olhar para nossas digitais; em meio ao império do artificial, recuperar o que é artifício nosso e 
que, portanto, não pode senão ter, em alguma medida, nossos próprios traços.  
  E, por fim, talvez não nos seja inoportuno afirmar, nosso intuito foi também indicar que, 
sem o cuidado com o mundo, com o nosso mundo enquanto docentes, e com quem somos ao 
respondermos a ele, talvez não seja improvável um futuro em que essa substituição ocorra.  
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