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Resumo Os poemas em prosa do Livre de Jade (1867), de Judith Gautier, são quase

sempre explorados a partir da comparação com a poesia clássica chinesa em que a

autora se inspira. Esse texto busca outros caminhos de abordagem do volume, portanto,

traçamos o histórico da inscrição de Gautier na tradição do poema em prosa e nos

apoiamos na produção da autora como crítica de arte a fim de observar o que há na

antologia para além da sua fonte de inspiração.

Palavras-chave: Judith Gautier; orientalismo; poema em prosa; pictorialismo poético.

Abstract The prose poems in Judith Gautier's Livre de Jade (1867) are almost always

explored through comparison with the classical Chinese poetry from which the author

drew inspiration. This text seeks other ways of approaching the volume, therefore we

trace the history of Gautier's inscription in the tradition of the prose poem and resort to

the author's production as an art critic to analyze what is in the anthology beyond its

source of inspiration.

Keywords: Judith Gautier; orientalism; prose poem; pictorialist poetics.

Résumé Les poèmes en prose du Livre de Jade (1867) de Judith Gautier sont presque

toujours explorés à travers la comparaison avec la poésie classique chinoise dont
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l'auteur s'inspire. Ce texte cherche d'autres manières d'aborder le volume, alors on

retrace l'inscription de Gautier dans la tradition du poème en prose et on recourt à la

production de l'auteur en tant que critique d'art afin de voir ce qu'il y a dans l'anthologie

au-delà de sa source d'inspiration.

Mots-clés: Judith Gautier; orientalisme; poème en prose; pictorialisme poétique.

Em La Réception des anthologies de poésie chinoise classique par les poètes

français (1735–2008), Yu Wang traça o histórico de propagação da poesia clássica

chinesa na França. No capítulo dedicado às antologias maiores, que influenciaram o

maior número de tradutores ou imitadores dos poetas chineses, Wang dedica uma

quantidade significativa de páginas ao Livre de Jade3, “a antologia mais singular na

história das antologias de poesia chinesa” (WANG, 2017, p. 142)4. Para o autor, Judith

Gautier estabelece ali uma conversa com os poetas chineses e o fato de seus poemas em

prosa serem apenas inspirados é menos importante que o resultado da empreitada. Isto

é, seus métodos de recriação tornam o livro uma obra de imaginação, invenção e de

criação. O que Wang não aponta é que a preparação da recolha foi simultânea ao início

da carreira de Judith Gautier como crítica de arte, de forma que é possível explorar

como povoou seu livro de chinoiseries, expôs-se a reflexões sobre tendências artísticas

de seu tempo e aos escritos de arte dos seus contemporâneos. Evidentemente, a escolha

por se inserir na tradição do poema em prosa, que se destaca pela “irreprimível

compulsão pictórica” (PEREIRA, 2009, p. 31), também nos interessa nesse contexto.

Portanto, pretendemos sondar como a produção crítica de Judith Gautier influenciou a

composição do seu volume e, consequentemente, seu trabalho de recriação poética.

O Livre de Jade é uma antologia de poemas em prosa inspirados em poemas

chineses que construiu uma tradição própria de divulgação e vulgarização dessa poesia

até então quase inexplorada5. Logo, a principal preocupação crítica em torno do Livre é

a hesitação em definir os textos como criações ou não de Judith Gautier, principalmente

devido à publicação de uma segunda edição, revista e ampliada pela autora, com 39

novos poemas de qualidade tradutória diferentes daqueles de 1867, passando de à

5 Pinto (2018) reuniu doze traduções integrais ou parciais do Livre de Jade em diferentes idiomas entre
1870 e 1927.

4 “l’anthologie la plus singulière dans l’histoire des anthologies de la poésie chinoise”. Todas as
traduções do artigo são nossas, exceto se indicado o contrário.

3 Adiante Livre.
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maneira de poetas chineses para traduzidos do chinês6. Ou seja, é possível recuperar as

fontes dos poemas adicionados à segunda edição, enquanto os 71 obscuros da edição

anterior permanecem inalterados, de forma que Ferdinand Stocès chega à conclusão de

que o Livre de 1902 “é de fato composto por duas partes, mas o leitor não é informado,

pois são totalmente indistintas e estreitamente interligadas na apresentação a ponto de

dar a impressão de uma unidade orgânica” (STOCÈS, 2006, p. 336)7. Por isso, nosso

interesse se concentra na primeira edição, pois é ali que a autora põe em prática seus

primeiros experimentos.

Apesar de Judith Gautier convencer gerações de leitores de que seus mandarins

imaginários são mandarins de fato, é intrigante quando muitos de seus contemporâneos

reagem à antologia se referindo prontamente à dimensão criativa da obra. Seus poemas

em prosa foram denominados poesias pseudo-chinesas (WANG, 2017, P. 185) por

Leconte de Lisle e mesmo Victor Hugo, que teve seu nome traduzido por Judith, vê

além da identidade extremo-oriental da recolha em carta à autora: “Senhora, tenho seu

livro e, na primeira página, vejo meu nome escrito por você e transformado em

hieróglifo luminoso, como se escrito pela mão de uma deusa. O Livre de Jade é uma

obra excelente, e deixe-me dizer-lhe que vejo a França nesta China, e seu alabastro

nesta porcelana" (HUGO, 1952. p. 48)8. Escritura que é relevante reproduzirmos:
“(sens) (son) (caractère)

à (iu)于

l'éloigné (Vi)夷

triomphant (Ke)克

qui marche avec gravité (To)逫

disant de grandes choses (Rhu)詡

inflexibles (Go)拗”9

9 “Ao distante triunfante que caminha com gravidade dizendo grandes coisas inflexíveis”. Fonds Victor
Hugo. III CARNETS. 1er mai 1867-31 mai 1869. Folio 11 du 31 mai 1867. Disponível em:
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/ btv1b530383001/f21>.

8 “Madame, J'ai votre livre, et sur la première page, je vois mon nom écrit par vous, et devenu
hiéroglyphe lumineux comme sous la main d'une déesse. Le Livre de jade est une œuvre exquise, et
laissez-moi vous dire que je vois la France dans cette Chine, et votre albâtre dans cette porcelaine”.

7 “Le Livre de Jade de 1902 est composé en fait de deux parties mais le lecteur n’en est pas informé car
elles sont totalement indistinctes et étroitement emmêlées dans la présentation, au point de donner
l’impression d’une unité organique de l’œuvre.”.

6 Os 71 poemas da primeira edição são acompanhados de notações como selon ou d’après les poésies de
poetas chineses, enquanto a segunda edição de 1902 tem como subtítulo poésies traduites du chinois.
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A maneira como Gautier manipula os significados dos caracteres e ignora a sintaxe

chinesa para compor essa dedicatória10, motiva grande curiosidade com relação ao seu

processo criativo. Sabemos que as principais técnicas de Gautier11, no plano formal,

funcionam de forma tão mística e tendenciosa aos seus objetivos quanto a mensagem a

Hugo. Judith encurta poemas longos, inutilizando o restante ou aproveitando-os para

compor outro com título distinto12. É normal a mudança de substantivos próprios por

comuns e a adição de adjetivos após aqueles que não são qualificados. As adições vão

de palavras até frases inteiras, por exemplo: um dos dois únicos poemas atribuídos a Du

Fu (712-770) reconhecidos na obra do poeta13 - dentre os 14 presentes no Livre - é

Promenade le soir dans la prairie/Passeio à noite no campo, composto a partir de登高

(Dēng Gāo). A fim de demonstrar a recriação de Gautier, reproduzimos a versão do

Livre:
Le soleil d'automne a traversé la prairie en venant de l'est ; maintenant il
glisse derrière la grande montagne de l'ouest.

Il reste une lueur dans le ciel ; sans doute le jour se lève de l'autre côté de la
montagne.

Les arbres sont couverts de rouille, et le vent froid du soir décroche les
dernières feuilles.

Une cigogne veuve regagne son nid solitaire, tristement et lentement, comme
si elle espérait encore voir revenir celui qui ne reviendra plus,

Et les corbeaux font un grand bruit autour des arbres, pendant que la Lune
commence à s'allumer pour la nuit (GAUTIER, 1867, p. 53)14

E a tradução de Ricardo Portugal e Tan Xiao “Desde um alto terraço”:
O vento jorra ao alto do céu choram macacos
à clara ilha a branca areia aves em torno
Sombrias árvores se esvaem às folhas caem
o rio subido à via tortuosa e longa

14 O sol de outono atravessou o campo, vindo do leste; agora ele desce atrás da montanha no oeste./
Permanece um clarão no céu; sem dúvida o dia amanhece no outro lado da montanha./ As árvores se
cobrem de ferrugem, o vento frio da noite arranca-lhes as últimas folhas./ Uma cegonha viúva retorna
solitária ao ninho, tristemente, lentamente, como se esperasse ainda aquele que não voltará mais,/ E os
corvos grasnam por entre as árvores, enquanto a Lua noturna se põe a brilhar (Trad. José Miranda &
Gilson Santos, 2023, p. 33).

13 Sobre os desencontros dos poemas de Gautier atribuídos a Du Fu com a obra do poeta, ver
HUNG, 1959, p. 10.

12 Um exemplo significativo é 春江花夜, “Flores em um rio iluminado pela lua na

primavera”, de Zhang Ruoxu, em que Gautier transforma suas partes dispersas

em cinco poemas diferentes.

11 Sobre as técnicas de Gautier, ver HAMAO, 1995.
10 Sobre a sintaxe chinesa e a manipulação dos caracteres por Gautier, ver CHICHE, 2020, p. 05.
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Mil milhas vem tristeza outono um visitante
cem anos solidões doenças no mirante
Agruras dores trazem densa neve às têmporas
e ainda o desconsolo: parar de beber! (PORTUGAL & XIAO, 2019, p. 116)

A diferença entre os textos é significativa, mas chamamos atenção aos enxertos

feitos por Gautier. “Sombrias árvores se esvaem às folhas caem” se torna “Les arbres

sont couverts de rouille, et le vent froid du soir décroche les dernières feuilles”,

carregando o efeito do pôr do sol de outono das alíneas anteriores ao descrever sua ação

sobre as folhas das árvores, produzindo uma nova imagem. A referência à estação que

Gautier localiza ao início apenas aparece no quinto verso do poema original. Os versos

são completamente rearranjados: “Une cigogne veuve regagne son nid solitaire,

tristement et lentement, comme si elle espérait encore voir revenir celui qui ne reviendra

plus”, na quarta alínea do poema, correspondente ao segundo verso que Portugal &

Xiao traduzem “à clara ilha a branca areia aves em torno”. Nota-se como a autora

transforma o termo genérico “aves” (鸟) em um cenário em que a cegonha é o tema

central. Mesmo o ritmo binário do poema é quebrado para descrever o movimento e,

curiosamente, o estado de espírito da ave. Gautier molda os ideogramas à sua vontade,

complexificando as imagens apenas sugestivas dos caracteres, sem se preocupar em

interpretar seu contexto, pois o exercício dessas recriações é explorar essa linguagem

que mistura escrita e imagem.

Ricardo Portugal e Tan Xiao explicam o texto traduzido da seguinte maneira:
Poema notável pela grandiosidade das imagens, que representam o
movimento incontrolável e vertiginoso dos elementos e das forças da
natureza. A primeira estrofe coloca os elementos naturais em movimento ao
redor do poeta, que sobe ao mirante. Há uma confusão de planos, ou alturas -
de céu e terra, do vento e dos macacos, os sons aparecem juntos e
confundidos (PORTUGAL & XIAO, 2019, p. 116)

Esse efeito vertiginoso é bem oposto à calmaria da versão de Gautier, que só tem seu

silêncio quebrado pelo grasnido dos corvos na última alínea, anunciando o início da

noite quando a lua se levanta. Em termos históricos, o poema de Du Fu descreve a visão

que o poeta tem da paisagem outonal do terraço, doente, solitário e itinerante por razões

políticas15. Não é esperado que Gautier conhecesse todo esse contexto e, mesmo após

afirmar ter corrigido os textos suficientemente para chamá-los traduzidos do chinês, a

15 Ver REN, 2021, p. 35.
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autora não abre mão da sua criação, visto que não há modificações entre o texto de 1867

e o de 1902. Diante de uma poesia cheia de referências históricas e textuais, Gautier

teve de preencher essas lacunas por outros meios.

Nesse sentido, Yu Wang (WANG, 2017, p. 177) recupera o ciclo de conferências

La littérature Chinoise proferidas por Basile Alexéiev e nos auxilia a pensar a

apropriação de Judith da matéria temática do Livre, sem apelar ao exotismo. Para

Alexéiev, o maior obstáculo do tradutor de poesia clássica chinesa é o espírito crítico do

leitor ocidental. Quando o tradutor não encontra meios de suprir “a falta do sentimento

do original, tanto em sua amplitude quanto em sua intensidade e força” (ALEXÉIEV,

2005, p. 43)16, o leitor pode desvalorizar a literatura estrangeira ao compará-la a seu

repertório ou ignorar absolutamente as diferenças culturais em jogo. Isso se mostra um

grande problema, pois um livro sem tradição não é muita coisa: “se alguém lê os versos

de Du Fu, grande poeta chinês do século VIII da nossa era, sem saber sobre esse poeta

muito mais do que oferece um prefácio ordinário dos nossos tradutores, ele será lido e

julgado como um poeta ordinário e, uma vez adotado o prisma falso, todas as

impressões justas serão destruídas” (ALEXÉIEV, 2005, p. 43)17.

A proposta de Portugal & Xiao é de criar uma tradução que cause estranhamento

ao leitor de língua portuguesa como os poemas da Dinastia Tang (618-907) causam

estranhamento a leitores chineses hoje, amparando o leigo com notas, introdução e

pressupostos teóricos da antologia. Segundo os autores:
O poema estrangeiro amplia o repertório da minha língua; expande, modifica,
discute o texto de minha língua; propõe uma releitura e reescrita da minha
tradição. O poema estrangeiro deve ser traduzido como trazendo algo novo a
minha língua, para além da reiteração do conhecido (PORTUGAL & XIAO,
2019, p.52)

Judith Gautier, ao contrário, opta pelo afrancesamento dos temas chineses, apesar de

criar uma ambiência oriental interessante com as imagens escolhidas e a concisão dos

poemas. Sua versão nos oferece um texto autossuficiente, que não causa estranhamentos

nos níveis semânticos e sintáticos ao leitor ocidental. A falta de informação sobre Du Fu

foi substituída pelos atributos da jovem poeta. Diante de Promenade le soir dans la

17 “si l’on entreprend de lire les vers de Tou Fou, le grand poète chinois du VIIIe siècle de notre ère, et si
l’on ne sait pas sur ce poète beaucoup plus que ne donne une préface ordinaire de nos traducteurs, on le
lira et le jugera comme un poète ordinaire et, le prisme faux une fois adopté, toute impression juste se
trouve détruite”.

16 “Ce manque du sentiment de l’original, dans son ampleur aussi bien que dans son intensité et dans sa
force”.
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prairie, o leitor percebe que a autora pinta uma impressão do anoitecer em que cada

alínea é uma imagem precisa. A tendência pictórica ali é relevante e esse aspecto

fascina Anatole France, pronto a expressar a inventividade de Gautier:
Duvido, porém, que ela tenha encontrado em Thou-Fou, Tché-Tsi ou
Li-Taï-Pé todos os detalhes dos finos quadros contidos no Livre de Jade;
duvido que os poetas do país da porcelana conheceram antes dela essa graça,
essa flor que o encantará em uma dessas peças que podemos pôr ao lado dos
poemas em prosa de Aloysius Bertrand e de Charles Baudelaire (...) Ela tinha
seu estilo porque tinha seu mundo de ideias e de sonhos. Esse mundo era o
Extremo Oriente, não como ele é de fato, não como nos descrevem os
viajantes, mesmo quando são, como Loti, poetas, mas tal como se formou na
alma da jovem (FRANCE, 1860, p. 02)18

O elogio do escritor é elucidativo, pois sabemos que diante de um poema chinês “Judith

Gautier muitas vezes extrai primeiro suas imagens e parte em seguida a um mundo

imaginário” (WANG, 2017, p. 175)19, o que favorece nossas suspeitas de que a

identificação do leitor ocidental com a poesia de Gautier flui dos detalhes dos seus finos

quadros e da associação com a forma praticada por Bertrand e Baudelaire. Com esses

dois fatores em mente, nos interessa buscar qual a nota parisiense presente do livro, a

começar pelo histórico da inscrição de Gautier na tradição do poema em prosa.

Podemos observar como a autora se inscreve sutilmente nessa tradição a partir

de eventos narrados em sua autobiografia. Filha de poeta, Judith relata que, apesar das

tentativas do pai em fazê-la compor, a ideia de se preocupar com a natureza das rimas e

a medida dos versos não lhe agradava tanto quanto os quartetos prosaicos de Omar

Khayyam20. Quando a autora compõe seu primeiro texto literário, ela o descreve como

um poema em prosa comparado por Théophile Gautier aos fragmentos de Heinrich

Heine:
É a primeira vez que me aventuro na literatura, e esse começo é feito
ligeiramente; no entanto, eu devo ter amadurecido o tema na minha cabeça,
pois ele vem facilmente, como se eu copiasse. A peça tem como título: le

20 Sobre a afinidade de Gautier com os quartetos persas, ver GAUTIER, 1909, p. 282.
19 “Judith Gautier extrait souvent d’abord ses images et s’envole ensuite vers un monde imaginaire”.

18 “Je doute pourtant qu'elle ait trouvé dans Thou-Fou, Tché-Tsi ou Li-Taï-Pé tous les détails des fins
tableaux contenus dans le livre de jade; je doute que les poètes du pays de la porcelaine aient connu avant
elle cette grâce, cette fleur qui vous charmera dans tel de ces morceaux achevés, qu'on peut mettre à côté
des poèmes en prose d'Aloysius Bertrand et de Charles Baudelaire (...) Elle avait son style, parce qu'elle
avait son monde d'idées et de rêves. Ce monde, c'était l'Extrême-Orient, non point tel qu'il est en réalité,
non point tel que nous le décrivent les voyageurs, même quand ils sont, comme Loti, des poètes, mais tel
qu'il s'était formé dans l'âme de la jeune fille”.
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Retour des Hirondelles. É um tipo de poema em prosa que se arranja sozinho
em estrofes (GAUTIER, 1909, p. 58-59)21

Judith também narra o episódio em que publicou um artigo sobre Eureka de

Edgar Poe, que toma parte ali por impactá-la a ponto de afirmar que “Edgar Poe subiu

mais alto e foi mais longe na história do céu que todos os outros teóricos” (WALTER

apud BAUDELAIRE, 1936, p. 259)22. E não passa despercebido o fato do poeta

americano apresentar Eureka como um poema em prosa dedicado “aos sonhadores e

aqueles que depositam fé em sonhos, como únicas realidades” (POE, 1999, p. 187).

Completamos as alusões mencionando a primeira vez que Judith teve contato com a

obra de Gustave Flaubert, ao escutar trechos d’A Tentação de Santo Antão, poema em

prosa inspirado no quadro homônimo de Brueghel, e como a descrição das vestimentas

orientais da Rainha de Sabá a encantaram23. É certo que não devemos confiar

veementemente em como Gautier narra as memórias da sua infância ao fim da vida, mas

a ideia de agrupar essas referências, deliberadamente, é significativa. Elas demonstram

como a autora compôs, a partir dos traços desses mestres, a alquimia de uma nova

forma:
Seria curioso que a união de vários professorados produzisse uma fatura nova
e uniforme. Se o fato fosse comprovado mais amplamente, o estudo
aprofundado dessa questão não seria desinteressante, e certamente haveria
químicos de um novo gênero que com certeza produziriam originalidades por
amálgamas de métodos (MENDÈS, p. 02, 1873)24.

O trecho supracitado provém do Salon de 1873 publicado por Judith Gautier no

cotidiano Le Rappel. A autora começou a publicar artigos sobre artes plásticas no

mesmo ano e na mesma revista literária em que saiu sua primeira recolha de Variations

sur des thèmes chinois (1864), as primeiras versões dos poemas em prosa do Livre. O

ambiente de revistas como L’Artiste, manifestantes da teoria romântica de união das

artes e veículos de grande trânsito de ideias entre essa nova classe artista que não

compreende apenas pintores e escultores, mas também literatos e músicos, completa o

24 “Il serait curieux que l'union de plusieurs professorats produisît une facture nouvelle et uniforme. Si le
fait était plus amplement prouvé, l'étude approfondie de cette question ne serait pas sans intérêt, et il se
trouverait certainement des chimistes d'un genre nouveau, pour produire à coup sûr des originalités par
des amalgames de méthodes” Cf. MENDÈS, Judith [Judith Gautier]. Salon de 1873. Le Rappel, 10 mai
1873.

23 Ver GAUTIER, 1904, p. 270.

22 “Edgar Poe est remonté plus haut et est allé plus loin dans l’histoire du ciel que tous les autres
théoriciens”.

21 “C'est la première fois que je m'essaye à la littérature, et ce début est fait bien légèrement ; pourtant je
dois avoir mûri le sujet dans ma tête, car cela vient facilement, comme si je recopiais. Le morceau a pour
titre : le Retour des Hirondelles. C'est une sorte de poème en prose, qui s'arrange tout seul en strophes”.
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cenário no qual o poema em prosa de Gautier e muitos outros nasceram, como nos

indica esse trecho de uma carta de Mallarmé a Henri Cazalis: “Leve então um poema

em prosa à Revue nouvelle, sua vizinha, (14, rue Jacob) eles entram absolutamente no

seu quadro. Ela concilia arte e poesia ─ mesmo a mais sonhadora e extraterrestre”

(MALLARMÉ, 2019, p. 90)25. O ecumenismo interartístico acolhido por essas revistas

aparece na natureza mutante do poema em prosa, de modo que Paulo Pereira afirma ter

permitido a expansão do texto lírico com temas antes estrangeiros ao patamar do

poético “esteando o seu arrojo compositivo num entendimento da poesia como efeito e

não como forma contingente” (PEREIRA, 2009, p. 29), ideia expressa no momento em

que Gautier reconhece o poético também na prosa, na intensidade das imagens, nos

contornos das formas e no ritmo que as demais artes imprimem mais ou menos

explicitamente à poesia.

Em vista disso, Judith produziu consideravelmente para periódicos com

compte-rendus de exposições e salões de pintura e escultura nos quais expressa suas

opiniões sobre as artes. A princípio, chama a nossa atenção um artigo publicado em

abril de 1864 na revista L’Artiste, em que Gautier visita a coleção de objetos chineses de

M. de Negroni:
Que fantasia charmosa nessa pequena taça toda ramificada de flores e
folhagens, com esse ramo caprichoso que atravessa a borda e se espalha
indiferente como um arbusto de nenúfar na beira de um lago! Parece um
ninho colocado num buquê de áster-da-china. Porque um imitador de Du-Fu
não traçou, da ponta do seu pincel afilado, uma dessas doces poesias de
nuances indescritíveis? (WALTER, 1864, p. 188)26

É notável como o vocabulário e a estrutura das frases remetem ao Livre, evidenciando

que Gautier já havia assumido a tarefa de imitar, na página, a poesia inapreensível da

arte chinesa ao publicar suas primeiras variações alguns meses antes:
Assis dans mon pavillon du bord de l’eau ; je regarde la beauté du temps ; le
soleil marche lentement vers l’occident, au travers du ciel limpide.

Les navires se balancent sur l’eau, aussi légers que des oiseaux sur les
branches, et le soleil laisse un grand sillon d’or dans la mer.

26 “Quelle fantaisie charmante dans cette petite coupe toute ramagée de fleurs et de feuillages, avec cette
branche fantasque qui franchit le bord et s'étale nonchalamment comme une touffe de nénuphar au bord
d'un lac ! On dirait un nid posé dans un bouquet de reine-marguerite. Pourquoi un imitateur de Thou-Fou
n'y a-t-il pas tracé, du bout de son pinceau effilé, une de ces douces poésies aux nuances insaisissables ?”
Idem.

25 “Porte donc un poème en prose à la Revue nouvelle, ta voisine, (14, rue Jacob) ils rentrent absolument
dans son cadre. Elle concilie l'art et la poésie ─ même la plus rêveuse et extra-terrestre”.
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J’ai pris mes pinceaux, et, sur le papier, j’ai tracé des caractères semblables à
des cheveux noirs qu’une femme lisse avec la main.

Et j’ai chanté la beauté du temps.

Au dernier vers, j’ai relevé la tête, alors j’ai vu que la pluie tombait dans
l’eau (WALTER, 1864, p. 38)27

Também atribuído a Du Fu, Pendant que je chantais la nature/Enquanto cantava a

natureza, faz parte dos doze poemas que não pertencem à sua obra, assume-se, então,

criação original de Gautier e um exemplo da sua prosa de arte. É conveniente ser um

pincel o instrumento de caligrafia dos ideogramas, portanto, quando o poeta retratado

canta a natureza com seus pincéis que, ao mesmo tempo, traçam caracteres semelhantes

aos cabelos de uma mulher, temos uma síntese, a sugestão de que apenas uma

amálgama de métodos é capaz de reproduzir a impressão dos ideogramas. As escolhas

de Gautier quanto a reconstituir a poesia fora do verso e de como pintar essa civilização

desconhecida retém, ao que nos parece, o efeito de identificação do leitor ocidental com

o Livre e, consequentemente, a abordagem que podemos considerar ao ler os poemas

sem saber ao certo quem foi Du Fu.

Para a arte romântica, o poético não pertence ao verso. Théophile Gautier afirma

mesmo que poético e poesia não possuem relação alguma28. Logo, Judith não chama

suas alíneas prosaicas de poemas, mas indica que extraiu o que há de poético da sua

fonte de inspiração, método e conceito próprios da arte expressiva romântica anti

mimética por definição, assim como o poema em prosa, se considerarmos a revisão que

Tzvetan Todorov nos oferece da teoria de Suzanne Bernard. Segundo a teórica,

independente da natureza do poema em prosa, “haverá poema, ou seja, cristalização,

criação de um universo autônomo, fechado em si e brilhante de um fulgor planetário no

céu intemporal da arte” (BERNARD, 1959, p. 443)29 e, na tentativa de definir o poético,

lista características que afirma serem constitutivas do poema em prosa como autonomia,

intensidade e intemporalidade. Categorias que se acumulam e vemos adicionadas a elas

29 “il y aura poème, c’est-a-dire, cristallisation, création d’un univers autonome, fermé sur soi et brillant
d’un éclat planétaire dans le ciel intemporel de l’art”.

28 Ver GAUTIER, 1868, p. 41.

27 Sentado no meu pavilhão à beira d’água; vejo a beleza do tempo; o sol caminha lentamente em direção
ao ocidente através do céu límpido/ Os navios se balançam sobre a água, tão leves quanto os pássaros
sobre os galhos, e o sol deixa um grande traço dourado no mar/ Peguei meus pincéis e, sobre o papel,
tracei caracteres parecidos aos cabelos negros que uma mulher alisa com a mão./ E eu cantei a beleza do
tempo./ No último verso, levantei a cabeça, então vi que a chuva caía na água.
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brevidade e gratuidade, nunca suficientes para descrever o gênero formalmente de fato.

Bernard, então, determina como cerne da estética do poema em prosa a união dos

contrários ou a tensão entre um princípio duplo (BERNARD, 1959, p. 435). Isso posto,

ao buscar na teoria de Bernard uma definição de poesia (sem o verso), pois no poema

em prosa “a ideia de poesia se encontra em ação” (TODOROV, 2019, p. 169), Todorov

se preocupa em investigar a condição do poético em criar um eterno presente30. O

tempo, marcado na poesia pelo ritmo e pela rima, agora é ditado por repetições formais

“impondo uma estrutura rítmica ao tempo real da obra em vez de ao tempo

representado” (BERNARD, 1959, p. 451)31 ou pelo abandono de convenções lógicas.

Assim, a “intemporalidade, da qual Bernard queria fazer a essência da poeticidade, é só

uma consequência secundária da recusa pela representação”, (TODOROV, 2019, p. 185)

marcando a tendência do gênero à presentação ou a manifestar ideias sem compromisso

em figurar objetos tal como se apresentam no mundo. Mas, “essa contravenção da

ordem mimética de modo algum cancela uma imaginação intrinsecamente pictórica”

(Pereira, 2009, p. 31) que pode remeter tanto a visões interiores quanto a uma visão do

mundo exterior melhorada pela imaginação criadora.

Em seus salões, Judith Gautier aborda temas relevantes para refletirmos sobre o

Livre de Jade e, conforme Junko Yoshikawa, se existe um tema que subsume todos os

outros presentes no Livre, é a relação analógica entre natureza e humano32. É um tema

que merece maiores reflexões do que pretendemos apresentar no momento, mas

podemos acrescentar que, enquanto as relações analógicas apontam de fato para o

princípio organizador da antologia, a concepção de natureza encontrada nos escritos de

arte da autora pode expandir esse enfoque. Conforme Yoshikawa, a equivalência de

todas as coisas no universo do Livre refusa a superioridade do homem sobre a

natureza33, daí a recusa também de Gautier em impor uma forma fixa aos poemas. No

entanto, quando a natureza é vista através do prisma de um espírito de poeta34, para

Gautier, ela é melhorada e sua perfeição provém da capacidade de imaginação e

expressão do artista:
As duas paisagens de Corot são, como todos os quadros desse mestre,
sedutores. Não é a natureza, é melhor que a natureza; é provável que Corot

34 Ver WALTER, Judith. Salon de 1865. Vert-vert, 9 juin 1865.
33 Ver YOSHIKAWA, 2010, p. 29.
32 Ver YOSHIKAWA, 2010, p. 27-28.
31 “imposant une structure rythmique au temps réel de l’œuvre plutôt qu’au temps représenté”.
30 Ver BERNARD, 1959, p. 442.
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não busque vender exatamente o que vê; ele quer dar a sensação de um
crepúsculo ou de uma aurora, e ele retira a poesia da manhã e a melancolia da
noite; sob seu pincel, a natureza se envolve de um véu misterioso como uma
mulher virginalmente coquete. É como uma terra de sonhos ou a
Champs-Elysées, onde sombras felizes passeiam. É difícil descrever uma
paisagem de Corot: não é mais os arredores de Roma do que a vizinhança de
Paris, é uma paisagem de Corot (WALTER, 1865, p. 02)35

Gautier afirma que, para conseguir o efeito de pintar uma paisagem melhor que a

natureza, Corot não pinta seu modelo exato, mas desprende a poesia do modelo,

transformando a natureza no país dos sonhos com seu olhar extraordinário sobre o

mundo. Essa não é apenas uma preferência da autora em avaliar a qualidade de

produção de paisagistas, mas uma concepção mais profunda da ordem criativa que ela

mesma associa ao objetivo da arte:
Enquanto o autor de l'Eve naissante encontrou o ideal no real, M. Chervet
sequer pensou em procurá-lo. Sua maior preocupação, percebe-se, é mostrar
em gesso o que viu em carne e osso, nada mais, nada menos. Nossos leitores
já sabem o que pensamos desse método artístico e o quanto nos parece
lamentável que um pintor ou estatuário decida não incluir em sua obra o que
seria o ornamento sagrado e eterno, nos referimos ao pensamento. Parece-nos
que o objetivo da arte não é imitar, mas expressar (MENDÈS, 1873, p. 02)36

O tom incisivo de Gautier marca o amadurecimento das ideias expressas já no

Salon de 1866 quando critica aqueles artistas cujo projeto nunca ultrapassa a ciência em

contraposição, por exemplo, a Delacroix “a última das exaltações do espírito que

provocam fora das regras prescritas” (WALTER, 1866, p. 01)37. Ideia própria da arte

romântica que se desvia frequentemente das regras, deve imprimir o gênio do criador na

obra e se encontra com o estilo nomeado “sobrenaturalista”38 por Heinrich Heine no seu

Salon de 1831 ao comentar os quadros do pintor orientalista Alexandre-Gabriel

38 Ver HEINE, 1867, p. 349.

37 “le dernier des emportements d'esprit qui entraînent hors des règles prescrites” Cf. WALTER, Judith.
Salon de 1866. Gazette des étrangers, 1 juillet 1866.

36 “Pendant que l'auteur de l’Eve naissante trouvait l'idéal dans le réel, M. Chervet ne songeait même pas
à l'y chercher. Son souci principal, on s'en aperçoit, de reste, est de montrer en plâtre ce qu'il a vu en chair
et en os, rien de moins, rien de plus. Nos lecteurs savent déjà ce que nous pensons de cette méthode
artistique, et combien il nous semble fâcheux qu'un peintre ou qu'un statuaire se résolve à ne pas mettre
dans son œuvre ce qui en serait l'ornement sacré et éternel, nous voulons dire la pensée. L'art n'a pour but,
nous paraît-il, non d'imiter, mais d'exprimer”. Cf. MENDÈS, Judith [Judith Gautier]. Salon de 1873. Le
Rappel, 24 juin 1873.

35 “Les deux paysages de M. Corot sont, comme tous les tableaux de ce maître, charmeurs. Ce n’est pas la
nature, mais c’est mieux que la nature; il est probable que M. Corot ne cherche pas à vendre exactement
ce qu’il voit; il veut donner la sensation d’un crépuscule ou d’une aurore, et il dégage la poésie du matin
et la mélancolie du soir ; sous son pinceau, la nature s’enveloppe d’un voile mystérieux comme une
femme virginalement coquette. On dirait le pays du rêve ou bien les Champs-Elysées où se promèneront
les ombres heureuses. Il est difficile de décrire un paysage de Corot : ce n’est pas plus les environs de
Rome que le voisinage de Paris, c’est un paysage de Corot”. Cf. WALTER, Judith. Salon de 1865.
Vert-vert, 15 mai 1865.
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Decamps julgados injustamente caricatos e antinaturais. Heine argumenta que os

críticos erram ao questionar o que o artista deve fazer ao invés do que o artista quer

fazer ou a qual inspiração se sente impelido a obedecer. Aqueles preocupados com a

primeira questão, valem-se de abstrações para julgar a qualidade da imitação e não da

obra em si. Para julgar a singularidade da obra, o crítico deve concentrar-se nos métodos

de expressão da ideia:
Nas artes recitativas, esses métodos consistem em sons e palavras. Nas artes
plásticas, são as cores e as formas. Sons e palavras, cores e formas, sobretudo
o visível, no entanto, são meros símbolos da ideia, símbolos que nascem na
alma do artista quando ele é perturbado pelo santo espírito do mundo; suas
obras são apenas símbolos por meio dos quais ele comunica suas próprias
ideias a outras almas. Aquele que expressa mais sentimentos, os mais
profundos, com o menor número de símbolos, e os mais simples, é o maior
artista (HEINE, 1867, p. 347)39

Desde as primeiras experiências literárias de Gautier, percebemos como sua busca pela

concisão dos símbolos e a simplicidade da forma não vão necessariamente ao encontro

de uma execução fácil. A intensidade do texto e a ideia que lhe é inerente deve

transparecer no uso mais preciso dos sons e das palavras. Mas o objeto que esses meios

reproduzem só tem valor quando existe ali uma porção da alma do artista, seu mundo de

ideias e sonhos, aprimorando e revelando a poeticidade das coisas vistas. Desse modo, o

poema em prosa de Gautier ilustra a influência das experiências proporcionadas pela

arte sobre a percepção da natureza:
Le petit lac pur et tranquille ressemble à une tasse remplie d’eau.

Sur ses rives, les bambous ont des formes de cabanes, et les arbres, au-dessus,
font des toitures vertes.

Et les grands rochers pointus, posés au milieu des fleurs, ressemblent à des
pagodes.

Je laisse mon bateau glisser doucement sur l’eau, et je souris de voir la nature

ainsi imiter les hommes (WALTER, 1867, p. 147-8)40

40 O pequeno lago, de água pura e tranquila, parece uma taça cheia d’água. / Nas margens, os bambus têm
formas de cabanas, e as árvores, acima deles, são como telhados verdes. / E os grandes rochedos
pontiagudos, no meio das flores, parecem pagodes. / Deixo meu barco deslizar suavemente sobre a água,
e rio por ver a natureza imitar assim os homens (Trad. José Miranda & Gilson Santos, 2023, p. 80).

39 “Dans les arts récitants, ces moyens consistent en sons et en paroles. Dans les arts plastiques, ce sont
les couleurs et les formes. Sons et paroles, couleurs et formes, le visible surtout, ne sont pourtant que des
symboles de l'idée, symboles qui naissent dans l'âme de l'artiste quand il est agité par le saint esprit du
monde ; ses œuvres ne sont que des symboles à l'aide desquels il communique aux autres âmes ses
propres idées. Celui qui exprime le plus de sentiments, et les plus profonds, avec le plus petit nombre de
symboles, avec les plus simples, celui-là est le plus grand artiste”.
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O anti mimetismo presente no método presentativo do poema em prosa e da arte

romântica aparece lapidado na afirmação de que a natureza imita o homem, ideia

presente mais tarde no princípio geral postulado por Viviano no ensaio de Wilde: “a

Vida imita a Arte muito mais do que a Arte a Vida” (WILDE, 2020, p. 39). A dimensão

pictórica do poema em prosa e o ato de transpor aspectos de outras artes para a página

interessa a nossa autora e, a nós, por se mostrar um dos métodos que formam a

amálgama do seu processo de recriação poética. Ou seja, a posição que o Livre ocupa na

obra de Gautier é de fato propedêutica41 e, diante da tentativa de restabelecer contato

com seu contexto para além do que a poesia chinesa pode trazer, visualizamos um

método de composição que experimenta técnicas para encontrar uma unidade ou

identidade própria. Apesar de não sabermos com o que le Retour des Hirondelles se

parecia, Gautier oferece uma das pérolas que compôs ao se inspirar nas traduções de

poesia persa:
Un jour, je vis, en rêve, Iblis. C'était un beau jeune homme au front pensif, au

regard lumineux.

— Comment se peut-il, m'écriai-je, qu'on te représente horrible à voir, avec

des cornes et une queue ?

Alors, Iblis eut un sourire doux et triste et me répondit :

— C'est parce que le pinceau est entre les mains de l'ennemi (Gautier, 1909,

p. 283)42

A temática insólita desse diálogo com satã não é algo que encontramos no Livre

de Jade, mas temos a mesma ideia de que o artifício pode pintar, ou ditar, como a

natureza se apresenta. E se existe algo absolutamente do imaginário de seu contexto nos

poemas do Livre é que “Judith Gautier nunca pretende ser uma observadora totalmente

objetiva da poesia chinesa” (WANG, 2017, p. 174)43, em realidade, a objetividade é

compulsivamente evitada. Não podemos deixar de reiterar que a marca de Gautier nessa

antologia, digna de elogios à sua presentação da China do século oito, é a rejeição por

representar o exotismo puro ou uma caricatura da arte sínica que, sem sua tradição

própria, pouco transmitiria ao público oitocentista europeu. Procedimento que Gautier

43 “Judith Gautier n’a jamais envie d’être une observatrice totalement objective de la poésie chinoise”.

42 Um dia, eu vi, em sonho, Iblis. Era um belo rapaz de fronte pensativa, de olhar luminoso. / — Como
pode, exclamei, lhe representarem horrível de se ver, com chifres e uma calda? / Então, Iblis deu um
sorriso doce e triste e me respondeu: / — É porque o pincel está entre as mãos do inimigo.

41 Ver YOSHIKAWA, 2010, p. 27.
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viu tentarem fazer prosperar em telas nos salões de pintura, mas, para esses casos, ela

aconselha: “Empreste dos séculos passados suas histórias e lendas; retorne às fontes;

misture sua alma às almas cândidas; mas, na execução, permaneça você mesmo, seja do

seu tempo e não pense em nos fazer admirar, como a uma obra original, o que é, no

máximo, um pastiche agradável” (MENDÈS, 1873, p. 03)44.
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