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Resumen 

La vida, la experiencia y la obra de Walter Benjamin (1892-1940) proveen una ventana, desde 
un punto de vista peculiar, para observar la evolución del turismo en Europa durante el primer 
tercio del siglo XX. Sus experiencias en Italia (1912) e Ibiza (1932-1933) permiten observar 
los contrastes entonces existentes entre, por un lado, un destino turístico desarrollado, conocido 
de antemano y accesible mediante medios de transporte colectivo de fácil acceso y, por el otro, 
una isla primitiva, relativamente aislada y virgen que pretendía tímidamente promocionarse, 
crear infraestructura hotelera e incorporarse al mercado internacional. Asimismo, Walter 
Benjamin ya identificó el estereotipo del turista decepcionado, analiza diferentes maneras de 
relacionarse y/o percibir el lugar ajeno -que además permitirían distinguir entre las categorías 
de residente, viajero y turista- y quizás critica ya los efectos del turismo masivo que él intuía 
en Ibiza. 
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Summary 

The life, experience, and work of Walter Benjamin (1892-1940) provide a window, from a 
peculiar point of view, for observing tourism’s evolution in Europe in the first third of 20th 
century. His experiences in Italy (1912) and Ibiza (1932-1933) allow to observe the contrast 
between, on one hand, a developed touristic destination, which was well known before the 
travel and easy accessible through collective transport and, on the other, a primitive island, 
relatively isolated and virgin, which pretended to be advertised, to create touristic infrastructure 
and to be incorporated to international markets. Moreover, Walter Benjamin identified the 
disappointed tourist’s stereotype, analyzed different ways of relation/perception of foreign 
places -which allowed him to distinguish between resident, traveler, and tourist- and perhaps 
criticized already the massive tourism effects what he foresaw in Ibiza. 
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Introducción 
 
En diferentes lugares y formas, Walter Benjamin afirmó la importancia del viaje, así como el 
placer que le proporcionaba. Su relación con el turismo y sus múltiples prácticas en su tiempo 
(1892-1940) era tal que llegó a afirmar en algún momento que su colección de cartas postales 
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podría decir mucho de su vida, historia y carácter. Se puede intuir todavía en Benjamin cierto 
eco de las nociones románticas del viajero el siglo XIX que ahora nos pueden parecer 
anacrónicas y lejanas (aunque probablemente no lo sean tanto en realidad, como se verá). Sin 
embargo, el desarrollo de la industria del turismo y los cambios en la sociedad, la cultura y la 
economía, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial, han colocado al viajero y la 
experiencia turística en el centro, de manera similar o paralela a cómo Benjamin los consideraba 
para sí mismo. Paradójicamente, y pese a la distancia conceptual y cronológica, Benjamin 
puede ser contemplado también como un precedente de algunas de las críticas del turismo 
masivo o de sus efectos que se han elaborado y popularizado sobre todo desde finales del siglo 
XX. 
 
Marco teórico 
 
A inicios del siglo XXI, diversos autores han asociado íntimamente la situación presente con la 
experiencia turística. Para autores como Zygmunt Bauman (2005, pp. 93-98), en la 
“modernidad líquida” contemporánea incluso los pobres querrían ser turistas y, en ocasiones, 
practicarían la versión accesible de este: el vagabundo -una figura que se confunde con el 
migrante, el mendigo y el refugiado. Esta, nuestra situación contemporánea en que “todos 
somos turistas” de Bauman (2005, pp. 77-102) o De Viry (2010), parecería muy alejada de lo 
que ocurría en tiempos de los viajes de Benjamin a Italia (1912) e Ibiza (1932-1933). Sin 
embargo, la importancia central del viaje para Benjamin, así como el hecho de que reflexionara 
sobre este y el turismo, permite contemplarlo como una figura y un pensamiento que no solo 
reflejan su época y su situación personal (puede ser considerado, sucesivamente, como turista, 
viajero, migrante y refugiado) sino que pareciera que anuncia o prefigura los debates y críticas 
más recientes a propósito del turismo.  
 
En efecto, por solo tomar un ejemplo significativo, Salvatore Settis (2014) utiliza argumentos 
que son reminiscentes de Benjamin para criticar los efectos del turismo masivo y afirmar que 
este, como la gentrificación, destruye o “mata” los lugares al hacer desaparecer su carácter 
único, característico e insustituible. De todos modos, la propia definición del turista, su 
distinción del viajero y su efecto sobre los lugares y territorios puede ser contemplada desde 
perspectivas más complejas, paradójicas y diversas, algunas de las cuales serán aludidas aquí. 
La temprana y lúcida reflexión de Enzensberger (1996, pero publicado originalmente en alemán 
en 1958), así como, entre otras, la aportación de De Viry (2010) permiten situar mejor el origen 
histórico y las lógicas de la experiencia turística contemporánea. Como también apunta Bauman 
-o Michaud (2012, p. 273, por poner solo un ejemplo) para el caso concreto de Ibiza-, el turista 
busca el placer en una experiencia que lo extraiga de lo ordinario y que se mide según unas 
expectativas previas. Sin embargo, exceptuando para Michaud (o quizás se trata del caso 
peculiar ibicenco con su espectacular, intensa, sinestésica y totalizadora “industrialización del 
placer”), la previsibilidad y las expectativas, motivo y explicación del viaje, se ven 
inevitablemente frustradas o decepcionadas. Y ese deseo eternamente insatisfecho sería 
precisamente el motor del turista y del negocio turístico, en busca siempre de experiencias 
nuevas y “auténticas”, de eternos retornos y nuevos destinos.  
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Finalmente, la definición del turismo y la propia experiencia turística necesitan de medios de 
transporte, tecnologías, objetos asociados (equipaje, guías de viaje y conversación, cartas 
postales, actualmente teléfonos inteligentes y otros tipos de instrumentos electrónicos que 
permiten registrar y compartir el viaje, el “estar ahí”), formas de alojamiento, así como cierto 
grado de previsibilidad, incluyendo estructuras, marcos mentales, temporales y de valores 
parcialmente compartidos, que no solo los enmarcan sino que se pueden considerar su requisito. 
Por la misma razón, el turismo “típico”, en sus diferentes formas históricas (en tiempos de 
Benjamin con guías de viaje, y ya con prisas por la necesidad de verlo todo y no “perder el 
tiempo” o el medio de transporte mecanizado, frecuentemente con el recurso a agencias de 
viaje) solo es posible con la contradictoria y compleja estandarización, homogeneización y 
globalización, en suma con el “nacimiento del mundo moderno” que magistralmente describe 
Christopher A. Bayly (2006). No en vano es y era la accesibilidad y el exotismo lo que separa 
al viajero (y al explorador, aventurero o etnógrafo) del turista, si bien, paradójicamente, uno 
parece inconcebible sin el otro.  
 
 
Medotología 
  
En este artículo se propone una aproximación a diversos escritos de Walter Benjamin con el 
propósito de analizar cómo describía y concebía su autor el viaje, el turismo y la experiencia de 
ambos (sin olvidar su posible crítica). Asimismo, la comparación de esos escritos e ideas con 
las propuestas de algunos autores contemporáneos y la evolución posterior del turismo, puede 
permitir la identificación de continuidades, paralelos, intuiciones y cambios. Los viajes en los 
cuales se hace hincapié son el temprano a Italia en 1912 y las estancias en la isla de Ibiza en 
1932 y 1933. Afortunadamente, disponemos de notas autobiográficas y personales tanto de su 
viaje italiano de juventud (Mi viaje a Italia en Pentecostés de 1912) como de su primera estancia 
en Ibiza en 1932 (Spanien 1932). Este hecho facilita la comparación entre ambos 
desplazamientos y aproximarse a sus nociones de viaje, turismo y experiencia en dos momentos 
y contextos muy diferentes. Para Eivissa la documentación disponible es más amplia y diversa 
-correspondencia personal, relatos escritos en la isla o aparentemente inspirados en su estancia 
allí, ensayos de la misma época, etc.-, lo que permite contextualizar y complementar lo que 
explica en Spanien 1932. 
 
El interés en esos dos desplazamientos y lugares radica en tratarse de dos momentos diferentes 
en su vida, de condiciones de viaje y personales diversas, pero además por encontrarse ambos 
destinos en muy desiguales condiciones de desarrollo turístico. Las fuentes primarias 
consideradas aquí son, por tanto, mayoritariamente textos inéditos en vida de Benjamin, por 
tratarse fundamentalmente de anotaciones personales y referencias puntuales en su 
correspondencia, pero también se recurre a sus recuerdos de infancia o a alguna reseña 
publicada que tratan del viaje, los relatos de viaje, el turismo y la postal. Las propuestas teóricas 
e interpretaciones del fenómeno turístico de autores como Enzensberger, Baumann, De Viry, 
Settis y Michaud se compararán con la experiencia viajera descrita por Benjamin. De manera 
similar, se analizará someramente cómo las críticas y observaciones de estos se pueden en 
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ocasiones contrastar con ideas, intuiciones o desarrollos potenciales ya presentes en el pensador 
judeoalemán. 
 
Desarrollo de la Investigación   
 
Italia 1912 - Ecos del Gran Tour, “formación” y rito de iniciación 
 

De este diario que quiero escribir habrá de resurgir el viaje. En él desearía hacer que se 
despliegue la esencia general, la callada y evidente síntesis de que requiere un viaje formativo 
(Bildungsreise) y que constituye su esencia. Este me resulta tanto más ineludible cuanto que 
absolutamente ninguna vivencia (Erlebnis) aislada marcó con fuerza la impresión conjunta de 
todo este viaje. Naturaleza y arte culminaban simétricamente por todas partes en eso que Goethe 
llama “solidez”. Y ninguna aventura, ningún deseo de aventura del alma, supuso un trasfondo 
efectivo o tentador (Benjamin 1996, p. 93). 

 
Las notas del viaje a Italia de Walter Benjamin se inician con una cita de Goethe, un indicio no 
solo de su propósito, sino de su naturaleza “formativa” y de las expectativas de su experiencia. 
En efecto, esta aparece como un eco un tanto lejano del famoso Gran Tour que había realizado 
(1786-1788) y reconstruido/inventado por escrito (1816, 1829) el mismo Goethe. El viaje a 
Italia de 1912, así como su rememoración en forma de escritura, los sitúa Benjamin claramente 
en la estela de Goethe, y como en este se trataba de retratar, recordar y reescribir lo que debía 
ser una gran transformación personal, parte de la construcción y formación (Bildung) del 
individuo, en este caso la transición hacia la adultez y la vida universitaria plena (Martí 
Monterde 2015, pp. 135-153, 221-222, 229, 235). Sin embargo, y a diferencia del Gran Tour 
original, la mayor parte del camino lo recorrieron el pensador berlinés y su grupo de amigos en 
modernos medios de transporte a motor propios de las primeras décadas del siglo XX, 
especialmente en trenes y barcos a vapor, que eran, con sus rutas y horarios predecibles, el hilo 
conductor por ejemplo de los itinerarios de las guías de viaje, como la Baedeker que empleó 
Benjamin (Müller 2010; Bruce 2010, pp. 97-99). 
 
Benjamin y sus compañeros -pues comparten la comida y describe cómo compraban y repartían 
los víveres, o dónde acudían para que les sirvieran comida- no viajaban solos, todo lo contrario. 
Con cierta frecuencia, el texto consigna la presencia de “turistas”, sean estos individuos, 
familias o grupos organizados. Se menciona alguna chica, italiana o extranjera, que le llama la 
atención, o grupos de lo que parecen excursionistas de montaña. Benjamin parece oscilar entre 
una descripción distanciada, como si los turistas fueran los otros, y cierta identificación 
implícita, como si formaran parte, tanto él como su comitiva, de un nosotros turístico anónimo, 
colectivo y mucho más amplio. Finalmente, aparecen descritos también grupos de estudiantes, 
en ocasiones alemanes, acompañados o guiados por un maestro, con los que coinciden en 
ocasiones visitando edificios históricos, museos o atracciones principales (Benjamin 1996, pp. 
94, 100, por poner algunos ejemplos).  
 
Estos viajes de estudios están situados también en una zona ambigua y de transición, que remite 
al turismo de masas, está próximo a la experiencia de ver o complementar in situ lo estudiado 
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(como también hacían Benjamin y sus amigos) y se puede considerar un remedo o eco lejano 
de la lógica elitista y de formación personal aristocrática del Gran Tour (De Viry 2010, pp. 71-
79). Como apunta por ejemplo Bruce (2010, p. 95-96), desde inicios del siglo XIX comienza el 
debate, o mejor la necesidad de distinguirse, entre el nuevo “turista” (también la palabra se 
acuña entonces) y el más noble “viajero”, en aquel momento sobre todo el participante en el 
Gran Tour. Aunque este es un fenómeno más general y que se puede conectar con el elitismo y 
la búsqueda de una experiencia “auténtica” del lugar, de una “conexión” con el sitio y su cultura, 
en contraste con los viajes masivos, previsibles y comunes (e “inauténticos”) de la plebe (en 
realidad las clases medias, De Viry 2010, especialmente pp. 17-19, 24-33, 55-92). Y los 
participantes del Gran Tour tradicional no disponían realmente de guías turísticas, ni de medios 
de transporte colectivos regulares, mucho menos de agencias de viajes, propios todos estos del 
turismo de masas posterior. 
 
Turismo de masas y guías turísticas 
 
El mundo del turismo de Walter Benjamin no parece estar muy distante del de su propia abuela. 
En efecto, agencias de viajes, postales y guías turísticas son parte esencial de la práctica del 
turista. En el caso de Hedwig Schoenflies, podríamos decir que es a través de ella, de su abuela, 
que Benjamin experimenta vicariamente (y quizás hasta siente “nostalgia” de) otros lugares, 
especialmente mediante la contemplación de las postales que eran el recuerdo y traza de esos 
viajes. En efecto, la intrépida habitante de la berlinesa Blumeshof, visitó lugares exóticos como 
Bríndisi, Atenas, el Bósforo, Samarcanda, Tabarz o “el desierto” y viajaba con Stangen, la más 
antigua agencia internacional de viajes alemana (fundada en 1868) que, a menudo, se ha querido 
comparar o equiparar a la pionera y británica Thomas Cook (Bock 2010, p. 245, n. 723; 
Benjamin 1996, pp. 223-224). Por su parte, el joven Benjamin viaja provisto de guías de viaje 
y de guías de vocabulario de la lengua italiana. Poco importa que apenas se hiciera entender 
con los nativos, para él ambos libros parecen imprescindibles compañeros de viaje (Benjamin 
1996, pp. 94, 97, 112, 120, 123).  
 
En cuanto a Benjamin, sus anotaciones del viaje italiano de 1912 muestran claramente no solo 
que hacía uso de guías de viaje y que compraba o consultaba otras nuevas durante el trayecto, 
sino que su preferida o guía principal era la Baedeker. La aparición y uso de esa guía se ha 
querido conectar con la aparición de un negocio turístico profesionalizado y masivo, como parte 
de un fenómeno generalizado del que la guía era parte integrante. La guía Baedeker fue tan 
popular e importante que se ha llegado a considerar la first great Bible of the modern tourist 
experience. Tan es así, que no es del todo descartable que, cuando Benjamin escribe ese 
“Baedeker” en realidad se esté refiriendo a la denominación genérica de cualquier texto de ese 
género, a cualquier guía de viajes -en alemán Reisehanbuch o Reiseführer (Hinrichsen 2008, p. 
61; Bock 2010, p. 25; 276, 278; Bruce  2010, p. 93-98). En cualquier caso, la guía Baedeker 
fue concebida pensando en el viajero individual e independiente -“...to render him as 
independent as possible of the services of interested parties...”-, que no necesitara de otras 
personas del lugar para orientarse, localizar las atracciones o encontrar dónde comer o alojarse, 
y que, en comparación con los estándares actuales, pasaba mucho más tiempo en su viaje (Bruce 
2010, pp. 98, 101; De Viry 2010, pp. 24-25, para el juego contradictorio entre autonomía y 
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dependencia, entre iniciativa y pasividad). Benjamin no solo consulta su guía en algunos 
momentos, o busca otras complementarias, sino que, en el caso de algunas visitas específicas a 
museos, considera esta imprescindible para poder disfrutar y entender lo que está viendo -o, en 
su defecto, echa en falta una persona informada que ejerza esa función (Benjamin 1996, pp. 
120). Más tarde, durante su viaje a Ibiza, dejará por escrito, en una curiosa nota sobre la 
navegación, una especie de equiparación entre los manuales de navegación y las cartas marinas, 
por un lado, y las guías Baedeker terrestres, por el otro, con la gran diferencia que las montañas 
y valles submarinos no se suelen visitar (Benjamin 1996, p. 183) En todo caso, guías de viajero, 
agencias de viaje y medios de transporte colectivos necesitan de la previsión, de un 
conocimiento de antemano de horarios y condiciones, pero también de cierta imagen previa del 
lugar que se va a visitar. 
 
Expectativas, previsión, decepción 
 
No hay lugar a dudas que Benjamin tenía unas expectativas, cierta idea formada previa, de la 
imagen de Italia. Por un lado, evidentemente, existían ciertas obras de arte, panorámicas o 
monumentos que creía haber visto previamente, y que va a contrastar con la experiencia directa 
del lugar, pero existía también una especie de idea estereotípica, de ideal de lo italiano, que solo 
va a encontrar varios días después de cruzar la frontera alpina, al asomarse a una calle de Verona 
a través de la puerta de la muralla. Será allí cuando exclamará, por fin, “Italia”:  
 

A través de la Porta Nuova, un bonito portal antiguo, se ve un corso. Una ancha calle a la que 
unas casas bajas de colores dan escasa sombra. Y ésta es la primera imagen de ciudad que está 
diciendo con toda claridad “Italia”. (Benjamin 1996, p. 113) 

  
Como indica Marin De Viry, basándose según dice en conversaciones con profesionales del 
negocio del turismo masificado en el siglo XXI, la experiencia turística debe basarse en unas 
expectativas que nunca se cumplen completamente, en una decepción relativa que empuja a 
repetir indefinidamente el viaje o a cambiar su destino con el propósito de satisfacerlas (De 
Viry 2010, pp. 27-34). Aquí también se puede intuir un lejano eco de Benjamin, si bien se 
encuentra más claramente en sus anotaciones posteriores durante su viaje a Ibiza/Eivissa y en 
conexión con los “escritores de libros de viajes”. Pues, afirma el pensador, en este tipo de textos, 
jugando con el esquema de la “satisfacción de deseos”, acaban por “mantener en cada país la 
bruma que la lejanía ha tejido en torno a él”, aunque “en realidad la desilusión tendría que 
constituir el negro trasfondo del retrato”, precisamente a causa de la “nivelación del globo 
terrestre por medio de la industria y de la técnica” (Benjamin 1996, p. 178).  
 
A inicios del siglo XX esas expectativas, esas imágenes ya vistas, esa impresión de ya haber 
estado ahí previamente, para una persona de clase media acomodada como Benjamin se podía 
basar en libros con ilustraciones y láminas, especialmente de arte, de literatura de viajes y 
escolares, además de algunas revistas o imágenes en los diarios. Pero una parte esencial de esa 
visión previa del lugar turístico la constituía un producto de consumo relativamente masivo ya 
en esa época: la postal. En efecto, Walter Benjamin, por lo demás amante y coleccionista de 
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postales, dedica un pasaje muy interesante a aquellas que poseía su abuela, que eran un recuerdo 
de sus viajes: 

 
(…) ha influido tanto en mi afición a viajar como las tarjetas postales con las que ella me 
obsequiaba abundantemente durante sus largos viajes. Y como el anhelo que sentimos al ver un 
lugar lo determina tanto como su aspecto exterior, hablaré algo de estas postales. En efecto: ¿era 
realmente anhelo eso que por aquel entonces despertaban en mí? ¿No me atraían demasiado 
magnéticamente para dejar margen todavía al deseo de viajar a aquel lugar que mostraban? Yo 
estaba realmente allí -en Tabarz, Brindisi (…) (Benjamin 1996, pp. 223-224). 

 
Por lo que se refiere a la postal, la aparente gran contradicción en los escritos de Walter 
Benjamin es que, por un lado, estas son parte de la “falsa experiencia” o “vivencia” (Erlebnis), 
son la reliquia de lo muerto (Benjamin 2013, p. 202), por el otro permiten viajar por anticipado, 
estimular el viaje, o hasta suscitar la nostalgia de lo nunca visitado y visto, como se expresa en 
los recuerdos sobre su abuela y sus postales. Respecto a los turistas decepcionados, a los que, 
cuando visitan o ven realmente el lugar, la obra de arte o el monumento, lo encuentran inferior 
a sus expectativas, ya existían en tiempos de Benjamin, y se refiere a ellos como la peor plaga 
-y huir de ellos sería la virtud más preciada y más difícil del buen viajero. Todo lo dicho lo 
expresa el pensador judeoalemán en una breve pero interesante reseña, de 1928, en la que se 
muestra además cómo el autor reseñado, paradójicamente, critica a esos malos turistas al tiempo 
que reproduce en sus propias opiniones esa misma característica del comentario desdeñoso y 
decepcionado ante un monumento -que por cierto es, de nuevo, italiano. Este turista 
decepcionado es, asimismo, también aquel que quiere dejar su huella en el monumento, o buscar 
una conexión real con el lugar, que es precisamente lo que evoca De Viry en su libro sobre el 
turismo en el siglo XXI: 
 

Now for the first time we possess the ideal portrait of the ‘fellow traveler’, avoidance of whom 
has always been the best and most difficult part of all techniques of journeying (…) and the 
proud qualification: ‘Even the dome… did not get close to what I had seen of it in my dreams’. 
The travelling mob itself here attains the voice of a choir. All who ‘seek connection’, who ‘push 
their way through’, ‘carve their names’ -in short, ‘for whom it has been an experience’- have 
once and for all found a voice in this book (Benjamin 2016, pp. 144-145). 

 
Medios de transporte colectivos, viajeros apresurados 
 
Desde la salida de Friburgo, el viaje italiano de Benjamin y sus acompañantes se desarrolla 
esencialmente en medios de transporte motorizados y colectivos. En lo esencial, el traslado se 
lleva a cabo en tren y, en la zona de los lagos alpinos y padanos, en los vapores que recorren 
los lagos, sin olvidar los famosos vaporettos que permiten desembarcar en Venecia y 
desplazarse por la ciudad. Es por esa razón que, además de algún otro encuentro sorprendente 
y fortuito con otros jóvenes alemanes conocidos, Benjamin conoce o ve -y describe- a otros 
viajeros en dos lugares, sobre todo: lo medios de transporte y los hospedajes. Ya no aparecen 
apenas rastros de animales, como no sea para tirar de algún tipo de tranvía o similar, mientras 
que el desplazamiento a pie se realiza en distancias cortas, sobre todo paseos urbanos, visitas a 
monumentos, museos y algunas atracciones turísticas ciudadanas o algunas excursiones 
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campestres. Trenes y vapores se caracterizaban ya en esa época por horarios regulares, 
predeterminados y previsibles, y por tanto se hacía necesario llegar a tiempo, con la antelación 
suficiente, para no “perderlos”.  
 
Así, el viaje a Italia de Benjamin está dominado por las carreras, las prisas y la sensación de 
llegar siempre tarde, cuando no menciona “un gran sacrificio de tiempo” -por tanto, la 
necesidad de gestionar o aprovechar el tiempo disponible (Benjamin 1996, pp. 110-113, 122-
123, 130). En ese sentido es un viaje plenamente moderno, muy cercano a la experiencia de la 
ciudad industrializada que el propio pensador describirá reiteradamente. En lo personal, la 
aparente torpeza y lentitud del narrador, la frecuencia con que olvida objetos o se pierde, el 
hecho de que casi siempre se quede más atrás que el resto del grupo y tengan que esperarlo -o 
él buscarlos desesperadamente más tarde- encaja muy bien con la imagen que el propio 
Benjamin transmite de sí, especialmente en sus relatos fragmentados que rememoran su niñez 
en Infancia en Berlín hacia 1900. En Una tarde de viaje, un corto relato aparentemente escrito 
en Ibiza y conectado con la experiencia de esa isla, nuestro viajero explica cómo un forastero, 
abrumado por la cortesía y la hospitalidad de los nativos, acaba llegando tarde a la salida del 
barco, además de olvidar su cartera, probablemente una reminiscencia o proyección 
distorsionada de experiencias de ese tipo protagonizadas por el mismo Benjamin, incluso en la 
propia Eivissa (Benjamin 1996, pp. 103, 175-176; Benjamin 1997, pp. 50-55; Benjamin 2008, 
p. 68, Carta a Scholem del 26 de julio de 1932). Pero las expectativas, el ritmo, el tipo de viaje 
y estancia del berlinés en Ibiza fueron, tanto en 1932 como en 1933, muy diferentes a las de su 
temprano viaje italiano. 
 
Ibiza, 1932-1933 
 
Dos décadas después de su viaje de juventud italiano, Benjamin emprende lo que sí puede 
considerarse una aventura, por lo relativamente desconocido, imprevisto e improvisado. 
También por lo exótico y remoto del destino: Ibiza/Eivissa. En esa época, y pese a algunos 
precedentes en la creación de la marca (Rusiñol y su Illa Blanca) y en la promoción turística, 
especialmente en la época de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, la isla no era 
estrictamente todavía un destino turístico, aunque sí contaba ya con una presencia relativamente 
importante de un grupo diverso y peculiar de forasteros, especialmente alemanes y, en menor 
medida, franceses, amén de algún británico. Sin embargo, Benjamin va a intuir ese desarrollo 
turístico, que algunos locales procuraban promover con entusiasmo, en un futuro inmediato, 
pronóstico que se cumpliría con décadas de atraso, y que produciría lo que él habría podido 
calificar como destrucción del paraíso.  
 
Sin expectativas 
 

Estoy seguro de que este sobre causará tu sorpresa, sobre todo cuando logres descifrar el 
matasellos. En el preciso momento en que tú te diriges a las metrópolis europeas, yo me retiro 
a su rincón más alejado; una situación que surgió por sorpresa como -por seguir un viejo y 
certero dictamen tuyo- la mayoría de las cosas que me suceden; un hecho que tiene que ver 
básicamente con el resultado de mi situación económica, tan marcada significativamente bien 
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por ingresos inesperados, bien por largos periodos de sequía. Carta a Gerhard Scholem, 22 de 
abril de 1932 (Benjamin 2008, p. 35) 

 
Si la guía Baedeker (Benjamin 1996, pp. 123, 126-7, solo para algunos ejemplos venecianos) 
había sido útil y hasta una compañera fiel del viaje italiano del joven Benjamin, parece que su 
equivalente para la Península Ibérica apenas decía nada de Eivissa, más allá de la presencia de 
una catedral y un castillo antiguo en la capital o de un punto topográfico destacable como es el 
pico de la Atalaya (Baedeker 1899, p. 273; 1913, pp. 271, 278, esta segunda versión, añade 
algún detalle adicional sobre arqueología y establecimientos para alojarse o tomar un café, 
aunque poca cosa más). Tanto este como otros textos que pretendían servir a turistas y viajeros 
más bien tendían a desalentar las visitas a la isla, presentada como atrasada, sin apenas 
hospedajes y prácticamente carente de atractivos turísticos, incluso en comparación con las 
otras islas y sobre todo con Mallorca. En ese sentido, resulta significativo que el único texto al 
que se refiere Benjamin en sus notas autobiográficas dedicadas a su primer viaje (Benjamin 
1996, p. 178) sea el escrito por el archiduque Luis Salvador (Ludwig Salvator). Casualidad o 
no, la publicación del archiduque Die Balearen in Wort und Bild (edición de 1897) es 
recomendada precisamente como el mejor texto disponible sobre el archipiélago en la versión 
alemana de la guía de Baedeker publicada en 1899 (Baedeker 1899, p. 273) y aparece también 
mencionado en una versión en lengua inglesa posterior (Baedeker 1913, p. 272), que añade 
otros textos más recientes, también en lengua inglesa, además del pintoresco y en francés Les 
iles oubliées, de Vouiller (1893). En todo caso, tanto los biógrafos del pensador alemán, como 
el trabajo más concienzudo de Vicente Valero expresan que Benjamin no sabía a qué atenerse, 
que desconocía qué iba a hallar en la isla, de la misma manera como otros visitantes extranjeros 
de aquel tiempo. Era entonces claramente un destino “exótico” y sorprendente, como se 
desprende además de su correspondencia de esa época. La falta de expectativas claras, cuando 
la previsión -como la decepción- son parte de la lógica del turista, y del modelo de negocio (De 
Viry 2010, pp. 27-34), sugiere que, si en Italia pareciera que a veces se contó entre los turistas, 
en Ibiza la situación era diferente. 
 
Barcos mercantes, lentitud, narración 
 
Si en Italia Benjamin utilizó una red importante y desarrollada de transporte colectivo de 
pasajeros (trenes, vapores, autobuses, tranvías), no solo junto a sus compañeros de viaje sino 
acompañado de otros turistas de varios países, su viaje entre Alemania e Ibiza lo llevó a cabo 
hasta Barcelona por mar, y en un barco mercante. Si hemos de creer lo que sugieren sus relatos 
y anotaciones personales, eso parece haberle permitido entrar en contacto, incluso establecer 
cierta amistad, con algunos tripulantes del barco (se trata del Catania, con el que había 
navegado previamente en un viaje que lo llevó, también desde Hamburgo, a Andalucía en 1925 
(Passagierliste 1925; Brodersen 1996, pp. 158, 194-195; Eiland-Jennings 2014, 240-242, 369-
370), hasta aburrirse y perder el tiempo junto a ellos, con un resultado evidente y positivo: la 
aparición del casi desaparecido contador de historias. En efecto, la velocidad y la experiencia 
del viaje tuvieron que ser por tanto muy diferentes a las de su juvenil visita italiana. Además, 
el viaje ibicenco sería “épico”, al proveerle material para su recolección de historias: “(…) esta 
vez quería fijar toda mi intención en lo épico, reunir todos los hechos, todas las historias que 
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pudiese encontrar, y consiguientemente probar cómo transcurre un viaje limpio de toda vaga 
impresión (Benjamin 1996, p. 180).  

 
Por supuesto, la llegada a Ibiza, en concreto a la capital homónima, la realizó Benjamin en un 
barco de pasajeros, en el transporte regular que unía periódicamente Barcelona y la capital de 
la isla. En concreto, el viajero menciona -y halaga- el Ciudad de Valencia, cuyo trayecto y 
horario es, por supuesto, previsible (Benjamin 1996, p. 180), además de detallado en las guías 
de viaje. Ya en la isla, los baños de mar, la lectura bajo los árboles y el arduo trabajo de escritura 
no eran lo único que ocupaba al pensador. Además de las conversaciones o las visitas a los 
escasos bares y cafeterías del lugar, son muy importantes los ratos de “perder el tiempo” con 
paseos en barca, caminatas, a veces prolongadas y nocturnas, a menudo en compañía de otros 
forasteros o de la amada. En suma, no hay demasiado rastro de la sensación de llegar siempre 
tarde, de los horarios previsibles y de las prisas para no perder el medio de transporte: una 
temporalidad muy diferente de la que trascienden sus notas de su viaje italiano. No en vano se 
trataba de escuchar y experimentar historias, de poder recopilar narraciones y anécdotas de 
otros, como ya empezó a hacer durante el viaje en barco que lo transportó desde Alemania a 
Barcelona (y en su viaje anterior, en 1925, Eiland-Jennings 2014, pp. 240-241), cuando en los 
ratos muertos pudo recoger lo que contaban los marineros durante los momentos de inactividad 
y aburrimiento (Benjamin 1996, p. 180-187). 
 
La amenaza turística y la destrucción del paraíso 
 

“¿Cuánto tiempo perdurará este atraso? (…) Pero ya hay en Ibiza y en San Antonio 
edificios de hoteles sin terminar en los que se ofrece a los extranjeros agua corriente. El 
tiempo que falta hasta que estén acabados se ha hecho muy valioso” (Benjamin 1996, 
p. 173). 

 
Los próceres e iluminados de la elite ibicenca, entre otros la figura que está detrás del Don 
Rossiglio que aparece en los textos de Benjamin, llevaban tiempo intentando convertir su isla 
en un destino turístico. Una primera guía turística fue impresa en Barcelona por iniciativa de 
un grupo de tales notables, que aprovecharon la Exposición Internacional de 1929 para publicar 
el texto, promocionar la isla internacionalmente y atraer visitantes españoles y extranjeros 
(Enseñat-De Rosselló-Llobet y Ferrer 1929). En 1932 ya los turistas y residentes foráneos eran 
un fenómeno relativamente frecuente en Mallorca -y hasta se podía exagerar o parodiar su 
presencia, como lo hizo cierta prensa catalana (Sentís 1933)-, pero eran todavía raros en Ibiza, 
donde se estaban construyendo los primeros hoteles en la ciudad capital homónima y en Sant 
Antoni.  
 
El paraíso ibicenco, los paisajes vírgenes y las formas de vida primitivas parecían un tesoro a 
preservar, un espacio en el que era posible pasear, un paisaje con encanto y misterio, que incluso 
consideraba superior a otras “islas olvidadas”, como la próxima Mallorca. Parte del problema, 
sin embargo, radicaba no solo en los cambios que se intuían, sino en qué tipo de relación, de 
proximidad o distancia, se tenía con lo local, con los habitantes, y con cuáles, una cuestión que, 
como explicaba el propio Benjamin, era propia de los viajeros y, por tanto, de los relatos de 
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viajes y su pretensión de “satisfacción de los deseos”, así como de mantener “la bruma de la 
lejanía” (Benjamin 1996, pp. 177-178). La pesadilla anunciada, con sus problemas comunes de 
especulación, encarecimiento y otros fenómenos que hoy definiríamos como turistificación o 
gentrificación, Benjamin la percibió cuando, a su regreso en 1933, se encontró con el ambiente 
“colonial” de Sant Antoni e hizo todo lo posible por huir de ese lugar, hasta ese momento una 
pequeña comunidad costera, para establecerse en la ciudad de Ibiza (Brodersen 1996, p. 204; 
Valero 2017, pp. 112-117, 123-126, 152-154). 
 
Problemas de categorización (y percepción): residente, viajero y turista 

 
(…) Inhabitants’ most intimate sense of home in a town (indeed maybe also in the memory of 
the traveler who stays there a while) is connected with the sound and intermittence that the beat 
of its town clocks marks out. What lends an incomparable tone to the very first view of a village 
or a town in the landscape is the fact that in one’s image of it distance resonates just as 
importantly as nearness. This latter still has not yet gained preponderance through the constant 
exploration that has become habit. Once we begin to find our way around the place, that earliest 
picture can never be restored. Layouts of Perception (Ms 797) (Benjamin 2007, p. 207) 

 
Benjamin es recordado sobre todo por sus reflexiones acerca de la ciudad, de cómo perderse 
como modo de conocerla, del flaneur, incluso afirmó que solo conoce de verdad una ciudad 
quien vive en la calle, aquel que ve la salida y la puesta del sol todos los días -y, por tanto, ni 
siquiera él conocería su Berlín natal (Benjamin 1996, p. 212). En la cita expresa diferentes 
maneras de vivir o experimentar los lugares, dependiendo de la capacidad de hacerse propio o 
conocer el territorio, sobre todo la ciudad -la posibilidad de orientarse o, por el contrario, 
perderse- y de acostumbrarse o sincronizarse a elementos que tienen que ver con lo cotidiano, 
como el ritmo y los sonidos del lugar: el repicar de las campanas del campanario. Para el escritor 
berlinés, la distinción entre el visitante o turista y el residente se puede expresar precisamente 
en esos términos: el turista o visitante se pierde, y es su manera de empezar a conocer el lugar; 
el residente, o el que ya ha vivido suficiente tiempo en el lugar y se ha abierto a su cotidianidad, 
es capaz de moverse con más comodidad, no apreciar los sonidos ni el ritmo que sugieren y que 
se impregna en su propia vida, pero los echa en falta cuando se desplaza u otro lugar. Se trata 
también de una cuestión de inmersión o exterioridad y de perspectiva, así como del juego 
dialéctico entre proximidad y distancia o, dicho de otro modo, la diferencia entre vivir (en) el 
lugar o mirarlo desde fuera, como un paisaje o una imagen de postal (también, por ejemplo, en 
Benjamin 2016, pp. 32-33, 123-125).  
 
Proximidad y distancia (o, lo que es lo mismo en los relatos de viaje, exotismo), en ese juego 
interminable, son parte de la lógica del viajero y el turista, de la expectativa y el reconocimiento 
(Benjamin 1996, pp. 177-178). Se trata de la dinámica que ha analizado también De Viry para 
tratar de entender qué busca el viajero y qué ofrece el turismo, aunque en Benjamin las 
categorías son más diversas y aparece otra cuestión importante: los nombres. Así, como explica 
en su ibicenco Al Sol (Benjamin 2013, pp. 129-134), los habitantes conocen los nombres de los 
lugares, de las cosas y hasta las variedades de plantas y animales que los forasteros no pueden 
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distinguir, pero no pueden hablar del lugar que les es propio, mientras que con el extranjero 
sucede todo lo contrario: no conoce los nombres, pero puede hablar del lugar.  
 
De aquí y de allí: veraneantes, expatriados, exiliados y espías 
 
La correspondencia de Walter Benjamin indica claramente que algo había cambiado entre su 
partida en 1932 y su regreso en 1933 en Sant Antoni, la localidad en que residió la mayor parte 
del tiempo. Los efectos nocivos del turismo le parecieron evidentes, una especie de 
confirmación de lo que había vislumbrado ya un año antes, pero probablemente existían otros 
elementos y circunstancias diferentes que no acaba de explicar. Sí es evidente que el ambiente 
de bañistas extranjeros, y de expatriados o ya exiliados, no le era para nada atractivo y esa 
parece ser una de las razones -las otras eran los costos cada vez más elevados del alojamiento 
y las desavenencias con su amigo y anfitrión Noeggerath- por las que proyectó mudarse a la 
ciudad de Ibiza. Otras circunstancias de todo tipo (notablemente amorosas y de salud) y algunas 
figuras que conoció a las que se refirió en sus cuentos y que resultan altamente problemáticas 
(por ejemplo, el Jokisch/O’Brien de sus anotaciones y relatos) pudieron contribuir a su 
decepción y al deseo de regresar a su exilio francés. Sin embargo, esos y otros detalles los 
conocemos o intuimos mejor gracias a la reconstrucción de la estancia de Benjamin y del 
ambiente de forasteros en Ibiza que propone Vicente Valero, sin olvidar los recuerdos de su 
amigo y colaborador Jean Selz (juntos tradujeron en la isla algunos pasajes de Infancia en Berlín 
al francés). Gracias a ellos sabemos que entre los alemanes presentes no eran raros los 
simpatizantes del nazismo, y, más sorprendente todavía, que tanto el peculiar Jokisch como el 
secretario personal que utilizó Benjamin en Eivissa eran simpatizantes nazis y probablemente 
espías del Tercer Reich (Valero 2017, 95-100, 171-175).  
 
Contraste entre 1932 y 1933, pero también entre 1912 y 1932, aunque quizás no es solo que 
cambia el lugar y el tipo de turismo, sino el viajero y su actitud (Brodersen 1996, pp. 34-35, 
204-205): el joven turista de 1912 había desaparecido para convertirse en el viajero y residente 
temporal de una “isla olvidada” y, finalmente, entre 1932 y 1933, en apátrida y definitivamente 
exiliado. Benjamin encontró en Ibiza/Eivissa a otros que corrían una suerte similar a la suya, 
que conviven, sin embargo, con el precedente remoto de los futuros hippies, con artistas 
excéntricos y vanguardistas, con nazis y espías, así como con los antecedentes lejanos de un 
futuro turismo masivo que ya parecía rechazar y profetizar desde antes de los comienzos de su 
verdadero y definitivo desarrollo. 
 
La noción de vagabundo de Bauman es atractiva, pero el carácter del vagabundeo precario a 
menudo conduce a un destino fatal. En el caso concreto de Benjamin, el turista italiano se 
convirtió en viajero o algo que él consideraba similar cuando precisamente la necesidad 
económica y la situación política lo empujaban fuera de Alemania. Sin embargo, la imprecisa 
frontera entre migrante, exiliado y refugiado saltó por los aires al final de su vida, convirtiendo 
esos años en un compendio de las situaciones más penosas del vagabundeo forzado y precario: 
retiro de la ciudadanía alemana, prisión en un campo de internamiento francés, peticiones de 
ayuda a organizaciones de auxilio a los refugiados, huida del avance alemán, gestiones para ser 
acogido en Estados Unidos, cruce “ilegal” de la frontera franco-española, finalmente amenaza 
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de expulsión y muerte en circunstancias no del todo claras en Portbou (Mauas 2007). La muerte 
de Benjamin, en el exilio y en búsqueda de refugio, lo unió a la suerte de los derrotados y los 
sin nombre de la Historia que él estudiaba. Precisamente a ellos y a la barbarie se refieren los 
escritos conmemorativos presentes en ese lugar. Su cuerpo desapareció, su nombre de algún 
modo también (convertido en “Benjamin Walter” para los registros oficiales): ahora se visitan 
en Portbou placas y monumentos, no tumbas, pese a que estén en un cementerio (Ferrer-García 
2016; Leslie 2019). 
 
Conclusiones 
 
El análisis contextualizado de los textos de Walter Benjamin permite contrastar sus 
experiencias en Italia e Ibiza. Estas se pueden considerar, de algún modo, como dos momentos 
y fases diferentes en la historia y la crítica del turismo. En 1912, Italia ya dispone de un 
desarrollo turístico importante, con medios de transporte colectivos regulares y guías turísticas. 
Sin embargo, paradójicamente resta cierta presencia todavía de los ecos del Gran Tour 
aristocrático del siglo XIX y de la lógica de los viajes de formación. En varios sentidos, 
incluyendo el hecho de que se cree conocer de antemano los lugares que se van a visitar, la 
prisa por ver todo lo que se espera que se visite (y que aparece en las indispensables guías 
turísticas, como la Baedeker) y cierta decepción (por la inevitable diferencia entre las 
expectativas y las realidades), el viaje a Italia de 1912 está muy próximo a la experiencia del 
turismo masivo tal y como se difundirá globalmente más tarde y aparecerá descrita por autores 
como Enzensberger, Baumann y De Viry. La ausencia de expectativas y de instalaciones 
turísticas en Ibiza parece situar a Benjamin en otro tipo de experiencia, pre o prototurística, 
aproximándolo al “auténtico viajero” y su experiencia única y personal. Lo mismo parecen 
indicar los aparentes lamentos que expresa por lo que considera una pronta desaparición de ese 
paraíso a manos del turismo, que pudieran ser interpretados como una crítica radical de la 
práctica turística y una anticipación de los cuestionamientos del fenómeno de la turistificación 
a finales del siglo XX e inicios del XXI. 
 
La imagen del dios bifronte Jano, que en este caso miraría hacia el pasado y hacia el futuro, 
puede servir de símil a lo que se ha apuntado. Así, en Italia, el viajero tiene unas expectativas 
y una imagen preconcebida del lugar, se desplaza con relativa comodidad y previsibilidad, 
además de disponer de ciertos horarios preestablecidos, guías turísticas útiles y las cartas 
postales. Todas estas características, así como la presencia una cantidad importante de turistas, 
muchos de ellos viajando en grupos, corresponde al estadio más desarrollado del turismo en esa 
época, así como a gran parte de las prácticas posteriores hasta la aparición del actual “turista 
atómico” de De Viry (2010). Entre otros elementos que ya están presentes en la época de 
Benjamin destaca la figura del turista decepcionado, es decir, del aparente contraste entre las 
expectativas previas y la experiencia del lugar visitado, en una dinámica de deseo insatisfecho 
y de “experiencias inauténticas” que se puede considerar precisamente uno de los motores del 
turismo masivo moderno, junto a la competencia y la búsqueda de distinción. No obstante, 
Benjamin y otros viajeros con los que coincide, ven y experimenta ese viaje en una especie de 
continuidad o como un eco lejano de las prácticas románticas, de la concepción del viaje como 
experiencia profunda y proceso formativo de una elite cultural y social.  
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En Ibiza, Benjamin contempla y deja testimonio de algunos de los elementos típicos del turismo 
de la época que ya existen o están a punto de aparecer: cartas postales, instalaciones hoteleras 
modernas, hasta cierto punto una comunicación marítima establecida y previsible -no menciona 
las primeras guías, que ya existen. Aquí, donde se nos da a entender que no existen prisas ni 
previsión de qué se va a encontrar, la impronta de aires románticos del viajero descubridor es 
más clara y explícita, además de explicar el lamento ante la desaparición de un “paraíso”, de 
una virginidad, que se ve amenazada y pronta a la desaparición. Y será precisamente en un San 
Antonio (Sant Antoni de Portmany) descrito en 1933 como poblado por extranjeros y dominado 
por especuladores inmobiliarios, donde el pensador parezca intuir más claramente lo que solo 
ocurrirá realmente varias décadas después: la irrupción de un turismo masivo y destructor de 
las peculiaridades y de las formas de vida locales. A pesar de su lucidez y de sus experiencias 
con las drogas, es improbable que Benjamin hubiera podido siquiera concebir la 
“industrialización del placer” que describe Yves Michaud (2012), pero de algún modo si intuyó 
los primeros pasos hacia la turistificación de finales del siglo XX, y precisamente en un lugar 
específico de la isla de Ibiza en la que ha alcanzado una intensidad sorprendente. 
 
En efecto, pese a las inevitables diferencias con el turismo posterior y el actual, tanto 
cuantitativas como cualitativas, el análisis de la evidencia textual ligada a Benjamin permite 
iluminar no solo la situación de la época y su propia experiencia turística, sino también anticipar 
parcialmente la evolución posterior y el fenómeno del turismo masivo del siglo XXI. Sin 
embargo, como ya había apuntado en los años cincuenta el muy benjaminiano y preclaro 
Enzensberger -y reiteran más tarde Bruce o De Viry-, el turismo siempre ha sido, desde su 
primera formulación en pleno Romanticismo, un fenómeno ligado a la distinción social y a la 
supuesta exploración de nuevos lugares. Por tanto, el lamento benjaminiano y la percepción de 
que en Ibiza no fue un turista en realidad se pueden entender paradójicamente desde las 
categorías propias del turismo: desde la lógica del turista que ha descubierto un lugar y una 
experiencia que cree únicos, que lo convierten a él en excepcional, pero que lamenta que este 
está a punto de ser popularizado y, por tanto, de perder su autenticidad y encanto -y él la 
distinción que le confiere como visitante o auténtico viajero, pues ahora se convertirá solo en 
uno más entre los muchos turistas. O quizás no, quizás realmente Benjamin fue más allá de su 
faceta de visitante o turista y vivió en Ibiza como residente, se sincronizó al ritmo de vida local 
y después añoró la isla como lo hacen los locales o los que se hacen suyo un lugar.  
 
En todo caso, si las categorías viajero y turista se analizan no desde la dicotomía y la exclusión, 
sino desde las lógicas de la complementariedad y de las estrategias de distinción, de estatus, es 
incuestionable que uno no puede existir sin el otro. En efecto, ambos tipos de “vagabundos” se 
definen mutuamente, dialécticamente, precisamente por la supuesta diferenciación ante el 
temor de confundirse o “degradarse” hasta convertirse uno en el otro, como nota Bauman. Por 
eso mismo se puede afirmar que Benjamin fue turista, viajero, refugiado, y que fue también -o 
quizás hasta más- turista cuando más pretendía no serlo, como en Ibiza (Michaud 2012, pp.238-
243, 265-266, 268-269, 310-311). El “vagabundeo” o el carácter inevitablemente “beduino” de 
Benjamin le hizo sufrir, sin embargo, un triste destino: exilio, campo de internamiento en 
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Francia, muerte en Portbou, donde algunos turistas visitamos hoy los monumentos y placas 
conmemorativas.     
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