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RESUMO: A questão central do presente texto é analisar, a partir dos relatos das mulheres egressas 
do sistema prisional usuárias do Escritório Social da Bahia (ESBA), a maximização da punição 
direcionada às mulheres negras pelo sistema penal, com foco nas reflexões sobre o racismo punitivo 
e a criminalização do ser mulher. O corpus da presente análise são os relatos de mulheres negras 
atendidas pelo Escritório Social da Bahia (ESBA) no ano de 2021. A metodologia utilizada para o 
estudo é a análise de conteúdo (Bardin, 1977) de entrevistas semiestruturadas realizadas com quatro 
egressas usuárias do órgão: Maria, Nilma, Domingas e Paula. Os relatos apresentam os extremos das 
dinâmicas de punição experimentados por mulheres negras e o acirramento das desigualdades que 
afetam diretamente esse grupo. Desse modo, os resultados apontam que as políticas e práticas penais 
baseiam-se na centralidade da raça e do gênero para a manutenção das dinâmicas punitivas mesmo 
após a experiência de aprisionamento. Portanto, o racismo punitivo se manifesta pelo agravamento 
da punição expressa através de uma relação violenta com a polícia, da colonialidade do sistema 
judiciário, da subalternidade do acesso à justiça, do encadeamento cíclico com os espaços de 
cumprimento da pena e das dinâmicas de apenamento em rede – além de processos de 
estigmatização e obstáculos no acesso à direitos. 
  
   
Palavras-chave: gênero, raça, maximização da pena, egressas do sistema prisional, racismo punitivo. 
   
   

BLACK WOMEN AND THE PUNISHMENT CYCLE: THE MAXIMIZATION OF PENALTY 
AFTER PRISON  

   
ABSTRACT: The central issue of this text is to analyze, based on the reports of women who have 
left the prison system and who are users of the Social Office of Bahia (ESBA), the maximization of 
punishment directed at black women by the criminal justice system, focusing on reflections on 
racism punishment and the criminalization of being a woman. The corpus of the present analysis are 
the reports of black women released from the prison system assisted by the Social Office of Bahia 
(ESBA) in the year 2021. The methodology used for the study is the content analysis (Bardin, 1977) 
of semi-structured interviews carried out with four former users of the institutional body: Maria, 
Nilma, Domingas and Paula. The reports present the extremes of the dynamics of punishment 
experienced by black women and the exacerbation of inequalities that directly affect this group. The 
aggravation of punishment is present in the corpus through disadvantages that are expressed in a 
violent relationship with the police, in the coloniality of the judicial system and in the subalternity of 
access to justice, in the cyclical link with the spaces of execution of the sentence and in the dynamics 
of network connection. Thus, the results indicate that penal policies and practices are based on the 
centrality of race and gender for the maintenance of punitive dynamics even after the imprisonment 
experience.    
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INTRODUÇÃO  

 

As palavras que ecoam do sistema prisional ressoam trajetórias de sofrimento. A voz da 

mulher negra saída do cárcere denuncia as experiências da maximização da punição. Para esses 

corpos, que carregam consigo uma sentença pré-determinada pela raça, o sistema de punição 

funciona de forma a estender a punição - afinal, a racialização da pena, unida com a ideia de 

criminalização do ser mulher, é responsável por construir a ideia da mulher negra como merecedora 

de sanções diversas, em uma linha de penitência permanente.  

Assim, a pergunta que direciona esse texto é: por quais motivos, historicamente, as mulheres 

negras têm experienciado os extremos da punição? Conceição Evaristo, na introdução da sua obra 

Olhos d’água (2016), narra sobre ser mulher negra e suas condições:  

A mulher negra tem muitas formas de estar no mundo (todos têm). Mas um contexto 
desfavorável, um cenário de discriminações, as estatísticas que demonstram pobreza, baixa 
escolaridade, subempregos, violações de direitos humanos, traduzem histórias de dor. (Evaristo, 2016, 
p. 9) 

As histórias de dor narradas aqui são tecidas pela violência sistêmica do racismo e pelo ciclo 

de penalização e marginalização proposto pelo sistema penal (Nascimento et. al, 2023) - Maria, 

Nilma, Domingas e Paula, as vozes que constroem esse trabalho, são todas mulheres negras saídas 

do cárcere. Assim, a questão central do presente texto é analisar, a partir dos relatos dessas mulheres, 

egressas do sistema prisional usuárias do Escritório Social da Bahia (ESBA), a maximização da 

punição direcionada às mulheres negras pelo sistema de justiça criminal, com foco nas reflexões 

sobre o racismo punitivo (Flauzina, 2006; Davis, 2018) e a criminalização do ser mulher (Alves, 

2017; Barcinski, 2009; Celmer, 2017).  

A fim de contextualização, o Escritório Social da Bahia (ESBA) é um equipamento 

fomentado desde 2016 pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ) que se propõe a aplicar políticas de 

reinserção social de egressos do sistema prisional à sociedade. O órgão, lançado em 11 de dezembro 

de 2020, é resultado de uma cooperação técnica entre a Secretaria de Assuntos Penitenciários 

(SEAP/BA), o Tribunal de Justiça da Bahia (TJ/BA) e o Conselho Nacional de Justiça (CNJ), faz 

parte do Programa Cidadania dos Presídios e integra um conjunto de ações públicas em parceria 

com o CNJ, o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), o Departamento 
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Penitenciário Nacional (DEPEN) e o Escritório das Nações Unidas para Drogas e Crimes 

(UNODC). 

O objetivo do órgão, portanto, é atuar a partir das demandas dos egressos:  

Os problemas a serem enfrentados na saída da prisão envolvem questões sociais e 
econômicas, como a falta de documentação, dificuldade ligada à mobilidade (recursos para transporte), 
à moradia, ao acesso ao trabalho, inserção produtiva e renda; dificuldade em acessar os serviços de 
saúde do território e ao (re)estabelecimento de vínculos (sociais e familiares); dificuldades em acessar 
recursos de combate aos preconceitos relacionados à sua condição, dificuldades ligadas aos grupos 
criminais. Existem também os problemas jurídicos e burocráticos que envolvem as condicionalidades 
da liberdade, do final da pena e a dificuldade de acessar a documentação necessária para a vida civil. 
São questões que estão profundamente inter-relacionadas e, ainda que não se manifestem ao mesmo 
tempo, certamente estarão presentes na vida de grande parte das pessoas egressas e suas famílias, 
especialmente daquelas usuárias dos Escritórios Sociais. (Brasil, 2020, p. 40)  

Desse modo, o serviço dos Escritórios Sociais possui a proposta de viabilizar, para o público 

egresso do sistema prisional e seus familiares, o acesso a políticas públicas em diversas áreas, além de 

delinear caminhos e fornecer possibilidades para os sobreviventes dos traumas causados pelo 

aprisionamento.  

No Escritório Social da Bahia, até o momento de realização do campo, o público atendido 

era composto em 34,25% por mulheres, o que é um percentual superior à porcentagem de 

encarceramento feminino no país e no estado. De acordo com dados de 2022 do SISDEPEN1, 

atualmente, a população carcerária feminina nacional corresponde a menos de 5% do público 

prisional geral, o que soma um total de 27.547 mulheres aprisionadas. Na Bahia, o índice de 

prisioneiras mulheres corresponde a 1,99% do total de presos, o que corresponde a 296 mulheres 

em condição de privação de liberdade.   

No que tange às intersecções de gênero e raça, no cenário prisional nacional, 15.672 internas 

são identificadas como pretas e/ou pardas, o que indica 56,89% da população carcerária feminina 

composta por mulheres negras. No estado da Bahia, os dados que interseccionam gênero e raça são 

mais alarmantes, na medida em que 89,52% da população carcerária feminina é composta por 

mulheres negras. Nos relatórios de execução de atendimento do Escritório Social não há intersecção 

de gênero e raça na análise dos dados, no entanto, 91,7% dos egressos se autodeclaram como pretos 

e pardos, o que retrata uma sobrerrepresentação negra no público atendido pelo escritório. Assim 

sendo, os dados apontam que o grupo sociorracial negro, na medida em que são o público-alvo 

                                                      
1 O SISDEPEN substituiu o INFOPEN. DEPEN. Disponível em: https://www.gov.br/senappen/pt-

br/servicos/sisdepen. Acesso em: 10/08/2023. 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.6788

https://www.gov.br/senappen/pt-br/servicos/sisdepen
https://www.gov.br/senappen/pt-br/servicos/sisdepen


preferencial do sistema de punição, também se configuram como público principal atendido pelas 

políticas para egressos.   

Assim, a discussão sobre a maximização da pena para além das grades perpassa dinâmicas 

institucionais e processos de marginalização, sobretudo quando se trata da população negra. O 

poder de transbordamento da prisão (Godoi, 2010) deixa marcas físicas e psicológicas nos corpos 

egressos, estabelece ferramentas de postergações da pena, além do peso do estigma que persegue o 

corpo saído do sistema prisional e também o de sua família. O dispositivo punitivo se entranha 

nessas trajetórias como um marcador que define a existência dessas pessoas. São negados acessos e 

possibilidades, são destituídos os direitos mínimos - se perde a dignidade, a humanidade e a 

identidade, restando espaço para uma chancela pejorativa de “ex-detento” e todo tipo de 

criminalização que recai sobre “quem tem passagem”. 

Assim, a prisão, unida com outras instituições aplicadoras da pena - polícia e judiciário -, 

conta com todo aparato institucional que contribui para a manutenção da punição posterior ao 

cárcere, além do respaldo social para que se mantenha esse grupo em um lugar permanente de exílio 

da condição de cidadão. Consequentemente, mesmo na rua, as redes punitivas continuam agindo 

sob esse grupo - trata-se do infeliz clichê reformulado: é até possível sair da prisão, mas é impossível 

que ela saia de você. 

Desse modo, a quadríade rua-prisão-justiça-rua (Lourenço et. al, 2022) se torna ainda mais 

cruel ao pensar que o fenômeno da sujeição criminal (Misse, 2010), que precede a experiência do 

aprisionamento, também é antecessor de um retorno à rua que continua permeado pela punição. Os 

corpos alvejados pelo dispositivo penal, na verdade, nunca estiveram fora das teias punitivas - como 

trata Godoi (2010), a prisão é uma instituição onipresente na vida dessas comunidades e grupos 

sociorraciais: é um fato, uma lembrança ou uma possibilidade. 

No que tange a questão de gênero, a autora Ângela Davis (2018) propõe uma reflexão sobre 

a forma como o gênero, interseccionado com a variável racial, se configura como elemento 

estruturante do sistema penal. De acordo com a autora, mulheres aprisionadas tendem a receber um 

tratamento mais severo que os homens, além de serem frequentemente submetidas a práticas de 

abuso sexual e violência dentro das prisões. Ademais, Davis pontua como as instituições penais 

tendem a maximizar a punição de mulheres, ao propor que as práticas de condenação feminina 

dentro do sistema reformatório muitas vezes obrigavam mulheres a cumprirem penas mais longas 
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do que as dos homens por crimes semelhantes. (Davis, 2018) Assim, a categoria de gênero, somada 

ao elemento racial, atua enquanto pilar estruturante da maximização da pena para mulheres negras.  

Desse modo, a presente pesquisa se dedica a observar essas entrevistas semiestruturadas com 

egressas do sistema prisional atendidas pelo Escritório Social da Bahia (ESBA) no ano de 2021, a 

partir da análise de conteúdo (Bardin, 2016). A proposta de analisar como as mulheres negras estão 

envolvidas em um ciclo de punição diz respeito ao processo de maximização da pena que essas 

mulheres sofrem enquanto estão inseridas no sistema punitivo e quando saem dele. Os relatos 

apresentados pelas interlocutoras da pesquisa apresentam dinâmicas de violência policial e tortura, 

violações dentro do sistema prisional, instrumentos de postergação da pena e experiências de 

punição após o cárcere. Por fim, os resultados apontam que o ciclo da punição para as mulheres 

negras envolve uma série de fatores interligados, como a exacerbação da violência e do controle 

exercidos pelo sistema penal em relação a esse grupo, refletidos em agravamento das penas, 

criminalização desproporcional e estigmatização persistente. 

  

2. METODOLOGIA  

 

O corpus da presente análise são os relatos de mulheres negras egressas do sistema prisional 

atendidas pelo Escritório Social da Bahia (ESBA) no ano de 2021. A metodologia utilizada para o 

estudo é a análise de conteúdo (Bardin, 2016) de entrevistas semiestruturadas realizadas com quatro 

egressas usuárias do órgão institucional: Maria, Nilma, Domingas e Paula.   

O contato com as entrevistadas ocorreu através do processo de atendimento no ESBA. Em 

uma primeira conversa, a egressa era abordada e questionada se podia ser acompanhada durante seu 

atendimento com o objetivo de fornecimento de dados para pesquisa científica. E assim, o 

acompanhamento era realizado durante a triagem, o atendimento com o corpo técnico e o posterior 

encaminhamento. O processo institucional gerava um formulário, o qual também era disponibilizado 

para a pesquisa. No fim do processo em questão, era realizada a entrevista através de uma conversa 

em que eram abordadas mais diretamente questões que não haviam sido mencionadas durante a 

coleta de dados do equipamento, tais como informações sobre seu contato com a instituição policial 

(momento da abordagem e prisão); seu contato com a justiça (impressões sobre a(s) audiência(s), 

assistência jurídica); contato com o ambiente prisional (aspectos cotidianos, visitas, atividades 

laborais, relação com o staff prisional), e a sua vida posterior ao cárcere.  
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Após a coleta do material, foi realizada a fase de pré-análise, que se fundamentou na 

transcrição e na organização do material das entrevistas. A etapa de codificação relacionada ao 

presente trabalho direcionou a perspectiva a partir de um olhar de gênero e raça, a fim de 

compreender as dinâmicas que explicam a experiência da mulher negra e as dinâmicas de 

maximização da pena no pós-cárcere. Para o recorte do presente trabalho, foi realizada uma 

categorização das entrevistas a partir dos seguintes códigos:  

1. Ausência de trabalho/estudo - refere-se à dificuldade na busca de trabalho e/ou no retorno 

aos estudos 

2. Monitoração eletrônica - refere-se às problemáticas relacionadas à monitoração eletrônica 

3. Relação com o ESBA - refere-se ao auxílio concedido pelo Escritório Social 

4. Relação familiar - refere-se aos relatos em que a prisão esteve relacionada a uma relação 

familiar dessas mulheres (marido e filho) 

5. Relação problemática com o judiciário - refere-se à problemáticas com o judiciário: ausência 

de audiências, exacerbação da prisão preventiva, punição maximizada 

6. Traumas pós-cárcere - refere-se aos traumas decorrentes da passagem pelo sistema penal 

7. Violência policial - refere-se aos casos onde houve dispêndio de violência policial 

8. Vivência prisional - refere-se às narrativas acerca do período dentro da unidade prisional 

Por fim, a análise estruturou-se a partir de uma lente teórica focada nas reflexões sobre 

racismo punitivo e na criminalização do ser mulher, a partir de um diálogo entre a criminologia, os 

estudos prisionais e os estudos sobre raça (Flauzina, 2006; Davis, 2018; Alves, 2017). 

 

3. A MAXIMIZAÇÃO DA PENA PARA ALÉM DAS GRADES 

 

3.1. Histórias de dor para “refrescar a memória” 

Dina Alves (2017), ao apresentar a narrativa de Dona Joana, retoma a noção de histórias de 

dor proposta por Conceição Evaristo (2016). Aos 49 anos, mãe de 6 filhos e condenada a 7 anos de 

prisão por tráfico de drogas, ao ouvir sua sentença, a ré pronuncia: “Se eu fosse traficante não taria 

banguela!”. (Joana, 49 anos, 2017) De acordo com Alves (2017), a trajetória de vida prisional de 
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Joana retrata o regime de dominação racial que dá a tônica do sistema de justiça penal no Brasil. A 

marginalização, a negação do acesso à cidadania e as demais condições de opressão sofridas pelas 

mulheres negras as direcionam para o lugar das vulnerabilidades sociais, criminalização e punição 

que as mantém em uma condição permanente de subordinação racial. (Alves, 2017) 

Domingas, 42 anos, é uma das usuárias do Escritório Social da Bahia. Após sair de uma pena 

de 3 anos por associação criminosa e tráfico de drogas, ela relata que foi presa por causa do ex-

marido, pai de sua filha, que a forçava a falar no telefone para mediar as transações. No entanto, 

após o flagrante, o homem “tirou o corpo fora” deixando-a para assumir sozinha os custos das 

ações em que atuava enquanto sujeito passivo. 

Além das variáveis sociodemográficas e das dinâmicas de raça e classe que envolvem o 

ingresso na criminalidade, as relações íntimo-afetivas se configuram como prevalecentes 

majoritariamente nas razões que conduzem mulheres ao tráfico de drogas. Como propõe Vergara 

(1998): 

[...] a mulher atua muito mais como coadjuvante, sendo que o protagonista nessa situação 
geralmente é do sexo masculino e sempre estão ligados por laços de afetividade, como irmãos, 
parceiros, parentes [....]. (Vergara, 1998, P. 30) 

O caso de Nilma, também usuária do Escritório Social, reforça essa noção. Dona Nilma foi 

presa aos 66 anos. Após 5 anos do ocorrido, já com 71 anos de idade, ela buscava o atendimento no 

Escritório Social. Assim como Domingas, Nilma foi envolvida com o tráfico de drogas, a partir de 

uma figura masculina - no caso, seu filho. “Eu estava dormindo quando os policial invadiu minha 

casa, levou meu filho e me levou” (Nilma, 71 anos, 2021). Também como Domingas, Nilma foi 

associada graças à escuta policial de conversas telefônicas.  

Outras nuances também figuram na entrada das mulheres no tráfico. Barcinski (2009), ao 

trazer narrativas de mulheres traficantes, trata sobre a importância do “poder” relacionado à inserção 

na atividade criminosa na constituição das identidades das participantes como traficantes. De acordo 

com a autora, o poder, o respeito e o status adquiridos pela associação amorosa com um bandido - e 

o envolvimento com o tráfico, seja ele direto ou indireto, são elementos significativos no contexto 

de vida dessas mulheres (Barcinski, 2009): 

Quando perguntada sobre a sua motivação para entrar para o tráfico de drogas, por exemplo, 
Denise refere-se abertamente ao poder dos traficantes: Eu queria também ter poder, queria ter as 
pessoas ao meu redor, me bajulando o tempo todo, sabe? (Denise, 30 anos). (Barcinski, 2009, P. 1847) 
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No entanto, dentro das dinâmicas da criminalidade, a materialidade desse poder alcançado 

pela mulher se estabelece de forma substancialmente inferior ao poder masculino - nesse ambiente 

quem detém o poder, de fato, é o homem. É a figura do homem que ocupa os espaços de poder, de 

protagonismo e, inclusive, de proteção. É o que ocorre, por exemplo, no caso de Domingas. As 

mulheres, nesse contexto, são massivamente as chamadas “buchas de canhão”, ou seja, as primeiras 

a serem deixadas, abandonadas, quando as coisas saem de controle. Assim, de acordo com Bianchini 

(2012), a categoria de gênero impõe determinadas desvantagens sobre mulheres que perfilam o 

exercício do papel de traficante: 

Essa privação de poder, então, resulta, também, em dificuldades para se defender em 
processos penais, bem como para sair da prisão (seja por que os homens possuem mais recursos para 
fuga, seja por terem maiores condições de defesa pelas vias próprias do sistema jurídico penal). 
Percebe-se, assim, que a exclusão social da mulher reproduz-se no universo da criminalidade, 
tornando-a mais vulnerável à prisionização. (Bianchini, 2012, P. 03) 

O caso de Domingas relata como a fragilidade da sua relação - tanto com o crime quanto 

com seu companheiro - a conduziu para a prisão. Inclusive, as dinâmicas de punição pós-cárcere se 

tornam mais latentes à medida que seu relato evolui. Passados aproximadamente 5 anos de sua saída 

da prisão, já estabelecida em um emprego formal com carteira assinada, Domingas foi presa 

novamente pelo mesmo processo de tráfico de drogas. De acordo com o que ela conta, “veio uma 

sentença e a juíza não olhou antes de mandar me prender, uma sentença que, no caso, eu já tinha 

pago pelo tempo que eu fiquei presa” (Domingas, 42 anos, 2021) - e assim Domingas ficou mais 6 

meses cumprindo pena em regime fechado.  

A polícia foi buscá-la no seu ambiente de trabalho. Ainda mais, ela conta que sofreu tortura 

durante a prisão. Além de ter sido espancada, também foram utilizadas técnicas de suplício, como o 

uso do sufocamento por saco. Domingas relata que, muito machucada e com feridas abertas, chegou 

a fazer necessidades fisiológicas nas calças - na delegacia, também a fizeram beber água de esgoto. 

Ela fala que as sessões de tortura chegaram a ter mais de 12 horas de duração. Por fim, ameaças de 

morte à sua filha de 2 anos configuraram o abuso psicológico realizado pela polícia. 

De acordo com Domingas, a tortura foi utilizada enquanto instrumento para extrair 

informações sobre seu parceiro. Frequentemente, a delegada a encaminhava para “refrescar a 

memória” - forma como ela denominava as sessões de espancamento. Nesses momentos, a 

prisioneira dizia todas as inverdades que eram exigidas pela delegada e que foram posteriormente 

anexadas aos processos. A violência da prisão de Domingas é um dos elementos mais marcantes do 
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seu relato. Sinhoretto (2010) propõe que as clivagens sociais, raciais e de gênero são elementos que 

caracterizam o tratamento diferenciado para os conflitos e para os indivíduos.  

O racismo institucional característico da polícia militar, por exemplo, pode ser apontado 

como a razão primeira para os requintes de violência despendidos contra uma pessoa negra. Além de 

ser negra, Domingas é mulher - lugar de gênero que historicamente justifica a violência. Não fosse 

tudo isso, a condição periferizada conduz Domingas à uma condição que a inferioriza em relação ao 

status quo, a conduzindo ao local de cidadã de terceira classe (Carvalho, 2008 apud Soares e Ribeiro, 

2018). Por fim, Domingas é traficante, mulher de bandido - assim ela é lida no momento em que é 

presa. Soares e Ribeiro (2018) propõem que o delinquente acusado se torna um sujeito dotado de 

uma marcação social que o inferioriza e que autoriza o direcionamento da violência do Estado. 

Desse modo, a construção do lugar social de Domingas se une enquanto uma linha que justifica e 

permite todas essas violências e violações de direitos. Sobre a atuação do judiciário, relata que, apesar 

de ter tido defesa, não teve a chance de ser ouvida: 

A única oportunidade que eu tive foi de ela me sentenciar sem me ouvir, sem outro juiz me 
ouvir. E depois de eu estar trabalhando, bater uma preventiva e eu voltar de novo para o presídio. Foi 
só essa oportunidade que essa juíza me deu. (Domingas, 42 anos, 2021) 

O sistema de justiça escolhe as vozes que ouvirá - e isso define os corpos que irá punir. 

Portanto, como propõe Dina Alves (2017), a colonialidade da justiça é fenômeno histórico 

que se atualiza cotidianamente na aplicação da punição para pessoas negras: “Ser negra, pobre e 

mulher são fatores decisivos que influenciam as decisões judiciais na aplicação da lei penal e no 

encarceramento em massa.” (Alves, 2017, P. 117). É esse fundamento que justifica a dureza no 

tratamento direcionado ao caso de Domingas. 

O retorno à prisão da ré também se constitui como um ponto de destaque na sua trajetória. 

Após sair do cárcere e encontrar um emprego, o sistema de justiça a sugou novamente por mais 6 

meses: “Ela me deu uma sentença alta e meu advogado achou que não deveria ser aquilo, recorreu a 

sentença, a sentença caiu e eu não sei por qual motivo ela me prendeu de novo.” (Domingas, 42 

anos, 2021). O fato de ter sido presa no ambiente de trabalho fez com que ela perdesse o emprego 

de forma definitiva e passasse a encontrar dificuldades para encontrar um novo trabalho. Expressa, 

então, os problemas financeiros que tem passado no pós cárcere.  

O corpo de Domingas traduz as violências: a brutalidade da prisão, o silenciamento do 

sistema de justiça, o trauma das duas experiências de aprisionamento. A pessoa que concedeu a 
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entrevista foi uma mulher muito marcada por sua trajetória no sistema de justiça - e não é para 

menos. Portanto, é disso que Evaristo (2016) fala quando menciona as precariedades que cercam as 

formas de estar no mundo sendo mulher negra – são essas narrativas que se constituem também 

como “histórias de dor” que a autora menciona. Mesmo com tudo que lhe aconteceu, Domingas 

falou sobre o que queria para o futuro: queria voltar a trabalhar e queria que o ex-marido pagasse a 

pensão para a filha. Falou também que se pudesse dar um conselho a quem não entrou nessa vida, 

era que não entrasse nunca, pois entrou por causa de um homem e depois ficou sozinha. 

 

3.2. “Começou tudo de novo”: punição em redes 

As celeumas deixadas pela prisão são elementos que definem a situação de pós-cárcere das 

mulheres entrevistadas. Dona Nilma, 71 anos, mencionada anteriormente, é um exemplo de como a 

experiência do aprisionamento mantém a lógica punitiva mesmo após a saída da prisão. Condenada 

a 10 anos e 8 meses, Nilma cumpriu 1 ano e 6 meses. Relata que “voltou à estaca zero”, pois “deu a 

vida” para sair da cadeia, referindo-se à venda de todos os patrimônios que conquistou ao longo da 

vida - uma casa e uma loja de acessórios para celulares - para pagamento de honorários advocatícios. 

A sua prisão ocorreu na cidade natal de Dona Nilma, município do interior do estado da Bahia onde 

a respondente morava e para onde não pode mais voltar: 

E não posso mais morar lá também, porque várias pessoas foram presas e só saiu quem tinha 
mais uma situação financeira melhorzinha, aí eu fui obrigada a ir embora da minha cidade porque os 
traficantes que ficaram lá, e muita gente que tá presa ainda, não admite a gente morar na cidade. Tanto 
que eu tô com uma casa abandonada lá. (Nilma, 71 anos, 2021) 

Ademais, o caso de Nilma se configura como uma experiência de punição em rede. Depois 

de 5 meses após a prisão da senhora e de seu filho, sua outra filha também foi presa a partir do 

decreto de uma prisão preventiva: “Meu filho que era o alvo da história. Mas a polícia envolve todo 

mundo” (Nilma, 71 anos, 2021). Se existe um princípio teórico no direito penal que afirma a 

personalização da pena, na prática, sobretudo no caso de Dona Nilma e sua família, ele se mostra 

inaplicável (Cabral e Medeiros, 2015). Há, nessa experiência, uma dinâmica de punição em rede que 

se estende de um homem, que orbita em um núcleo familiar, para as mulheres que estão no seu 

entorno. 

Dona Nilma relata sobre a experiência de estar presa junto à filha. Disse que quando a filha 

chegou ao presídio, solicitou à direção da unidade que elas ficassem juntas, porém, se arrependeu. 

Conta que se fosse hoje faria diferente pois se “sofre mais”. Segundo ela, “estado de nervo 
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incalculável” (Nilma, 71 anos, 2021) é como se sentiu após o ingresso da filha. A senhora fala que, 

como estratégia para “sair do meio” das “coisas erradas” da cadeia - referindo-se a estar no pátio 

com as outras presas, onde era comum presenciar atos delituosos - ela começou a frequentar as 

atividades oferecidas dentro do presídio, como a igreja, a escola e as atividades laborais. 

Como a filha chegou após 5 meses, Dona Nilma já havia conquistado algumas “regalias” que 

a filha ainda não possuía - dessa forma, “começou tudo de novo”. A senhora se referia ao desejo da 

filha de estar com ela nas funções e atividades que exercia, porém, como ela ainda não havia 

conquistado esse direito, não podia. Ainda assim, por ser uma figura respeitada dentro da unidade 

prisional, Nilma viabilizou o acesso da filha a tais atividades, consideradas “benefícios”, o que gerou 

tensão entre elas e as demais presas. Conta que só foi trabalhar na “rampa” (a cozinha do presídio) 

após 8 meses, enquanto sua filha conseguiu o feito após apenas 20 dias: “Por causa do meu 

comportamento, ela ganhou a vaga” (Nilma, 71 anos, 2021).  

Enfim, as duas saíram juntas da prisão - receberam o alvará de soltura no mesmo dia. O que 

chama a atenção no relato de Dona Nilma são os seguintes aspectos: a dinâmica de punição em rede 

e os esfacelamentos dos laços com seu tecido social. O caso apresenta que há uma punição 

direcionada para essas mulheres que se explica unicamente pelo seu vínculo com um homem - esse 

em questão sendo o alvo direto da persecução criminal. Há uma punição que se estende, uma 

punição expandida, terceirizada, que recai sobre essas mulheres unicamente por pertencerem à uma 

órbita masculina. Assim, D’Angelo (2017) propõe que: 

Ser mulher é uma condição que fragiliza, que torna fiel, que faz alguém culpada... tudo parece 
apontar para uma série de figurações representadas por estas mulheres: não só não ocupam cargos ou 
posições de protagonismo no tráfico – portanto não lhes parece caber a máscara de traficante, ainda 
que a lei as classifique como tal – como também ocupam posições secundárias na própria narrativa 
que as envolve como o crime. (D’Angelo, 2017, p. 88) 

O ser mulher, portanto, maximiza essa punição, na medida em que, como aponta a autora 

(2017), essas pessoas são figurantes no tráfico, mas protagonistas na aplicação da lei. Essa 

criminalização se estende no pós-cárcere na medida em que o sistema de punição se esforça para 

mantê-las nessa condição de inferioridade: 

Depois a gente nunca mais bota o pé no chão, né. Porque todo lugar que a gente chega, se 
alguém sabe, se mete o CPF, a gente sempre é ex-presidiária. Fechou o campo de tudo. Minha filha 
vende picolé nos ônibus, porque nunca mais ela arranjou emprego, nunca arranjou mais nada. (Nilma, 
71 anos, 2021)  

Dona Nilma finaliza seu relato dizendo que não busca pensar muito no futuro: 
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Os planos é o mesmo. Receber meu dinheirinho, comprar minha comida, comprar o aluguel, 
quando dá… Quando não dá, se virar, entendeu? A gente come ovo, come farofa, come cuscuz, e vai 
comendo… (Nilma, 71 anos, 2021) 

 

3.3. “Me associaram por ser mulher dele”: subalternidade e acesso à justiça 

Ajuda. Assim Maria, 38 anos, descreveu sua necessidade. “Eu vim aqui porque eu tô 

precisando de ajuda.” (Maria, 38 anos, 2021) A situação que a levou ao sistema prisional, da mesma 

forma que as outras mulheres, foi o envolvimento íntimo-afetivo com um “velho conhecido da 

polícia” e que já possuía “ficha extensa”: 

A situação que eu cheguei no prisional foi porque eu me envolvi com uma pessoa que era 
envolvida em roubo, né, tráfico… E aí, querendo ou não, a gente se envolve indiretamente, ou 
diretamente, não sei como é que pode se dizer… E o problema foi esse, foi meu envolvimento com 
essa pessoa. (Maria, 38 anos, 2021) 

De acordo com a mulher, ela não participou diretamente do delito - os policiais a associaram 

devido ao seu relacionamento íntimo-afetivo: 

 Na verdade, os policiais me associaram por ser mulher dele. Pela filmagem, o arrombamento 
aconteceu ele e uma outra pessoa, e eu tava na esquina. Então indiretamente eu tava envolvida, porque 
eu vi ele fazendo. Só que eu não me envolvi. Assim, não entrei, não ajudei a roubar, não entrei pra 
furtar nada. Eu tava na esquina, só olhando. E aí me associaram. (Maria, 38 anos, 2021) 

A prisão não foi feita em flagrante - houve um intervalo de tempo de 2 anos entre o delito e 

a experiência de privação de liberdade, que durou 1 mês e 20 dias. Maria relata que na época do 

episódio do arrombamento, após a denúncia do dono do estabelecimento, a polícia identificou o seu 

companheiro através das câmeras de segurança - além de ter percebido a presença dela na esquina. 

Assim, eles foram conduzidos à delegacia pela polícia para prestarem esclarecimentos, mas ela foi 

ouvida e liberada. Maria relata que em nenhum momento foi orientada, avisada sobre o processo 

que estava respondendo - ela era ré primária, não entendia as dinâmicas do sistema de justiça, não 

sabia que precisava assinar e nem que estava respondendo pelo crime de furto. 

Eu fui pega de surpresa. Eu não tava mais com essa pessoa, já tinha casado com uma outra 
pessoa, tava em outra vida já, nada a ver mais. E aí a preventiva tava batida e eu não sabia. Eu fui 
presa sem saber nem que eu tava respondendo nada. (Maria, 38 anos, 2021) 

Elisa Celmer (2017), em sua discussão sobre a relação entre gênero e sistema de justiça, se 

debruça sobre a lógica proposta por Spivak (2010) para propor que as mulheres não são ouvidas 

pelo sistema de justiça. Se o acesso à justiça ocorre, sobretudo, no campo do discurso, o 

silenciamento e a negação do domínio sob sua própria trajetória por parte do sistema de persecução 

criminal se constitui como mais um campo de violência e maximização da punição. 
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Spivak (2010) ao falar do lugar da mulher subalterna, reitera que a condição de gênero a 

relega a uma obscuridade ainda maior de subalternidade. A condição da mulher negra submetida ao 

processo de persecução criminal retoma essa prerrogativa de inferiorização proposta pela autora. O 

caso de Maria ilustra que, como na perspectiva dominante, esse sujeito subalterno é uma figura 

destituída do seu agenciamento, ou seja, ele não pode, de fato, falar. A total alienação de Maria sobre 

a sua condição punitiva denuncia esse fenômeno - o sujeito subalterno não pode se defender, 

porque não é ouvido, e, portanto, não pode representar a si mesmo.  

Ao que, 2 anos após o delito, Maria foi detida pela polícia. O momento da prisão ocorreu 

através de uma emboscada. Ela conta que recebeu uma ligação, supostamente de profissionais da 

prefeitura, oferecendo um curso para seu filho de 17 anos - ela informa que eles sabiam todos os 

seus dados e os de sua família. Maria, então, marcou um encontro que seria para resolução dos 

trâmites do curso - e relata: “Eu acordei pra ser presa”. O curso não existia. Os policiais - da Polícia 

Civil - se passaram por funcionários da prefeitura para prendê-la. 

Até o momento da minha conversa com Maria, ela não havia tido nenhuma audiência. Como 

havia sido decretada a sua prisão preventiva, a acusada não teve direito nem sequer a uma audiência 

de custódia - só estava respondendo em liberdade graças a um relaxamento de prisão que conseguiu 

através de um advogado particular. No entanto, não havia mais condições de pagar um advogado 

para acompanhar o processo, por isso buscou o escritório em busca de um encaminhamento para a 

Defensoria Pública. A única audiência em vista estava marcada para dali a 2 anos, o que constrói um 

cenário que reitera a lógica dificultosa do acesso à justiça ao grupo sociorracial a que pertence. Maria 

conta que a primeira coisa que ela fez ao sair foi agradecer a Deus: “Ajoelhar, agradecer a Deus, 

curtir minha casa, aproveitar meu marido e pronto.” (Maria, 38 anos, 2021). Conta que foi em busca 

de apoio psicológico pois os traumas psíquicos decorrentes da situação do seu aprisionamento a 

deixaram em estado de choque – portanto, se encontrava amparada pelo CAPS: 

“Eu fiquei só, assim, sem acreditar no que tinha acontecido comigo. Porque sempre eu evitei 
de fazer coisas erradas com medo de ser presa, o meu maior medo era esse e aconteceu sem eu ter 
roubado.” (Maria, 38 anos, 2021) 

 

Finaliza dizendo que o único vínculo que teve com o mundo do crime foi esse namoro, e 

propõe: “Muitas mulheres ali, tão ali por causa de homem, sabia? Muitas mulheres ali, tão ali por 

causa de namorado, de marido, e muitos deles até abandonam elas lá.” (Maria, 38 anos, 2021) 
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3. 4 “Só que paga e repaga?”: monitoração eletrônica e postergação da pena 

Paula é uma mulher de uns 50 e poucos anos. A calça jeans justa não era capaz de encobrir 

totalmente a tornozeleira eletrônica que carrega consigo a 1 ano e 7 meses. Paula foi ré em um 

processo de tráfico de drogas. Cumpriu pena em regime fechado durante 1 ano e 11 meses e saiu 

para prisão domiciliar sob monitoração eletrônica. Contudo, assim como os demais casos de 

monitoração, relata que há um atraso do judiciário em liberá-la da vigilância. Paula direciona suas 

queixas, acima de tudo, à figura do juiz da vara em que responde o seu processo: 

Já era pra ter tirado há muito tempo. Eu venho implorando pra esse homem pra ele tirar essa 
tornozeleira pra eu seguir minha vida [...] Ele não se interessa também, quer mais que a gente se 
exploda, e eu já a 1 ano e 7 meses com esse negócio aqui na perna. (Paula, 2021) 

E reitera: “A lei quem faz não é a lei, a lei quem faz é ele, quando ele quer”. (Paula, 2021) 

A fala de Paula explicita qual a lógica punitivista de manutenção da vigilância que se perpetua 

no âmbito do judiciário, além de realçar o conflito de gênero ao referir-se à figura do juiz como esse 

sujeito masculino capaz de decidir sobre a sua vida. Eu acho emprego para trabalhar em hospital, 

tem que ter autorização dele. Eu ia abrir uma peixaria, tem que ter autorização dele. Por que você 

abrir um comércio, pra quando dá seis horas você estar dentro de casa? (Paula, 2021) 

Retomando Dina Alves (2017), a narrativa trazida por Paula dialoga com o relato da autora 

sobre a condenação de Dona Joana, na medida em que o judiciário as condena sobretudo através de 

uma concepção racializada da lei e da ordem (Alves, 2017). Como propõe Alves, a postura do 

judiciário em perpetuar a lógica de punição sob determinados corpos reforça a perspectiva de que os 

conceitos de crime e desvio são dispostos sob uma episteme racial (Fanon, 2008) que expressa 

ideologias de classe, pertencimento racial e de gênero. (Cirino, 2006; 1984 apud Alves, 2017) 

Thula Pires (2019), a partir da construção da ideia de raça, mobiliza a ideia de zona do ser e 

do não ser proposta por Fanon (2008)2 para analisar as construções normativas do sistema de justiça. 

O sujeito soberano, detentor do discurso, que ocupa a zona do ser, é o responsável por afirmar as 

possibilidades e impossibilidades do não-ser - ele define a si, ao outro e a realidade. É o juiz da vara 

quem define a existência de Paula: se ela pode trabalhar ou não, o horário que ela deve sair e chegar, 

                                                      
2 Em sua obra Peles negras, máscaras brancas (2008), Fanon propõe uma categoria de não-humanidade para os 

homens negros. A zona do não-ser, se configura como “[...] uma região extraordinariamente estéril e árida” (Fanon, 
2008, p. 26) ocupada pelo homem negro em uma sociedade estruturada pelo racismo. Fanon (2008) propõe que o “ser” 
nesse contexto, desse modo, é referenciado pelo lugar da branquitude. 
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qual a área a que ela está restrita de transitar. Para a mulher, essa experiência é como estar presa - 

com a diferença que ela se tem se estendido sem um prazo definido. 

O sujeito subalterno, como propõe Spivak (2010), ou o sujeito da zona do não-ser, como 

propõe Fanon (2008), possuem em comum o fato de estarem sob a agência de outrem. Este 

indivíduo não é ouvido, não integra o plano do discurso, não pertence à zona do ser - são corpos 

silenciados que permanecem sob as teias da vigilância e do poder punitivo. Em determinado 

momento, Paula expõe a possibilidade de fugir das redes construídas ao seu redor através da 

monitoração: 

Se eu quisesse eu já tinha tirado e já tava longe, oportunidade não falta. Como eu digo, a 
sociedade não abraça, mas o tráfico, a vida errada abraça. Quanta gente vem ‘tira essa zorra e vai 
embora mulher!’. E eu não. Não dou pra viver corrida, eu tenho minha família, que lutou por mim 
agora, me deu mais uma chance. Só que a sociedade, a justiça, não ajuda de nada. (Paula, 2021) 

O silêncio que predomina de um lado dá espaço para vozes que ressoam do outro. Essa é a 

grande questão, que retomo: a lógica punitiva se estrutura, pois o preso tem a esperança de que um 

dia a punição terá um fim. Assim sendo, a crueldade dessa estrutura se expressa a partir dessas 

dinâmicas punitivas que se perpetuam, que se escoram em variáveis tantas que se somam umas às 

outras. Qual o sentido de respeitar uma pena que parece não ter fim? 

 “Eu errei, eu tenho que pagar. Só que paga e repaga? Eu devo, eu tenho que pagar. Agora 

quando chegar nossa hora, nos ajude! Entendeu? [...].” (Paula, 2021) 

  

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

De acordo com Thula Pires (2019), o indivíduo abstrato sobre o qual a ordem da legalidade 

se constitui é caracterizado pela branquitude enquanto uma racialidade não-nomeada (Pires, 2019, p. 

71). O sujeito de direito, portanto, que ocupa esse lugar do “ser” - voltando a citar Fanon (2008) - 

não é ocupado pela pessoa negra. A mulher negra, nesse sentido, é deslocada do lugar de indivíduo 

de ordem e incutida na zona do não-ser, onde são estabelecidos os processos de desumanização e 

punição. 

No livro Vozes do cárcere: ecos da resistência política (Pires e Freitas, 2018), Gitirana et. al 

propõe que as leis, ainda que não sejam explicitamente racistas, funcionam através de uma ordem 

normativa e de uma estrutura institucional da pena que determina que a punição só é aceita 

socialmente por ser imposta à população negra. Assim, o lugar ocupado pela mulher negra dentro da 
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aplicação do sistema de justiça criminal expõe, para além do aprisionamento e da suspensão de 

direitos, os pilares de uma justiça seletiva e apta a produzir uma categoria de indivíduos puníveis, - 

com destaque para essas mulheres - expostas a um nível de violência ainda mais potente, uma vez 

que são extirpadas do lugar de ser e fixadas à subjetividade do não-lugar imposto à população negra 

(Gitirana et al., 2018, p.408).  

Portanto, como propõe Dina Alves (2017), as categorias de raça e gênero são decisivas na 

aplicação da punição. Os mecanismos invisíveis de discriminação tornam algumas pessoas mais ou 

menos humanas - ou não humanas. Há uma especificidade na experiência da mulher negra presa, 

portanto, reconhecer que existe um processo de maximização da pena para as mulheres negras é 

uma necessidade para se pensar o diagnóstico do racismo punitivo e da colonialidade da justiça no 

Brasil.  

Desse modo, os relatos de Domingas, Nilma, Maria e Paula apresentam um panorama sobre 

o ciclo da punição em que estão inseridas as mulheres negras no sistema de justiça criminal, na 

medida em que expõem como as dinâmicas punitivas persistem de forma contundente no pós-

cárcere e agravam as desigualdades raciais, de gênero e da própria lógica punitiva.  

No entanto, ainda como propõe Gitirana et al., as narrativas de mulheres que passaram pela 

experiência de encarceramento, “para além de exporem sentimentos tristes, violências e ausências, 

são também tentativas de afastamento da categoria do indivíduo punível construído e mantido pelo 

Sistema de Justiça Criminal”. (Gitirana et al., 2018, p. 379) As falas dessas mulheres traduzem a 

negação do lugar de indivíduo punível no qual elas foram colocadas - é sobre não aceitar esse lugar 

do não-ser que lhes foi designado. É essa negação da ordem imposta que leva essas mulheres ao 

Escritório Social em busca de assistência jurídica, apoio psicológico, assistência social, oportunidades 

de emprego - enfim, é a possibilidade de ser algo para além de um corpo punível que as conduz por 

um caminho de resistência frente às dinâmicas que insistem em lhes manter na lógica da punição. 

O que se propõe, desse modo, é que essas mulheres, dentro das condições que possuem, 

traçam possibilidades para burlar o funcionamento e a produção da dominação racista e sexista do 

dispositivo de punição a partir de seu próprio ponto de vista, criando seus próprios mecanismos de 

defesa e de ataque.  

Por fim, é importante olhar para esses relatos, como algo além de denúncias acerca do ciclo 

da punição em que estão inseridas. Essas narrativas também traduzem as ferramentas utilizadas por 
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essas mulheres para quebrá-lo. Se, como propõe Braga (2014), “O emprisionamento isola a voz” 

(Braga, 2014, p. 53), esses relatos apresentam a quebra desse isolamento e retratam a resistência aos 

processos de manutenção da punição - para além da pena, essas mulheres traduzem uma ideia de 

negação do cárcere, do aprisionamento e das dinâmicas cruéis que o dispositivo punitivo incide elas 

mesmas. 
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