Sl D

———"Preprints

Estado da publicacdo: Nao informado pelo autor submissor

Artefatos e atos corporais de memoria: arte e vida para pensar
a fina linha do presente
Eleonora Frenkel Barretto

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.5454
Submetido em: 2023-01-17

Postado em: 2023-01-20 (versdo 1)
(AAAA-MM-DD)


false
https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.5454
http://www.tcpdf.org

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situacédo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.5454

Artefatos e atos corporais de memdria: arte e vida para pensar a fina linha do presente’
Artifacts and bodily acts of memory: art and life to think the fine line of the present

Profa. Dra. Eleonora Frenkel Barretto
Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras
Universidade Federal de Santa Catarina
https://orcid.org/0000-0002-3279-2546

Resumo: Propbe-se uma analise comparativa de produgdes artisticas, chamadas artefatos e atos
corporais de memoria, que possuem em comum a expressdo de traumas coletivos latino-
americanos, desde o genocidio fisico e cultural promovido pela colonizacdo as ditaduras
militares, passando pela crise de migragdes contemporanea. Um dos pressupostos apresentados
€ 0 de que tanto o arquivo (a literatura em livro, p.e.) quanto o repertorio (as praticas
incorporadas) constituem modos legitimos de transmissdo de memoria. Sdo pensados o romance
de Meruane, Sistema nervioso (2019), o documentario de Guzman, Nostalgia de la luz (2010),
poemas e performances de Vicufia e Galindo, a escultura de Fontes e o ato de busca de 0ssos no
deserto pelas mulheres de Calama como performance. Apresenta-se como segundo pressuposto
0 de que estes artefatos e atos corporais de memoria interpelam o real de modo contundente e
que contribuem para elaborar traumas coletivos, ou, para “sair da cripta”: desatar os nds de
memoria e vivenciar socialmente o luto.

Palavras-chave: Poesia; Performance; Memoria; trauma; América Latina.

Abstract: A comparative analysis of artistic productions, called artifacts and bodily acts of
memory, is proposed, which have in common the expression of Latin American collective
traumas, from the physical and cultural genocide promoted by colonization to military
dictatorships, passing through the contemporary migration crisis. One of the assumptions made
is that both the archive (book literature, for example) and the repertoire (incorporated practices)
constitute legitimate modes of memory transmission. Meruane's novel, Sistema nervioso (2019),
Guzman's documentary, Nostalgia de la luz (2010), poems and performances by Vicufia and
Galindo, Fontes' sculpture are considered, as well the act of searching for bones in the desert by
the women of Calama is incorporated to the analysis as performance. It is presented as a second
assumption that these artifacts and bodily acts of memory challenge the real in a forceful way
and that they contribute to elaborate collective traumas, or, to “get out of the crypt”: to untie the
knots of memory and socially experience mourning.

Keywords: Poetry; Performance; Memory; Trauma; Latin America.

Resumen: Se propone un analisis comparativo de producciones artisticas, llamadas artefactos y
actos corporales de memoria, que tienen en comudn la expresion de traumas colectivos
latinoamericanos, desde el genocidio fisico y cultural llevado a cabo por la colonizacion a las
dictaduras militares, pasando por la crisis de migraciones contemporanea. Una de las hipétesis
presentadas es la de que tanto el archivo (la literatura en libro, p.e.) como el repertorio (las
practicas incorporadas) constituyen modos legitimos de transmisién de memoria. Se piensan la
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novela de Meruane, Sistema nervioso (2019), el documental de Guzman, Nostalgia de la luz
(2010), poemas y performances de Vicufia y Galindo, la escultura de Fontes y el acto de
busqueda de huesos en el desierto por la mujeres de Calama como performance. Se presenta una
segunda hipotesis: esos artefactos y actos corporales de memoria interpelan lo real de manera
contundente y contribuyen para elaborar traumas colectivos, o, para “salir de la cripta”: desatar
los nudos de memoria y vivir socialmente el luto.

Palabras clave: Poesia; Performance; Memoria; Trauma; América Latina.

Urdidura de memdrias

No conjunto de producdes artisticas aproximadas e analisadas neste artigo sdo ao
menos trés tempos que se costuram: o tempo das culturas ancestrais pré-colombianas e
o sistematico exterminio colonialista; o tempo das ditaduras militares e a reconfiguracdo
do colonialismo na Ameérica Latina durante o século XX; o tempo da crise das
migracdes e seus aspectos colonialistas no século XXI. Esses tempos que se enfrentam
provém, por sua vez, de diversos lugares: distintos pontos do deserto do Atacama, 0
deserto de Sechura, ao sul do Peru, um pais ficcional do passado e do presente, com 0s
quais se podem estabelecer relagdes com o Chile e os EUA, a Guatemala, o Rio da
Prata.

Em Nostalgia de la luz (2010), o deserto de Atacama se apresenta como um
grande livro aberto da memoria. Desde as pedras marcadas por escrituras feitas por
caravaneiros pré-hispanicos até o pd das estrelas que quase se podem tocar com as
maos, passando pelos esqueletos de homens de 10 mil anos atras guardados como
tesouros em um arquivo, que contrastam com 0s 0ssos dos desaparecidos politicos da
ditadura de Pinochet, jogados sem identificacdo em fossas comuns e procurados pelas
mulheres de Calama. Ali estdo também as ruinas do campo de concentracdo de
Chacabuco, que funcionou de 1973 até 1975, e que, por sua vez, era o espaco da Oficina
Salitrera Chacabuco, construida em 1922 e abandonada em 1938.

Subindo rumo ao norte, até o sul do Peru, em outra zona desértica se conectam o
gréo da terra e 0 po estelar. As linhas de Nazca se configuram como uma escritura
dancgada no deserto, para ser lida desde as estrelas. Os sulcos na terra se tornam legiveis
das alturas, como se a constelacdo da Lhama os observasse pela noite, quando ja
ninguém pode vé-los. E assim que Vicufia os apresenta em seu poema “Libro Desierto”:
“Libro oxidado/textos bailados [...] escribo con cuerpo/danzando la marca [...] ¢quién

lee los signos?/el cielo nocturno/el polvo estelar? (VICUNA, 2013)
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O deserto é um livro escrito pelas pegadas, pelos gestos, pela danga, pelos ritos
que louvam a Pachamama, a mae do Espago/Tempo. O que houve com essas praticas
incorporadas e esses saberes? Que outros rastros a humanidade optou por deixar sobre a
Terra? Que outras memorias foram e estdo sendo gravadas sobre os territdrios que
habitamos? E o que se esconde sob as &guas, as memarias dos rios e dos oceanos?

Cruzando rumo ao sul da Argentina por alguns milhares de quildbmetros, pisamos
0 Parque da Memodria e ali, a beira do Rio da Prata, vemos a Unica escultura que se
localiza nas aguas desse imenso caudal. A "Reconstruccidén del retrato de Pablo
Miguez" ¢, segundo a artista: “la representacion de la condicion del desaparecido: esta
presente, pero se nos esta vedado verlo”. (FONTES, 2019) Pablo Miguez era um
adolescente quando desapareceu junto a sua mae em 1977 e a escultura estad no Rio da
Prata porque nesse local foram langadas muitas das vitimas da ditadura militar, de modo
que o proprio rio é um referente simbdlico do monumento.

Em outro livro, marcado sobre papel, uma narrativa conecta a imensidao do
cosmos com as profundezas da terra, através de suas personagens: Ela, professora de
astronomia ou “ciencias planetarias extraterrestres” (MERUANE, 2019, p. 18) e Ele,
antropdlogo forense que escava fossas. Sistema nervoso é um romance de sistemas que
se anuncia desde a epigrafe de Feynman: “Un sistema no tiene una sola historia sino
todas las historias posibles”. Ao articular os sistemas que véo desde o0 corpo ao cosmos
— passando pelo sistema da familia, o sistema social, o sistema internacional, o sistema
romance — a narrativa cria um sistema de memodrias.

A protagonista carrega em seu corpo a memoria da dor, desde acidentes de
infancia, episddios de violéncia doméstica, perdas e culpas, ao presente de uma moléstia
fisica que a leva a um périplo por consultas médicas, exames, hospitais. Seu sistema
nervoso guarda a memaria de diversos danos e 0s revive, ao passo em que reflete sobre
0 esquecimento, sobre o que ficou em alguma zona obscura e inacessivel de seu corpo:
“Pero si tiene memoria, piensa Ella con excesiva lentitud, pensandolo en presente y tal
vez en otros tiempos, si mi cuerpo tiene memoria, entonces tendra también olvido.”
(MERUANE, 2019, p. 78)

A memoria da historia politica de seu pais natal (o pais do passado) esta
igualmente cheia de esquecimentos, repleta de apagamentos, de buracos escondidos.

Nesse pais do passado, Ela vivera a epidemia da ditadura e desde sua juventude buscava
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entender essas historias dos mortos e desaparecidos e recompor lembrancas da violéncia
do Estado: “Los habian calificado de ratas, a esos muertos. Pero ratas vivas era lo que
les metian entre piernas vaginas aullidos a las prisioneras antes de asesinarlas.”
(MERUANE, 2019, p. 125)

Quais eram as vidas nuas nesse contexto? Essas vidas que a politica de Estado e
parte da sociedade consideram como legitimamente “matdveis”, aquelas que estdo
incluidas na vida social por sua excluséo, por seu abandono a condicdo de mera vida
bioldgica sem direito politico. E o que Agamben (2004) chama de tanatopolitica, o
poder que o soberano possui de decidir sobre quem tem o direito ou ndo de viver.
Estamos todas e todos submetidos a esse poder soberano e ha grupos sociais que, em
diversos contextos, sdo considerados como 0s ratos, os piolhos, os seres destituidos de
sua condicdo humana para justificar seu exterminio, sejam os judeus na Alemanha
nazista, sejam os palestinos tornados prisioneiros em seu territorio, sejam os amerindios
e os escravos africanos durante a invasdo da América, sejam 0s opositores aos regimes
ditatoriais latino-americanos, sejam os imigrantes e refugiados de paises pobres etc.

Em Sistema nervoso, Ela assume também a dor e a memoria dos imigrantes que
vivem no pais do presente. Essas pessoas sem papéis, que trabalham sem direitos, cuja
relevancia social é invisibilizada e que sdo submetidas a cruéis medidas repressivas. Seu
companheiro, o antropdlogo forense, ndo é imigrante, mas se junta & multiddo na
marcha por seus direitos. Ele conta a Ela que os corpos para dissec¢do no necrotério nas
aulas de medicina costumam ser os corpos de imigrantes, aqueles a quem ninguém
busca.

Em uma performance realizada em Minnesota, em 2001, Vicuiia 1é um poema
escrito em 1997 que conta a histéria de um imigrante equatoriano em Nova lorque, Luis
Gobmez, que trabalhava cavando um buraco para a companhia Con Edison e que, ao se
sentir muito cansado, deitou-se para tirar uma soneca no fundo desse buraco e, enquanto
isso, um de seus colegas de trabalho veio com uma grande méaquina carregada com
toneladas de cascalho e ali o despejou, cobrindo tudo com uma camada de cimento. O
irmao, ao sentir sua auséncia em casa, foi ao local de trabalho e perguntou aos colegas
por Luis e ninguém sequer o lembrava. Vicufia sublinha que isso diz muito sobre a
posi¢do dos imigrantes: ‘“the position of the little dark ones/Nobody even
notices/whether we are/or we are not/there” (VICUNA, 2018, p. 251-252). Este é o
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poema dedicado por Vicufia a memoria de Luis que, como imigrante equatoriano nos
EUA, é considerado pelo sistema como um homem-rejeito, mais um traste para se jogar
no lixo: “Escooooombro y olvido/sue-io malherido/el enterrado vivo/el hombre
deshecho” (VICUNA, 2018, p. 252)

Em uma performance realizada na Carolina do Norte, em 2015, Galindo
instalou um GPS em seu tornozelo para recriar um projeto conhecido como RGH 250,
desenvolvido pelo Departamento de Seguranca Nacional dos EUA para controlar e
prender individuos que cruzam ilegalmente as fronteiras do pais e que consiste na
colocacdo de tornozeleiras com dispositivos GPS. A a¢do esta registrada no site da
artista, com a reproducdo de um desenho feito a partir dos movimentos marcados pelo

GPS em seu tornozelo, acompanhado do seguinte poema:

Sali buscando nuevos caminos

nuevas rutas

nueva vida.

Dejé atras mi mitad

para dejar también el hambre, la muerte, el miedo
pero el miedo no me abandond. (GALINDO, 2015)

A migragéo se apresenta como uma condigédo de sobrevivéncia, como uma forma
de fugir da falta de condicdes de existéncia no lugar de partida, como uma
oportunidade, mas revela a auséncia do direito a permanecer em seu territorio de origem
e a real falta de opc¢do entre morrer ou morrer. As linhas marcadas pelo GPS seriam
como aqueles rastros dangados no deserto de Sechura, agora pegadas virtuais mediadas
por um dispositivo eletrénico ao servi¢co do controle do Estado, para serem lidas em
uma tela e organizar a repressdo dos corpos migrantes. Os saberes implicados em um e
em outro caso sdo completamente diversos. E alguns dirdo que a tecnologia avancou,
enquanto nos constituimos como seres cada vez mais desconectados da terra e do

cosmos e, cada vez mais como habitantes tecnocontrolados no ciberespaco.

Os 0sso0s e a vida
Em Sistema nervoso, o personagem Ele identifica corpos a partir dos esqueletos,
alguns encontrados em fossas clandestinas. A historia dessas fossas no pais do presente

cruza com a historia de outras fossas no pais do passado:

2 “Un latino cerca de ti”. Disponivel em: https://www.reginajosegalindo.com/ (Acesso: 15/12/2022)
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Ese pais del pasado estaba sembrado de fosas aun sin descubrir. La
ciudad del presente estaba encontrando ahora las suyas propias.
Cientos de cementerios clandestinos llenos de andnimos cadaveres
que todos sabian a quiénes pertenecian. (MERUANE, 2019, p. 62-63)

As fossas com corpos de imigrantes no pais do presente e as fossas com corpos
de desaparecidos politicos no pais do passado séo historias que reclamam sua presenca,
muitas delas estdo na ficcdo, estdo na arte, estdo na vida, estdo nas noticias, inclusive se
transformaram em escandalos politicos.

Em 1987, a manchete do jornal El Pais anuncia: “Descubren una fosa con restos
de 26 personas en un desierto del norte de Chile” (DELANO, 1987). A 10km da
localidade de Calama, havia sido encontrada uma fossa com esqueletos que poderiam
ser 0s restos de 26 pessoas fuziladas em 1973, depois do golpe militar de Pinochet. Os
restos estavam junto ao lixo e esta tinha “indicios de ser recente”, segundo a noticia da
época.

Em Sistema nervoso, a Amiga de Ela estava se recuperando de um colapso
porque “le acababan de entregar los huesos, los acababan de encontrar”. (MERUANE,
2019, p. 152) Eram os 0ssos de seus pais desaparecidos. N&o importa se sd0 0S mesmos
encontrados perto de Calama, ndo nos interessa o referente empirico da narrativa, mas
sim o cruzamento de historias, a repeticdo e a presenca, o trauma coletivo do qual ndo
podemos nos desvencilhar.

Por sua vez, em 2015, o jornal BBC News recupera a descoberta, em 2013, de
fossas comuns na localidade de Falfurrias-Texas, nas quais se identificaram cerca de
200 corpos de imigrantes sem documentos, a maioria proveniente do Meéxico,
Guatemala, Honduras, El Salvador. Segundo a noticia, “Muchos habian sido enterrados
en bolsas de basura o incluso sin ningun tipo de envoltorio. En algunas bolsas estaban
mezclados los huesos de varias personas”. (GISPERT, 2015) O jornalista J. C. Frey
declara: “La gente que ha sido enterrada en esas fosas no son considerados seres
humanos.” (GISPERT, 2015)

Voltamos as vidas nuas, as vidas descartaveis, as vitimas do poder soberano que
conta, por sua vez, com a conivéncia de parte da sociedade. Voltamos a esse
emaranhado de problematicas que configuram os diversos paises do continente
americano, salvas as diferencas, mas com elementos semelhantes que remetem a

conflitos de poder de fundo colonialista e de violagédo dos direitos humanos.
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Em 2013, Galindo realizou a videoperformance Tierra,®> que consiste em
imagens de uma mulher nua no centro de um pedaco de terra rodeado de uma enorme
vala que estd sendo escavada nesse mesmo instante por uma maquina opressora. A
fragilidade desse corpo contrasta com a imponéncia da retroescavadeira. A agdo artistica
remete a estratégia da “terra arrasada”, levada a cabo durante a ditadura militar na
Guatemala, com apoio financeiro dos EUA, que consistiu em aniquilar a base social
rural da guerrilha e realizou uma “limpeza étnica” ao exterminar mais de quatrocentas
comunidades indigenas.

A videoperformance nos traz mais uma histéria de horror, a memdaria do recente
genocidio indigena na Guatemala. O testemunho que se transcreve como parte da obra
de Galindo foi ouvido durante o julgamento de Rios Montt, que foi condenado a 80
anos de prisdo por crimes contraa humanidade e genocidio, ao ser considerado
responsavel pela morte de 1.171 indigenas no departamento de Quiché. Sua sentenca,
entretanto, foi anulada pela Corte de Constitucionalidade, érgdo superior da Justica no
pais, que declarou erros no processo.

As feridas estdo abertas. Os traumas ndo foram superados. Os responsaveis nao
foram condenados. E a historia da América Latina tem sido essa desde a invasdo
territorial hd 500 anos. A questdo aqui € pensar a poténcia dos diversos artefatos e atos
corporais de memdrias trazidos como exemplos nestes textos para elaborar esses
traumas coletivos. Seligmann-Silva analisa a teoria do trauma, em particular a partir de
estudos relativos aos sobreviventes de campos de concentracdo nazistas, e expde o fato
de que os traumas sofridos tenham ultrapassado a capacidade de elaboracdo dos
sobreviventes e tenham marcado a geragdo seguinte:

Em certos casos, a identificagdo com o sofrimento dos pais levou ao
que ja foi denominado de ‘télescopage’ de duas ou até trés geragdes
[...]: um desastre de engavetamento maltiplo que reduz trés geracoes
ao espaco do tempo — fora do tempo! — do trauma. (SELIGMANN-
SILVA, 2018, p. 69)

Essa saida do espaco do tempo do trauma parece que nem sequer Se
experimentou nos casos aos quais me refiro aqui, seja o exterminio indigena que se

repete de diversas maneiras nas mais diversas comunidades pelo continente, seja a

* Disponivel em: https://www.reginajosegalindo.com/ (Acesso: 15/12/2022)
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matanca perpetuada pelas ditaduras militares, seja a violéncia a que s&o submetidos
migrantes econdmicos e refugiados.

O caso das Mulheres de Calama é um exemplo desse “télescopage”, como o sido
também as Avos e Mées da Praca de Maio e a agrupacdo H.1.J.O.S (Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), na Argentina: e os “filhos de
nenhum lugar” que sdo os filhos das mais distintas formas de exilio, migragdo, refugio
por situacdes de guerra, conflitos politicos, violéncia social, auséncia de garantia de
sobrevivéncia em seu lugar de origem. Nas fotos disponiveis em archivochile.com,
aparece “la madre de Milton Mufioz, Fidelisa, junto a su nieta”,* como um exemplo do
trauma da luta herdada pelas proximas geracdes.

No filme Nostalgia de la luz, o célcio dos ossos que as Mulheres de Calama
buscam se conecta com o calcio das estrela descoberto pelos estudos cientificos como o
de George Preston. No deserto do Atacama, as constelagdes olham para os esqueletos
jogados em algum lugar desconhecido e incansavelmente procurados por décadas.

Como diz Taylor, os ossos fazem parte do arquivo, esse registro da memoria que
se faz a partir de documentos, textos literarios, cartas, restos arqueoldgicos, videos,
disquetes (TAYLOR, 2011, p. 13). O repertorio, por sua vez, “consiste en la memoria
corporal que circula a través de performances, gestos, narracion oral, movimiento,
danza, canto”. (TAYLOR, 2011, p. 14) Nesse sentido, pensar a busca dos 0ssos como
performance é um modo de pensar a complementariedade entre essas duas formas de
transmissdo de memoria, a do arquivo e a do repertorio. A historia ndo se conta apenas
pelo artefato arqueoldgico encontrado ou ndo, mas também pelo ato corporal de busca-
lo.

Ainda segundo Taylor, performance ndo é um referente estavel e “implica
simultdneamente un proceso, practica, acto, episteme, evento, modo de transmision,
desempefio, realizacion y medio de intervencion en el mundo”. (TAYLOR, 2011, p. 28)
A partir da Schechner, performance se pensa como uma conduta que € um
comportamento repetido e essas condutas podem ocorrer no ambito das “artes, ritos y
procedimientos curativos”. (SCHECHNER, 2011, p. 36) Essa repeti¢do é o que confere
forca simbdlica ao ato, como no exemplo que aparece na apresentacdo do texto de
Schechner:

* Disponivel em: http://www.archivochile.com/Derechos_humanos/calama/Las_Mujeres_de_Calama.pdf
(Acesso: 15/12/2022)
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Esta repeticion es lo que le da al performance su fuerza simbdlica y
reflexiva, como en el caso de las rondas de las Madres de Plaza de
Mayo de Argentina, quienes al volver cada jueves con sus pafiuelos a
marchar para reclamar por la aparicion con vida de sus hijos
desaparecidos, instauraron su accién no violenta como un potente
ritual de denuncia que las posicion6 como contundentes actores
politicos. (M. F. Apud SCHECHNER 2011: 34)

Pensar esses atos das Mulheres de Calama ou das Maes da Praca de Maio como
performance nos permite pensar esses espacos nos quais a arte cria a vida e a vida cria a
arte, como na proposta de Jodorowsky que, desde os anos 1970, desloca a arte das
galerias e apresenta uma perspectiva na qual o construido, o ato artistico, é reconhecido
como “coparticipe de lo real” (TAYLOR, 2011, p. 21), ou nos atos levados a cena pelo
grupo CADA (Colectivo de Acciones de Arte), que “interpelan e inscriben lo real de
manera muy concreta”. (TAYLOR, 2011, p. 9) Nessa via de méo dupla, a perspectiva
antropologica de Turner, também nos anos setenta, pensa os “individuos y grupos
sociales como agentes que escenifican sus propios dramas”. (TAYLOR, 2011, p. 17)
Segundo Turner, o teatro e o drama social se desenvolvem em quatro momentos que 0s
aproximam: o da ruptura, o da crise, o da conciliacdo e resolucdo ou aceitacdo da ndo
resolucdo. A questdo é que a ndo resolucdo desses dramas sociais é também o que se
elabora na repeticdo em performances que funcionam como transmissoras da memaria
disso que ndo foi conciliado, como atos politicos que reivindicam que se tomem
providéncias, como formas de experimentar e de elaborar traumas coletivamente.

Taylor reflete sobre a visita guiada que realiza a Villa Grimaldi, campo de
concentracdo e exterminio da ditadura de Pinochet, que foi transformado em memorial e
parque da paz. Nessa visita sdo simuladas as préaticas de tortura ali realizadas, através de
maquetes e objetos expostos; o guia, Pedro Matta, é um sobrevivente do campo. Taylor
analisa a visita como performance e a relaciona com o trauma, ambos como algo sempre
presente e que compartilham a restauracdo do comportamento, a repeticéo e a reiteracao
“nunca por primeira vez” (nos termos de Schechner). A presenca do corpo e da
narrativa de Matta conectam a espectadora com aquilo que o regime quis fazer
desparecer, ndo o lugar e sim o trauma. Quem acompanha Matta, embora ndo tenha
vivido 0 mesmo que ele, contribui, ao escuta-lo, para completar sua tarefa de dar o
testemunho do que ocorreu, manter frescos os caminhos dessa memoria e “criar mais

ativistas dos direitos humanos”. (TAYLOR, 2009, p. 9) O trauma de Matta como
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performance de longa duracdo € essa presenca reiterada, essa repeticao ritualizada do
que ndo se pode apagar.

Nesse lugar de memoria, o futuro aparece simbolizado por uma flecha no chéo
que indica para uma nova “fonte da paz”. Mas o que Taylor nos faz ver ¢ que esse
futuro estd ancorado em uma histéria que ndo foi passada a limpo: a tortura minou
qualquer possibilidade de futuro para aqueles que sobreviveram a ela porque o trauma é
0 presente; além disso, os torturadores ndo foram devidamente responsabilidade, ndo
foram obrigados a declarar onde estdo os corpos dos desaparecidos. Nesse sentido, diz
Taylor:

Na melhor das possibilidades, o futuro poderia significar transformar
essa memoria em histdria, essa caminhada testemunhal em evidéncia,
a repreensdo pessoal de Matta em indiciamentos legais e obrigatérios
contra os perpetuadores, e 0s visitantes em testemunhas, ativistas dos
direitos humanos e eleitores. [...] Mas esse futuro esta condicionado a
um passado em que o trauma tenha sido transcendido ou resolvido.
(TAYLOR, 2009, p. 11)

Matta voltara a percorrer o caminho, assim como as Mulheres de Calama ou da
Praca de Maio o fizeram ao longo de décadas, conferindo forca simbolica e politica a
esses atos reiterados. Performances como a de Galindo e narrativas como a de Meruane,
por sua vez, contribuem, desde suas distintas formas de criacdo, para nos fazer,
enquanto espectadoras/leituras, coparticipes de uma realidadeficcdo sobre a qual
devemos, ao menos, refletir e, mais do que isso, ser capazes de criar possibilidades de
resolucdo, embora esta seja limitada, uma vez que as vidas perdidas ndo se recuperam.

Nostalgia de la luz traz o testemunho de Valentina que diz que Ihe parece que
possui um “defeito de fabricacdo”, por ser filha de desaparecidos politicos, pai € mae
sequestrados pelo regime militar no Chile. Sente que seus filhos, em compensacdo, ndo
tém esse “defeito” e ela gosta que seja assim. Toda pessoa deveria ter esse direito de
imaginar um futuro livre para si mesma e para seus proximos. Em um coléquio sobre o
filme, Guzman (2011) dird que Valentina é feliz e que essa € a melhor maneira de
derrotar o fascismo. Reescrever a historia desde a alegria seria como um ato politico, o

desafio esta em criar espacos e possibilidades efetivas para a reescrita dessas historias.
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Desfazer os n6s de memoria ou sair da cripta

Mil quilémetros ao sul de Calama, no Observatério Astronémico de la Silla,
encontra-se outro lugar de enfrentamento e superposicdo de tempos. Ali estdo as
escrituras rupestres da cultura Molle, que contrastam com 0s enormes telescépios
instalados por uma organizacdo intergovernamental europeia dedicada a estudos
avancados de astronomia. Debaixo da terra, em El Olivar, foram encontrados vestigios
arqueoldgicos, 0ssos e artefatos que remontam a cultura Molle e a de seus sucessores, 0s
Diaguita-Inca. Nessa paisagem onde confluem diversos tempos e saberes, Vicufia pinta
algumas rochas de vermelho, para criar um dialogo entre as culturas ancestrais e a
ciéncia futura que ali se desenvolve. Como resultado de uma residéncia artistica
realizada em 2017, Vicufia apresenta “Minga del cielo oscuro” (Centro Cultural de
Espanha, Santiago do Chile, 2019-2020), uma exposicdo na qual se destacam o0s
trabalhos de artistas que valorizam os saberes pré-colombianos para criar uma “arte
nova” e 0S de astronomos e historiadores que redescobrem um sistema pré-colombiano
de observacao astrondémica. A exposicao se apresenta como um convite para “pensar los
pensamientos que han sido suprimidos de la educacién chilena”.> Entre esses
pensamentos suprimidos estdo muitos elementos do amplo repertorio de saberes e
praticas pré-hispanicas incorporadas, que a epistemologia ocidental ndo registrou como
legitimas nos arquivos de memdria que se construiram para os territorios coloniais e,
posteriormente, para as nacdes independentes com afés civilizatorios.

Esse convite a uma virada epistemoldgica e estética configura uma opcéo ética,
uma saida politica dos dominios da hegemonia do pensamento ocidental colonialista,
para reescrever histérias e imaginar futuros, baseados na valorizacdo e no
reconhecimento de cosmovisdes que deliberadamente sofreram apagamentos. Esses
borrdes historicos percorrem muitos caminhos, desde o corpo individual ao coletivo,
desde as biografias pessoais as historias nacionais.

A experiéncia de Vicufia em La Silla se torna particularmente significativa
quando diz que esse é o lugar ancestral do qual provém sua linha materna, pois sua avo
era Diaguita, oriunda de La Serena; entretanto, a avé teria se imagina ou concebido a si
mesma como europeia e Vicufia somente soube de sua ascendéncia muitos anos depois,

quando realizou um teste de DNA. Independentemente desse trago bioldgico, Vicufia

> “Entrevista a Cecilia Vicufia”. CCESantiago. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=5aCPRv5qqfw (Acesso: 15/12/2022)
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conta que decidiu se tornar indigena quando era crianca e se deparou com o Nifio del
Cerro El Plomo, encontrado em 1954, e ela, ao visita-lo no Museu, identificou-se
profundamente. A questdo apontada por Segovia (2019) sobre esse evento narrado por
Vicufa é que ela intuia sua ascendéncia indigena, mas havia um apagéo histérico na
transmisséo dessa heranca cultural, de modo que o que ela poderia fazer seria inventar,
Imaginar essa cultura perdida.

E preciso tornar visiveis as pegadas apagadas, restituir os pedagos entre 0s
escombros, tornar “transitables los espacios borrados por la historia” (SEGOVIA,
2019), porque, como o mostra Didi-Huberman, a questdo da memdria é a do
esquecimento, como a da imagem € a cinza. Diante de uma imagem que arde pela
memoria que desperta quanto toca o real, 0 que devemos nos perguntar nao é apenas o
gue mostra, mas qual é o complexo percurso que seguiu para chegar a ser vista sem ter
sido destruida. E a maior pergunta estd nas imagens ausentes, as que arderam na
fogueira e se tornaram cinzas:

O préprio do arquivo é sua lacuna, sua natureza furada. E, com
frequéncia, as lacunas sdo o resultado de censuras deliberadas ou
inconscientes, de destruicbes, de agressdes, de autos de fé. Com
frequéncia o arquivo é cinza, ndo somente em virtude do tempo que
passou, mas pelas cinzas de tudo o que o circundava e foi queimado.
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 35)

No contexto da colonizacdo do territério amerindio, muito antes que o fascismo
mostrasse sua faceta nas ditaduras militares latino-americanas e se atirassem 0s
vestigios do horror nas profundezas das aguas ou das fossas comuns, o genocidio fisico
e cultural se ocupou de queimar os mais variados elementos do arquivo e proibir a
maior parte do repertorio das culturas erroneamente chamadas primitivas, limitando
seus legados para as proximas geracOes, sejam as linguas faladas, as dancas, 0s
instrumentos musicais, 0s ritos, os tecidos, as ceramicas, 0s codices etc. Mas, como
pergunta Benjamin (1985, p. 223): “Nd&o existem, nas vozes que escutamos, ecos de
vozes que emudeceram?”’

Ainda que a partir de ecos e de restos, muito foi restituido e reinventado. E o que
ocorre com 0s quipus, um instrumento de corda com diversos nés, utilizado pelos incas
(1400-1532) e por antigas culturas andinas, um dispositivo mnemonico de vital
importancia para o funcionamento do Império incaico. Os quipus foram proibidos

depois da invasdo espanhola, por serem considerados objetos de idolatria e 0 motivo



SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situacédo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.5454

que determina a destruicdo e proibicdo desses objetos de memdria e transmissao de
conhecimento é um desejo de controlar todo registro de informacéo, especialmente as
genealogias e a propriedade de terras.

Vicufa narra o encontro improvavel que ela, como adolescente chilena nos anos
1960, teve com um quipu. O encontro ocorreu na biblioteca pessoal de arte pré-
colombiana de Rosa Vicufa, sua tia, e ela conta que o que mais a impactou, nesse
momento, foi o fato de que o quipu tinha sido apagado da histdria chilena. Desde seu
desejo de inventar um modo de ser indigena, Vicufia comeca a criar quipus. O primeiro
deles, “El quipu que no recuerda nada”, era um quipu imaginado, ndo tatil, uma corda
vazia que ela desenha em um caderno, e assim inicia um processo de imaginar o
inimaginavel: um novo quipu.® Décadas depois, os quipus monumentais de Vicufia
foram instalados em diversos lugares do mundo e se expuseram em espacos
consagrados da arte contemporanea.

Embora tenham sido proibidos e se tentara apaga-los da historia que se constroi
para a nacdo chilena, os quipus continuaram presentes e, desde sua auséncia, a arte e a
ciéncia’ puderam imaginéa-los e aproximar-se a uma compreensdo possivel. O que se
pode sublinhar, entre outras coisas, é 0 gesto ético, 0 modo de desenvolver o0s contatos
culturais, o espaco que se abre depois de décadas de opressao e esquecimento, para a
lembranga e a reinvencéo.

Nesse sentido, penso com Didi-Huberman, uma vez mais, a partir de Benjamin,
sobre os quipus de Vicufia como objetos artisticos, como artefatos de memoria e a
responsabilidade que assumem, comum a do historiador:

O artista e o historiador teriam, entdo, uma responsabilidade comum,
que é fazer visivel a tragédia na cultura (para ndo a cortar de sua
historia), mas também a cultura na tragédia (para ndo a separar de sua
memoria). (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 46)

A historia da colonizacdo do territorio amerindio e a suposta civilizacdo de seus
povos estdo marcadas pela tragédia de inimeros exterminios e pela barbarie de que sdo

acusados os “selvagens”. Desde a tragédia, ainda assim, se ouvem os ec0S das vozes

® Este relato esté na gravagio de “Hablando de quipus, conversacion de Cecilia Vicufia y Carolina Castro
Jorquera”. Disponiel em: <https://vimeo.com/309276282> (Acesso: 15/12/2022)

” Vicufia menciona os estudos de Gary Urton sobre 0s quipus e na exposicdo no Brooklyn Museum
aparece a referéncia a seu livro Signs of the Inka: Binary Coding in the Andean Knotted-String Records.
Austin: University of Texas Press, 2003.
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silenciadas, erguem-se dos escombros dos objetos destruidos. Inventar um modo de se
tornar indigena pode ser pensado como a assungdo de uma responsabilidade, de uma
divida que ndo é pessoal, mas sim historica e coletiva. Nesse sentido, sobre a visita a

Villa Grimaldi, Taylor escreve que:

Aceito que esse, como muitos outros campos, € também de minha
responsabilidade. Embora eu ndo aceite a responsabilidade por
torturar ou matar outros seres humanos, eu participo de um contexto
politico que depende de fazer com que certas populacbes
desaparecam. (TAYLOR, 2009, p. 10-11)

O desafio de assumir essa responsabilidade a partir da arte, da critica, da
docéncia ou de diversos campos de atuacao individual é imenso, mas como diz Taylor
sobre o livro jPresente! la politica de la presencia (2020): “Este libro es un paso en el
sentido de la responsabilidad sobre el presente en América.” (SANCHEZ, 2021)

Ao abordar o romance Sistema nervoso, enfatizei a relacdo com a memoria da
ditadura militar e com o tema da crise das migra¢Ges, mas vale mencionar também o
ensaio Tornar-se Palestina (2013/2019), no qual Meruane aprofunda em sua
ascendéncia palestina e escreve seu testemunho sobre a atual situacdo na Palestina e
sobre o conflito histérico que ali se estabelece. Mais do que um relato autobiografico
sobre sua palestinidade, o texto traz uma reflexdo sobre a empatia e uma provocacao a
pensar a necessidade de ndo se calar sobre a opressao alheia. Esta implicado ai o gesto
ético de “tornar-se outro”, de empatizar e se ver desde o lugar alheio, e de assumir uma
responsabilidade que, novamente, ndo é pessoal, mas se apresenta como uma exigéncia
de, a0 menos, ndo ser conivente através do siléncio com as diferentes formas de
opressao sobre as quais temos conhecimento. Em uma entrevista sobre Volverse
Palestina, Meruane diz que se trata de: “Taking responsability for a community that is

being opressed today”®

e, No ensaio, escreve que: “Talvez este seja 0 Unico
compromisso possivel. O de voltar-se a historia para poder retratar 0 presente”.
(MERUANE, 20194, p. 189)

Sem a pretensdo de apresentar uma determinacdo com as reflexdes sobre
responsabilidade e compromisso, a ideia aqui € pensar como os distintos artefatos e atos

corporais de memdria contribuem para esse gesto ético de tornar-se outro, convocam a

8 “LALW Interview with Lina Meruane”. Disponivel em: <Facebook> (Acesso: 15/12/2022).
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empatia, abrem espagos para narrativas e perspectivas apagadas e silenciadas e, além
disso, ajudam de alguma forma a elaborar traumas coletivos.

O pensamento de Seligmann-Silva sobre a “cripta” pode nos ajudar a dar mais
um passo. A cripta € esse lugar escuro onde se escondem os “nos de memoria”,’ algo
que se cria como “resposta a incapacidade de enlutar”. (SELIGMANN-SILVA, 2018, p.
73) N&o se refere apenas a pessoa que viveu uma situacdo traumatica e que ndo
consegue representa-la, mas a sociedades inteiras marcadas pela violéncia e o terror, e
que respondem a essa realidade com sua ocultacdo. A modernidade ocidental esta
marcada pelas catéstrofes e pelas guerras, mas sua reproducdo incansavel nos diversos
meios de comunicagdo contribui menos para elaborar o trauma do que para criar
telespectadores cada vez menos sensiveis ao horror. Para quem vive a guerra desde sua
representacdo virtual, o mandato de seguir adiante, sorrir e gozar a vida se impde. Como
anota Seligmann-Silva, é como se a sociedade escondesse sua realidade brutal por trés
de um sorriso de fachada:

O ‘keep smiling’ e o ‘the show must go on’ — que assistimos
novamente estes dias nos EUA, apesar de toda a paranoia e repeticdo
(traumatica) das imagens desrealizadas do choque que abalou o
mundo, verdadeiras Deckerinnerungen (recordagdes encobridoras) dos
verdadeiros traumas — servem para manter a fachada de uma
sociedade que guarda a sua ‘realidade’ como um segredo.
(SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 74)

Seligmann-Silva pensa o papel da literatura e destaca sua capacidade de
“encenar a criacdo do ‘real’”. Embora exista algo que a separe do “real”, estd marcada
por ele e busca caminhos que levem a ele, procura estabelecer vasos comunicantes com
ele. Nesses caminhos, arte e vida se tocam, se enfrentam, se criam e se revelam
mutuamente. A arte pode ajudar a sair da cripta porque 0s nds de memoria, esses
momentos encapsulados pelo discurso hegeménico, essa realidade que as sociedades
muitas vezes preferem esconder, sdo sua matéria.

O relato de Galindo me parece importante para observar que a criagdo da cripta
pode se dar em espacos de enfrentamento de forcas, de graves conflitos politicos.

Galindo conta que depois do julgamento de Rios Montt, setores conservadores de seu

% Segundo Seligmann-Silva, “a tradugio desses ‘nés de memoria’ — desses momentos encapsulados ou
enterrados em uma cripta, para falarmos com Abraham e Torok — ¢ o objetivo de toda terapia”.
(SELIGMANN-SILVA, 2018, p. 85); e, ainda segundo o critico, a no¢do de cripta, desenvolvida por
Nicolas Abraham e Maria Torok se desdobra na nocéao freudiana e ferencziana de trauma.
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pais rechacam cada vez mais artistas, poetas e escritores/as que defendem os direitos
humanos e os acusam de “ensuciar la historia del pais”. “Qualquer tentativa de abordar
ou esclarecer os massacres genocidas sdo relacionados, por esses conservadores, a
terrorismo”. (GALINDO Apud GOULART, 2018, p. 125) Encapsular o trauma coletivo
do genocidio histdrico é una postura ética para alguns. Para outros, a Unica opgéo € nao
deixar que essa memoria seja enterrada.

Neste texto, sdo pensados exemplos de narrativa ficcional, de poesia e
performance, de escultura e instalacdo, bem como de cinema documental que se
mostram como imagens-memoria abertas como janelas para o real. Nao estdo em
questdo as delimitacdes ou definicBes de cada uma das expressdes artisticas ou do que €
real ou ficcional, mas sim a tensdo entre eles. O que se destaca é a poténcia da criacdo
destes artefatos e atos corporais de memoria para a invencdo de um presente e a
imaginacdo de um devir capaz de elaborar, e ndo de esconder, os traumas coletivos que
marcam as diversas comunidades latino-americanas. Inclusive as pessoas que nao
sofrem, ou ndo sofreram, diretamente a violéncia colonialista, o genocidio, a escravidao,
as diversas formas de racismo, o terror imposto pelo Estado, estdo, de algum modo,
marcadas pelos traumas que deles resultam. E sobre os cemitérios indigenas que se
construiram as nagdes latino-americanas, é com 0s corpos de escravos e escravas negras
que se levantaram as paredes das grandes edificacGes da invaséo colonizadora, sdo 0s
esqueletos dos desaparecidos politicos que jazem sem identificacbes nos desertos e
mares. Falar deles é falar da vida que manteve esses paises até aqui. Que a arte-vida seja

essa forca de memoria capaz de tira-los da cripta escondida.
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