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Japanese exoticism in Mario Bellatin's narrative 
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La literatura latinoamericana siempre ha visto en el exotismo un territorio para producir ficciones 

que apelan a lo fantástico, peculiar y ajeno a las tradiciones o hábitos de sus posibles lectores. La 

cultura japonesa es, en ese sentido, un insumo atractivo para fertilizar historias con personajes, 

situaciones y costumbres lejanas que permiten, por un lado, explorar nuevas realidades y, por el 

otro, confrontar visiones distantes del mundo. Este estudio tiene por objetivo analizar qué efecto 

se busca producir con la introducción de una cultura lejana como la japonesa en historias de otro 

contexto, en particular en las novelas del escritor peruano Mario Bellatin que han sido inspiradas 

con referencias de este país oriental, a fin de determinar la naturaleza de sus elementos, referencias 

y personajes; así como los efectos que se pretende conseguir en el lector. Lo que se ha podido 

comprobar es que, tanto cuando se tiene un origen cercano a Japón o cuando no lo hay, se puede 

crear una obra de ficción que proponga la identificación con una cultura que, vista de lejos, parece 

exótica, aunque en los tiempos modernos resulte tan familiar.  

 

Latin American literature has always seen exoticism as a territory to produce fictions that appeal 

to the fantastic, peculiar and alien to the traditions or habits of its potential readers. In this sense, 

Japanese culture is an attractive input to fertilize stories with distant characters, situations and 

customs that allow, on the one hand, to explore new realities and, on the other, to confront distant 

world views. The objective of this study is to analyze the effect of the introduction of a distant 

culture such as Japanese in stories from another context, particularly in the novels of the Peruvian 

writer Mario Bellatin that have been inspired by references from this eastern country, in order to 

to determine the nature of its elements, references and characters; as well as the intended effects 

on the reader. What has been proven is that, both when you have an origin close to Japan or when 

there is none, you can create a work of fiction that proposes identification with a culture that, seen 

from a distance, seems exotic although in the times modern look so familiar. 
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1-Antecedentes y objetivos  

La literatura suele llevarnos a mundos cercanos o lejanos, con elementos realistas y fantásticos, en 

situaciones cotidianas o extrañas, pero siempre con una intención de hacer verosímiles sus 

historias. Diversos escritores latinoamericanos han apelado a elementos exóticos, es decir, de una 

naturaleza distante o ajena a los patrones culturales de la sociedad a la que se dirige en un inicio, 

para ocasionar ese efecto de sorpresa que produce todo lo maravilloso. Aunque hay otros medios 

para obtener un resultado similar (como la magia, lo sobrenatural y lo fantasmagórico), en este 

artículo partimos del exotismo como fórmula para producir una literatura que cause este tipo de 

asombro.  

Existe una larga tradición de autores latinoamericanos que han apelado a insumos de tierras o 

territorios extraños, como ocurre con la narrativa de contenido amazónico, entre los que podemos 

contar los “Cuentos de la selva”, del uruguayo Horacio Quiroga, publicado en 1918, que trata de 

tortugas gigantes, especímenes raros como el coatí o el oso hormiguero, en contraposición con la 

literatura europeizante de otros escritores de la región; o los mitos y leyendas de la selva peruana, 

muchos de ellos recopilados y editados por José María Arguedas y Francisco Izquierdo Ríos en 

1947, que incorpora el concepto del folklore como parte de esta tradición literaria al señalar que 

“se inventa un relato para recrear el espíritu de sus oyentes, para ilustrarlos, para exaltar lo bueno 

y lo bello, para afirmar las reglas o valores morales que rigen la conducta de sus grupos sociales” 

(Arguedas & Izquierdo, 2016, p. 13). 

De igual modo, cuando los escritores recurren a culturas y lugares distantes se apela a cierto 

misticismo que se justifica por el desconocimiento o la extrañeza que originan sus costumbres o 

situaciones. Tal puede ser el caso de los cuentos de “El criador de gorilas”, del argentino Roberto 

Arlt, publicado en 1936, que plantea de escenarios el desierto o la jungla africana, o el territorio 
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árabe, con personajes de nombres como Halid Majid y Rahutia. Si bien, las crónicas han hecho la 

labor de traer las tradiciones de otros territorios, como los tocó a los poetas latinoamericanos del 

postmodernismo, entre ellos José Martí, Rubén Darío, César Vallejo y Amado Nervo, entre otros, 

incluirlas de formas distorsionadas, exageradas o simplemente ficticias ha sido más propio de 

autores que han explotado el género fantástico o que han buscado sumergirse en el surrealismo o 

la irrealidad. 

En América Latina, el género fantástico ha tenido a un nutrido grupo de autores que han escrito y 

reflexionado sobre sus características (se destaca la antología compuesta por Jorge Luis Borges, 

Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, y los “Cuentos breves y extraordinarios” de los primeros 

dos). Dotarlo de elementos culturales exóticos, más allá de las tradiciones folclóricas o de las 

mitologías autóctonas desde el costumbrismo o naturalismo (López, 2009), puede lograrse a partir 

de una redefinición de identidad cultural que permite a los autores dejar de mirarse como lo exótico 

y reafirmar su naturaleza sin mayores complejos, más allá de la problemática social planteada por 

los autores realistas. Así, el lejano mundo emerge como el territorio a conquistar, a explorar en sus 

hábitos con una curiosidad antropológica, de la misma manera en que lo hicieron los cronistas de 

Indias.  

Esa especie de emancipación lleva a los escritores latinoamericanos a mirar, primero a través de 

sus lecturas y luego por experiencia propia, lo que ocurre en las lejanías para narrar, dentro de sus 

propios contextos o en escenarios prestados, historias con alta dosis de fantasía. El caso de Jorge 

Luis Borges es paradigmático por incorporar saberes documentados (además de los apócrifos) de 

distintos tiempos y latitudes para la conformación de historias fantásticas que van a suceder en los 

barrios de Buenos Aires o en tierras extrañas. Ya en su primer libro de cuentos, “Historia universal 

de la infamia”, de 1935, se asoma un personaje como Kotsuké no Suké, el incivil maestro de 

ceremonias que, ante la deshonra de uno de sus discípulos, Takumi no Kami, no se quiso suicidar 

siguiendo el ritual japonés. Un séquito lo persiguió para que cumpliera con su honra y la de su 

víctima, también conocido como el señor de la Torre de Ako: 

“Entonces, los sangrientos capitanes se arrojaron a los pies del aborrecido y le dijeron que 

eran los oficiales del señor de la Torre, de cuya perdición y cuyo fin él era culpable, y le 

rogaron que se suicidara, como un samurai debe hacerlo. En vano propusieron ese decoro 
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a su ánimo servil. Era varón inaccesible al honor; a la madrugada tuvieron que degollarlo” 

(Borges, 2003, p. 89). 

Luego de cumplida la venganza, la Suprema Corte les otorga a los capitanes el privilegio del 

suicidio. Todos lo cumplen “con ardiente serenidad, y reposan al lado de su señor”. Tales gestos 

de honorabilidad que conmovieron al escritor argentino solo pueden darse en la cultura japonesa. 

Borge, quien no solo ha mostrado admiración por la milenaria cultura asiática, sino también por 

sajones, vikings, germanos y escandinavos, entre tantos otros que figuran en sus relatos, emplea 

estas fuentes con el más profundo y enrevesado misticismo y sapiencia. En un relato como “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius”, una enciclopedia guardada en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejía; 

recupera un mundo de conocimientos de la lejana “región del Irak o del Asia Menor”. Si Borges 

ha sido fuente de inspiración para muchos escritores o aspirantes a escritores ha sido, en parte, por 

esa habilidad de incorporar realidades exóticas en una literatura fantástica donde caben muchas 

posibilidades para el asombro. 

“El caso de Borges es ejemplar. Al volver a Argentina después de un periodo de formación 

en Europa, construyó una patria literaria que solo en su obra existe, al mismo tiempo que 

en sus libros “argentinos”, concretados por un texto escrito en un español patrón, se 

incorporaron elementos de todas las procedencias, de lo que Josefina Ludmer llama la 

cultura de la biblioteca” (Santos, 2013, p. 288). 

El objetivo de este artículo es mostrar cómo este procedimiento de apropiación de elementos 

culturales ajenos, lejanos y exóticos ha producido una literatura rica en ejemplos de muy variada 

índole, que se han desprendido del nacionalismo o regionalismo para mostrar nuevos horizontes: 

los relatos parisinos de Julio Cortázar; la guerra de Canudos, en Brasil, narrada en “La guerra del 

fin del mundo”, de Mario Vargas Llosa; las novelas históricas de Alejo Carpentier que recrean 

hechos como la revolución haitiana y los conflictos bélicos europeos; la hechicería africana en “Del 

amor y otros demonios”, de Gabriel García Márquez; las estrellas hollywoodenses de las historias 

de Manuel Puig; y las travesías marinas de Maqroll el Gaviero, de Álvaro Mutis, son algunos 

ejemplos de cosmopolitismo (iniciado en realidad en los años veinte), la elaboración de ficciones 

a partir de experiencias imaginarias o de investigación documental.  

Si el boom latinoamericano mostró interés por hechos históricos ocurridos en otras latitudes, así 

como sus predecesores lo hicieron por las vanguardias europeas, en los años posteriores al auge de 

SciELO Preprints - Este documento es un preprint y su situación actual está disponible en: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.3470



5 
 

este grupo de autores, ocurrido especialmente entre las décadas del sesenta y ochenta, otros 

escritores latinoamericanos (Roberto Bolaño, Jorge Volpi, Rodrigo Rey Rosa, entre muchos más) 

continuarán esa estela en busca de parajes, circunstancias, hechos y personajes de la más variada 

procedencia; motivados, en parte, por el exilio que los acercó a distintas realidades, la búsqueda de 

una identidad cultural propia a partir de la cual escribir o la globalización que los relacionó con 

otras experiencias.  

En los años noventa empiezan a surgir publicaciones orientadas por la cultura tecnológica, con 

gran presencia del inglés y de cierto talante renovador que se contrapone al Boom. Claramente, la 

antología “McOndo”, de Alberto Fuguet y Sergio Gómez (Grijalbo - Mondadori, 1996) busca 

rescatar las experiencias de los latinoamericanos en contacto con otras culturas, alejándose del 

realismo mágico de sus predecesores. “El gran tema de la identidad latinoamericana (¿quiénes 

somos?) pareció dejar paso al tema de la identidad personal (¿quién soy?). Los cuentos de McOndo 

se centran en realidades individuales y privadas. Suponemos que esta es una de las herencias de la 

fiebre privatizadora mundial. Nos arriesgamos a señalar esto último como un signo de la literatura 

joven hispanoamericana” (Fuguet & Gómez, 1996, p. 13).  

Aunque el libro no ofrece todo lo que promete un título tan tecnológico, puede decirse que fue una 

inspiración para otras publicaciones como “Se habla español: voces latinas en USA”, que fue 

editado por el propio Fuguet junto a Edmundo Paz Soldán, en el año 2000, la cual muestra un 

contenido mucho más americanizado. Por aquel entonces surgió la colección “Año cero”, de la 

editorial Grijalbo – Mondadori, en la cual siete escritores iberoamericanos escriben acerca de 

distintas ciudades emblemáticas como Moscú, Pekín, Madrás y El Cairo, en un recorrido en el que 

“lo cultural” sede su lugar al espacio físico, dotándolo de una mirada ajena, a la manera de los 

cronistas, pero también de personajes pertenecientes a esas ciudades que se desenvuelven con 

naturalidad y pertenencia.  

Más que tratarse de voces impostadas, lo que se busca demostrar a través de distintos textos de 

autores latinoamericanos es la capacidad de trasladar sus historias a otros escenarios, así como la 

versatilidad de sus invenciones, en la que caben hechos de magnitudes disímiles, pero que para el 

lector tendrá un atisbo de exotismo, el cual se hará más notorio dependiendo de la intención del 

autor. En el caso de Mario Bellatin, estamos ante un autor desterritorializado, que ha mostrado una 

singular inclinación e interés por las culturas asiáticas milenarias. Para este estudio, se ha decidido 
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centrarse en aquellas de origen japonés por la recurrencia en libros como “El jardín de la señora 

Murakami”, “Flores”, “Shiki Nagaoka: Una nariz de ficción”, “Bola negra”, “Biografía ilustrada 

de Mishima” y “El pasante de notario Murasaki Shikibu”. 

 

2-Mario Bellatin y el exotismo japonés  

Mario Bellatin nació en Ciudad de México, en 1960. Hijo de padres peruanos, vivió en Lima, donde 

estudió comunicación con la intención de convertirse en cineasta. En 1986, publicó la novela 

“Mujeres de sal” (Lluvia Editores), pero es con la novela “Efecto invernadero” (Jaime 

Campodónico, 1992) que empieza a encontrar una voz en la que, poco a poco, se hará cada vez 

más presente el eco de un Japón místico y misterioso; el mismo tono que se percibe en la mayoría 

de sus narraciones. En esta obra ya se pueden hacer evidentes algunos ingredientes que pueden dar 

identidad a su obra: lo perturbador, lo siniestro y la deshumanización (Renjel, 2014), a través de la 

enfermedad, las anomalías del cuerpo y una relación peculiar con el ritmo de la muerte.  

Existe un permanente conflicto entre la ética y estética que se grafica en acciones secretas (las 

sectas o cofradías marginales), o actividades veladas, con reglamentos o procedimientos estrictos; 

y elementos místicos o naturales que representan la vida y la belleza, como en la novela “Salón de 

belleza”, que trata de una peluquería que es convertida en un moridero para pacientes con sida y 

que está decorada con peceras. La novela “Poeta ciego” (Tusquets, 1998) tiene una estructura 

similar: una organización o secta oculta liderada por un poeta invidente (la anomalía en la visión) 

que, al ser asesinado por su esposa, se convierte en una figura venerada entorno a la cual se crea 

una metodología pedagógica cruel. El dilema ético-estético se aprecia en la pregunta que esboza 

Juan Pablo Cuartas sobre la intención de los seguidores del Poeta Ciego de vengar su muerte, a 

pesar de que este había incumplido uno de los postulados de la secta: ¿se sigue al hombre o se sigue 

a las ideas del hombre?  

Otro elemento ineludible es la manera de denominar a los personajes: el Poeta Ciego, la Esposa, el 

Pedagogo Boris, el Hermano de las Gafas de Cristales Gruesos. Las mayúsculas para referirse a 

estos términos generales muestran una dificultad de identificarlos a partir de un nombre propio 

común, lo que empieza a perderse con los libros de referentes japoneses, como si su escritura o 

pronunciación extraordinaria para el lector hispanohablante fuera una manera de expresar una 
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naturaleza inaccesible. Cuando escribió la novela “El jardín de la señora Murakami” (Tusquets, 

2000), Bellatin señaló que utiliza lo japonés como el pretexto que usa para hacerse preguntas sobre 

lo literario, añadiendo que no lleva a cabo ninguna clase de investigación antes de escribir. 

“En el caso de los que tratan temas supuestamente japoneses, añade (Bellatin), usa las lecturas que 

ha hecho, pero siempre inventando términos, mezclando la verdad y la mentira” (López-Calvo, 

2018, p. 245). Esta especie de traducción de una cultura, mediada por los estereotipos exóticos que 

se tiene del mundo oriental, como refiere el mismo López-Calvo, produce una historia con matices 

japoneses, aunque el escritor aclare que la historia no se lleva a cabo en dicho país. La 

desfamiliarización y desterritorialización juega con las expectativas de los lectores que entrevén 

un mundo oriental al que se van a atribuir determinadas costumbres y hasta un tono a través del 

ritmo, las acciones y un fraseo que se suele identificar con un estética japonesa, más contemplativa, 

melancólica y menos trepidante que la literatura occidental contemporánea, lo cual busca producir 

un golpe de efecto desde el minimalismo, la inmovilidad y serenidad que puede romperse en 

cualquier momento. 

“Busco historias que toquen temas trascedentes en apariencia, historias cargadas de sentido, para 

darles un tratamiento diametralmente opuesto al esperado”, dice Bellatin (Carrera & Keizman, 

2001, p. 236), quien elude ciertas formas retóricas ya establecidas para producir una revelación 

sorpresiva. En esta novela, Izu, estudiante de arte, se ve en medio de dos bandos de universitarios 

(la segmentación social, nuevamente, de los Conservadores Radicales y los Modernos a Ultranza) 

en pugna. El señor Murakami, sujeto del análisis crítico de Izu, urde una trampa para obligarla a 

casarse con él. Las tradiciones japonesas se emplean aquí para producir ese giro sorpresivo en el 

que se ve envuelto este personaje sereno e incólume, como se les suele mostrar a las geishas: 

pudorosas, sumisas, ingenuas, honorables.   

El libro se emplea, además, como una especie de falso medio de conocimiento, alternando pies de 

página con datos explicativos y elucubraciones fantasiosas propias de la historia, un recurso que el 

escritor repetirá en otras novelas en las que belleza y crueldad, estética y ética, conforman un 

binomio de difusos límites. Algo similar puede atestiguarse en la novela “Flores” (Peisa, 2001), 

que empieza con una supuesta cita del diario del Premio Nobel de Física de 1960 (el verdadero 

sería Donald Glaser) y que va a protagonizar otro científico, Olaf Zumfelde, quien descubrió las 

malformaciones en recién nacidos que empezaron a presentarse de manera intempestiva por un 
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fármaco tomado las madres gestantes, y cuyo consultorio está ubicado en un pequeño edificio de 

madera rodeado de jardines sembrados con rosales. La medicina vista como la causa de males 

fatídicos en un entorno donde la ciencia emerge en medio de la naturaleza. 

Aunque “Flores” no tiene una temática propiamente japonesa, el capítulo titulado “Petunias” 

aborda el tema de las deformaciones físicas relacionándolas con las secuelas que produjo la bomba 

atómica de Hiroshima en los niños. Otra vez, realidad y ficción se sujetan de una misma cuerda 

que oscila entre la información científica y los mitos. “Nuevamente apareció en el imaginario de 

los ciudadanos la imagen de La Pieta japonesa. La figura de aquella madre y su hijo, convertidos 

en una petunia en plena floración” (Bellatin, 2005, p. 396). La presencia del escritor Junichiro 

Tanizaki, como antes lo fue Yasunari Kawabata, presente tanto en “Salón de belleza” como en “La 

escuela del dolor humano de Sechuán”, muestra cierto encantamiento de Bellatin por la literatura 

japonesa. Sobre Kawabata, recuerda cuando a este escritor le toca cuidar a su abuelo que “pasó una 

suerte de quince o veinte días sin hacer ninguna necesidad fisiológica hasta que al final las hizo y 

fue su muerte, y eso fue para él (Kawabata) muy impactante y empezó a escribir” (Bellatin, 2020). 

Un recuerdo que parece escrito por el propio Bellatin.  

Sombrío, perverso y enigmático, las ficciones de Bellatin no buscan dar respuestas, sino producir 

nuevas interrogantes, postulados de lo que pasó o pudo pasar, dentro de “ese espacio abierto por la 

tradición literaria japonesa y cierta narrativa fantástica heterodoxa, Bellatin ha construido una 

personalísima épica del cuerpo, un mapa sexual del deterioro físico que pone la mira en el ataque 

a cualquier idea de normalidad contemporánea” (Tarifeño, 2002). En este caso, la sexualidad, la 

maternidad y el cuerpo se vuelven los territorios de la anormalidad, uno de los tópicos que se hacen 

recurrentes en el autor, de la misma forma en que se retrata en la novela “Shiki Nagaoka: Una nariz 

de ficción” (Sudamericana, 2001), donde la historia y los elementos apócrifos conviven en lucha 

permanente por imponerse dentro de la verosimilitud.  

Más próximo a la obra de Jorge Luis Borges, en especial a “Historia universal de la infamia”, este 

libro juega con elementos extras que buscan dotar la novela de verosimilitud, como una bibliografía 

del personaje que protagoniza la novela, una serie de estudios sobre la obra del mismo y hasta una 

selección de fotografías de sus pertenencias, de supuestos familiares y otras imágenes con las que 

se intenta sustentar la biografía de Shiki Nagaoka y su nariz descomunal. López-Calvo señala que 

el uso de referentes aparentemente japoneses sugiere que el autor busca asociar esta cultura con 
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rasgos específicos. Aunque el personaje pudo provenir de otros territorios culturales exóticos, de 

países árabes, de la cultura judía o musulmana, por las que Bellatin guarda un profundo interés, 

parece haber una vertiente japonesa de la que no se quiere desprender. 

En su relato “Bola negra”, incluido originalmente en 2005 en el libro “Tres novelas”, y que en 2017 

se convirtió en un cómic ilustrado por Liniers, el entomólogo Endo Hiroshi decidió dejar de comer 

alimentos saludables “al resto de personas”. La historia, que hace referencia a relaciones muy 

particulares con la comida, se centra en un insecto raro que se come a sí mismo. La extraña 

naturaleza de este espécimen es comparada con un ritual dentro del matrimonio de los padres del 

entomólogo en el cual se filtra otra muerte. A la hora del banquete, como parte de la tradición, se 

serviría el besugo fantasma, “la receta consistía en destazar el pez hasta dejarlo descarnado pero 

vivo, para luego introducirlo en una pecera que sería puesta en el centro de la mesa de los novios. 

La pareja de recién casados comería la carne mientras el animal seguía nadando, moribundo, 

mostrando sus órganos internos a todo el que quisiera verlos. Como señal de buen augurio para el 

matrimonio, la comida debía durar el tiempo exacto que tardaba el pez en morir” (Bellatin, 2005, 

pp. 210-211). 

El relato vuelve sobre algunos tópicos recurrentes, justamente, por el idioma, que permite utilizar 

denominaciones menos usuales, y por una cultura exótica bajo la cual se disfraza el imaginario de 

Bellatin, como el citado en el párrafo anterior, u otro atribuido a una tradición japonesa respecto a 

la dentadura: después de la boda, la flamante esposa puede pintar sus dientes de negro y el padre 

se puede hacer extraer la parte frontal de la dentadura, ambos son considerados símbolos de una 

vida plena. En “Biografía ilustrada de Mishima” (Matalamanga, 2009) el autor vuelve sus pasos 

sobre la técnica de “falsificación” a través de imágenes documentales y el uso de la obra de un 

autor (en este caso, real, Yukio Mishima, como antes lo hizo con Joseph Roth) para encubrir datos 

apócrifos que alimentan su universo ficcional.  

Si aspectos de su vida personal, especialmente el rasgo físico de la ausencia de su brazo y el motivo 

por el que nació con esta condición, asoman como una presencia fantasmal, en el reciclaje de 

distintos elementos (personajes, objetos, culturas y sentidos) también prefigura una intención del 

escritor: la persistencia del dolor y la anormalidad, ética y estética, como eje sobre el cual van a 

girar otros recursos narrativos. “Es imposible leerlo sin advertir que hay allí una existencia en carne 
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viva de lo más perturbadora, una contagiosa mezcla de atracción y rechazo por el sufrimiento, por 

el erotismo perverso y por la muerte” (Quintín, 2011).  

En “El pasante de notario Murasaki Shikibu” (Cuneta, 2011), Nuestra Escritora (nombre común) 

tiene pendiente la publicación de un libro de viajes de lugares que ha visitado, en el cual narra la 

vez en que despertó convertida en un joven pasante de notario. Si la transfiguración de géneros 

opera aquí de forma latente, el cambio de identidad hace que Nuestra Escritora pueda asumir la de 

la Dama Murasaki Shikibu, autora del legendario libro “Genji Monogatari”, que se verá forzado a 

terminar. Entre referencias a la India, la literatura rusa y el Japón medieval, Bellatin nos entrega 

otra novela plagada de significados ocultos en culturas exóticas que funciona como “una sucesión 

de planos espejeados unos con otros, que alojan mundos paralelos que alojan mundos paralelos que 

alojan el silencio” (Costamagna, 2011).  

 

3-Conclusiones 

La ausencia de un territorio real o mítico ha llevado a Mario Bellatin, al igual que a otros autores 

latinoamericanos contemporáneos, a trazar un mapa ficticio en el que se sitúan sus ficciones, ya 

sea a través de escenarios, épocas, personajes o culturas, dotando a sus obras de un conjunto de 

elementos con significados alusivos al entorno al que se refieren; o imaginando o inventando una 

serie de circunstancias que le van a dar una trascendencia mayor en la mente de los lectores. En el 

caso de la literatura fantástica u otra semejante (el realismo mágico, el género de terror, etc.) se le 

suele atribuir cualidades impactantes aprovechando la lejanía, el idioma distinto y, sobre todo, las 

costumbres exóticas de sus culturas.  

Borges decía que ambientaba muchas de sus historias en épocas y lugares que nadie conocía, a fin 

de que no se buscaran posibles errores descriptivos o factuales. Del mismo modo, ese contexto 

posibilitaba presentar situaciones inverosímiles respaldadas en la autenticidad dentro del mismo 

relato. Entre los años noventa y 2000, a la par del grupo de McOndo, surgió en México el grupo 

Crack, que “predica una narrativa desplazada del tiempo y del espacio geográfico de origen del 

escritor, objetivo que se extiende hasta la lengua en que se la escribe, un español patrón” (Santos, 

2013, p. 290). Es notorio ver en esta inclinación un signo de los nuevos tiempos narrativos. En 

otros países, escritores hispanoamericanos como Santiago Gamboa, Eduardo Berti, Carlos Franz y 
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Juan Bonilla, entre otros, se han ocupado de continuar rompiendo esos límites geográficos en las 

ficciones. 

Al cosmopolitismo y la globalización se le suma un cambio en la perspectiva de algunos autores 

migrantes o con largas residencias fuera de sus países (desde Ricardo Piglia en Estados Unidos, 

Roberto Bolaño y Fernando Iwasaki en España, Rodrigo Fresán en España, y Junot Díaz y Daniel 

Alarcón en Estados Unidos) la literatura ha dejado de condicionarse por la búsqueda del quiénes 

somos, para tratar de definir al sujeto, como señalaban Fuguet y Gómez. En esta búsqueda, Mario 

Bellatin es quien ha llevado más lejos el reconocimiento de elementos culturales tan dispares que 

se fusionan en sus novelas con naturalidad y extrañeza. Aunque la trashumancia no condiciona la 

esencia de su obra, hay en ella un ímpetu por explorar en el exotismo en busca de símbolos y 

significados tan humanos como espirituales.  

Una conclusión relevante es que la literatura puede dejar de leerse en busca de las tradicionales 

valoraciones nacionalistas o ideológicas, reemplazando algunos estereotipos costumbristas, pero 

sin llegar a desterrarlos del todo. En autores como Mario Bellatin, nada parece propio ni surge 

como completamente foráneo, las fronteras culturales quedan bien trazadas, aunque se difumina el 

criterio más elemental del localismo o regionalismo por una patria más auténtica: la libertad 

irrestricta. Persisten los sujetos errantes, enajenados y desarraigados que buscan su identidad, pero 

se rompe el molde convencional del nacionalismo y la apropiación de un territorio que reclamar 

como domesticado. Las culturas orientales, tan presentes en la obra de Mario Bellatin, son un gran 

ejemplo de esa desclasificación.  

En el mapa imaginario de Bellatin, desprovisto de un género dominante, aunque circunscrito al 

concepto más abierto de novela, se puede rastrear un mundo propio lleno de referencias culturales 

donde el oriente, y con mayor frecuencia el Japón, cumple un rol de exotismo que se aviva en cada 

nueva obra. Diana Palaversich señala que “las historias de Bellatin se construyen con la misma 

pasión hacia lo absurdo evidente en las incongruentes estructuras arquitectónicas del dibujante 

M.C. Escher, o en las películas “rizomáticas” de David Lynch, en las cuales una serie de elementos 

narrativos o visuales verosímiles se arman de una manera absurda e intrigante” (Bellatin, 2005, p. 

12). Dentro de esto, que se puede clasificar como una fórmula narrativa, existe una identificación 

con la ética y estética japonesa, como el mismo autor ha señalado a través de su admiración a 

autores como Kawabata y Tanizaki.  
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Crear un universo ficcional requiere de un deseo de apropiación territorial en la cual exista una 

lógica que posibilitará que la imaginación fluya de manera espontánea y libre. Bellatin percibe en 

ciertas tradiciones japonesas, en sus historias, personajes y situaciones elementales, costumbristas 

o cotidianas, un territorio con el cual se familiariza, a pesar de adulterarlo y transfigurarlo a su 

gusto. Esa licencia ficcional es quizá la mayor muestra de apropiación y afición que puede mostrar 

un escritor sobre una cultura en permanente construcción y a la que este novelista le ha sumado 

algunas páginas de lo más misteriosas.  
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