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El exotismo japones en la narrativa de Mario Bellatin
Japanese exoticism in Mario Bellatin's narrative

Garcia Wong Kit, Javier Ernesto, Universidad Privada del Norte, Lima, Perd, 0000-0002-2132-
3103, javier.garcia@upn.pe

La literatura latinoamericana siempre ha visto en el exotismo un territorio para producir ficciones
que apelan a lo fantastico, peculiar y ajeno a las tradiciones o habitos de sus posibles lectores. La
cultura japonesa es, en ese sentido, un insumo atractivo para fertilizar historias con personajes,
situaciones y costumbres lejanas que permiten, por un lado, explorar nuevas realidades y, por el
otro, confrontar visiones distantes del mundo. Este estudio tiene por objetivo analizar qué efecto
se busca producir con la introduccion de una cultura lejana como la japonesa en historias de otro
contexto, en particular en las novelas del escritor peruano Mario Bellatin que han sido inspiradas
con referencias de este pais oriental, a fin de determinar la naturaleza de sus elementos, referencias
y personajes; asi como los efectos que se pretende conseguir en el lector. Lo que se ha podido
comprobar es que, tanto cuando se tiene un origen cercano a Japén o cuando no lo hay, se puede
crear una obra de ficcion que proponga la identificacion con una cultura que, vista de lejos, parece

exotica, aunque en los tiempos modernos resulte tan familiar.

Latin American literature has always seen exoticism as a territory to produce fictions that appeal
to the fantastic, peculiar and alien to the traditions or habits of its potential readers. In this sense,
Japanese culture is an attractive input to fertilize stories with distant characters, situations and
customs that allow, on the one hand, to explore new realities and, on the other, to confront distant
world views. The objective of this study is to analyze the effect of the introduction of a distant
culture such as Japanese in stories from another context, particularly in the novels of the Peruvian
writer Mario Bellatin that have been inspired by references from this eastern country, in order to
to determine the nature of its elements, references and characters; as well as the intended effects
on the reader. What has been proven is that, both when you have an origin close to Japan or when
there is none, you can create a work of fiction that proposes identification with a culture that, seen

from a distance, seems exotic although in the times modern look so familiar.
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1-Antecedentes y objetivos

La literatura suele llevarnos a mundos cercanos o lejanos, con elementos realistas y fantasticos, en
situaciones cotidianas o extrafias, pero siempre con una intencion de hacer verosimiles sus
historias. Diversos escritores latinoamericanos han apelado a elementos exoticos, es decir, de una
naturaleza distante o ajena a los patrones culturales de la sociedad a la que se dirige en un inicio,
para ocasionar ese efecto de sorpresa que produce todo lo maravilloso. Aunque hay otros medios
para obtener un resultado similar (como la magia, lo sobrenatural y lo fantasmagorico), en este
articulo partimos del exotismo como férmula para producir una literatura que cause este tipo de

asombro.

Existe una larga tradicién de autores latinoamericanos que han apelado a insumos de tierras o
territorios extrafios, como ocurre con la narrativa de contenido amazonico, entre los que podemos
contar los “Cuentos de la selva”, del uruguayo Horacio Quiroga, publicado en 1918, que trata de
tortugas gigantes, especimenes raros como el coati o el 0so hormiguero, en contraposicién con la
literatura europeizante de otros escritores de la region; o los mitos y leyendas de la selva peruana,
muchos de ellos recopilados y editados por José Maria Arguedas y Francisco lzquierdo Rios en
1947, que incorpora el concepto del folklore como parte de esta tradicién literaria al sefialar que
“se inventa un relato para recrear el espiritu de sus oyentes, para ilustrarlos, para exaltar lo bueno
y lo bello, para afirmar las reglas o valores morales que rigen la conducta de sus grupos sociales”
(Arguedas & lzquierdo, 2016, p. 13).

De igual modo, cuando los escritores recurren a culturas y lugares distantes se apela a cierto
misticismo que se justifica por el desconocimiento o la extrafieza que originan sus costumbres o
situaciones. Tal puede ser el caso de los cuentos de “El criador de gorilas”, del argentino Roberto

Arlt, publicado en 1936, que plantea de escenarios el desierto o la jungla africana, o el territorio
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arabe, con personajes de nombres como Halid Majid y Rahutia. Si bien, las cronicas han hecho la
labor de traer las tradiciones de otros territorios, como los toco a los poetas latinoamericanos del
postmodernismo, entre ellos José Marti, Rubén Dario, César Vallejo y Amado Nervo, entre otros,
incluirlas de formas distorsionadas, exageradas o simplemente ficticias ha sido mas propio de
autores que han explotado el género fantastico o que han buscado sumergirse en el surrealismo o

la irrealidad.

En América Latina, el género fantastico ha tenido a un nutrido grupo de autores que han escrito y
reflexionado sobre sus caracteristicas (se destaca la antologia compuesta por Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, y los “Cuentos breves y extraordinarios” de los primeros
dos). Dotarlo de elementos culturales exoticos, mas alld de las tradiciones folcléricas o de las
mitologias autdctonas desde el costumbrismo o naturalismo (Lépez, 2009), puede lograrse a partir
de una redefinicion de identidad cultural que permite a los autores dejar de mirarse como lo exético
y reafirmar su naturaleza sin mayores complejos, méas alla de la problematica social planteada por
los autores realistas. Asi, el lejano mundo emerge como el territorio a conquistar, a explorar en sus
habitos con una curiosidad antropologica, de la misma manera en que lo hicieron los cronistas de

Indias.

Esa especie de emancipacion lleva a los escritores latinoamericanos a mirar, primero a través de
sus lecturas y luego por experiencia propia, lo que ocurre en las lejanias para narrar, dentro de sus
propios contextos o en escenarios prestados, historias con alta dosis de fantasia. El caso de Jorge
Luis Borges es paradigmatico por incorporar saberes documentados (ademas de los apdcrifos) de
distintos tiempos y latitudes para la conformacion de historias fantasticas que van a suceder en los
barrios de Buenos Aires o en tierras extrafias. Ya en su primer libro de cuentos, “Historia universal
de la infamia”, de 1935, se asoma un personaje como Kotsuké no Suké, el incivil maestro de
ceremonias que, ante la deshonra de uno de sus discipulos, Takumi no Kami, no se quiso suicidar
siguiendo el ritual japonés. Un séquito lo persiguid para que cumpliera con su honra y la de su

victima, también conocido como el sefor de la Torre de Ako:

“Entonces, los sangrientos capitanes se arrojaron a los pies del aborrecido y le dijeron que
eran los oficiales del sefior de la Torre, de cuya perdicidn y cuyo fin él era culpable, y le

rogaron que se suicidara, como un samurai debe hacerlo. En vano propusieron ese decoro
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a su animo servil. Era varén inaccesible al honor; a la madrugada tuvieron que degollarlo”
(Borges, 2003, p. 89).

Luego de cumplida la venganza, la Suprema Corte les otorga a los capitanes el privilegio del
suicidio. Todos lo cumplen “con ardiente serenidad, y reposan al lado de su sefior”. Tales gestos
de honorabilidad que conmovieron al escritor argentino solo pueden darse en la cultura japonesa.
Borge, quien no solo ha mostrado admiracion por la milenaria cultura asiatica, sino también por
sajones, vikings, germanos y escandinavos, entre tantos otros que figuran en sus relatos, emplea
estas fuentes con el mas profundo y enrevesado misticismo y sapiencia. En un relato como “TI6n,
Ugbar, Orbis Tertius”, una enciclopedia guardada en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejia;
recupera un mundo de conocimientos de la lejana “region del Irak o del Asia Menor”. Si Borges
ha sido fuente de inspiracidn para muchos escritores o aspirantes a escritores ha sido, en parte, por
esa habilidad de incorporar realidades exdéticas en una literatura fantastica donde caben muchas

posibilidades para el asombro.

“El caso de Borges es ejemplar. Al volver a Argentina después de un periodo de formacion
en Europa, construyé una patria literaria que solo en su obra existe, al mismo tiempo que
en sus libros “argentinos”, concretados por un texto escrito en un espafiol patrén, se
incorporaron elementos de todas las procedencias, de lo que Josefina Ludmer llama la
cultura de la biblioteca” (Santos, 2013, p. 288).

El objetivo de este articulo es mostrar como este procedimiento de apropiacion de elementos
culturales ajenos, lejanos y exoticos ha producido una literatura rica en ejemplos de muy variada
indole, que se han desprendido del nacionalismo o regionalismo para mostrar nuevos horizontes:
los relatos parisinos de Julio Cortazar; la guerra de Canudos, en Brasil, narrada en “La guerra del
fin del mundo”, de Mario Vargas Llosa; las novelas histdricas de Alejo Carpentier que recrean
hechos como la revolucion haitiana y los conflictos bélicos europeos; la hechiceria africana en “Del
amor y otros demonios”, de Gabriel Garcia Marquez; las estrellas hollywoodenses de las historias
de Manuel Puig; y las travesias marinas de Magroll el Gaviero, de Alvaro Mutis, son algunos
ejemplos de cosmopolitismo (iniciado en realidad en los afios veinte), la elaboracion de ficciones

a partir de experiencias imaginarias o de investigacion documental.

Si el boom latinoamericano mostro interés por hechos historicos ocurridos en otras latitudes, asi

como sus predecesores lo hicieron por las vanguardias europeas, en los afios posteriores al auge de
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este grupo de autores, ocurrido especialmente entre las décadas del sesenta y ochenta, otros
escritores latinoamericanos (Roberto Bolafio, Jorge Volpi, Rodrigo Rey Rosa, entre muchos mas)
continuaran esa estela en busca de parajes, circunstancias, hechos y personajes de la méas variada
procedencia; motivados, en parte, por el exilio que los acerco a distintas realidades, la busqueda de
una identidad cultural propia a partir de la cual escribir o la globalizacién que los relacion6 con

otras experiencias.

En los afios noventa empiezan a surgir publicaciones orientadas por la cultura tecnolégica, con
gran presencia del inglés y de cierto talante renovador que se contrapone al Boom. Claramente, la
antologia “McOndo”, de Alberto Fuguet y Sergio Gomez (Grijalbo - Mondadori, 1996) busca
rescatar las experiencias de los latinoamericanos en contacto con otras culturas, alejandose del
realismo magico de sus predecesores. “El gran tema de la identidad latinoamericana (;quiénes
somos?) parecio dejar paso al tema de la identidad personal (¢ quién soy?). Los cuentos de McOndo
se centran en realidades individuales y privadas. Suponemos que esta es una de las herencias de la
fiebre privatizadora mundial. Nos arriesgamos a sefialar esto Gltimo como un signo de la literatura

joven hispanoamericana” (Fuguet & Gomez, 1996, p. 13).

Aunque el libro no ofrece todo lo que promete un titulo tan tecnoldgico, puede decirse que fue una
inspiracion para otras publicaciones como “Se habla espafiol: voces latinas en USA”, que fue
editado por el propio Fuguet junto a Edmundo Paz Soldan, en el afio 2000, la cual muestra un
contenido mucho mdas americanizado. Por aquel entonces surgio la coleccion “Afo cero”, de la
editorial Grijalbo — Mondadori, en la cual siete escritores iberoamericanos escriben acerca de
distintas ciudades emblematicas como Moscu, Pekin, Madras y El Cairo, en un recorrido en el que
“lo cultural” sede su lugar al espacio fisico, dotandolo de una mirada ajena, a la manera de los
cronistas, pero también de personajes pertenecientes a esas ciudades que se desenvuelven con

naturalidad y pertenencia.

Mas que tratarse de voces impostadas, 1o que se busca demostrar a través de distintos textos de
autores latinoamericanos es la capacidad de trasladar sus historias a otros escenarios, asi como la
versatilidad de sus invenciones, en la que caben hechos de magnitudes disimiles, pero que para el
lector tendra un atisbo de exotismo, el cual se hard mas notorio dependiendo de la intencién del
autor. En el caso de Mario Bellatin, estamos ante un autor desterritorializado, que ha mostrado una

singular inclinacion e interés por las culturas asiaticas milenarias. Para este estudio, se ha decidido
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centrarse en aquellas de origen japonés por la recurrencia en libros como “El jardin de la sefiora
Murakami”, “Flores”, “Shiki Nagaoka: Una nariz de ficcion”, “Bola negra”, “Biografia ilustrada

de Mishima” y “El pasante de notario Murasaki Shikibu”.

2-Mario Bellatin y el exotismo japonés

Mario Bellatin nacié en Ciudad de México, en 1960. Hijo de padres peruanos, vivio en Lima, donde
estudio comunicacion con la intencidon de convertirse en cineasta. En 1986, publico la novela
“Mujeres de sal” (Lluvia Editores), pero es con la novela “Efecto invernadero” (Jaime
Campodonico, 1992) que empieza a encontrar una voz en la que, poco a poco, se hara cada vez
mas presente el eco de un Japon mistico y misterioso; el mismo tono que se percibe en la mayoria
de sus narraciones. En esta obra ya se pueden hacer evidentes algunos ingredientes que pueden dar
identidad a su obra: lo perturbador, lo siniestro y la deshumanizacion (Renjel, 2014), a través de la

enfermedad, las anomalias del cuerpo y una relacion peculiar con el ritmo de la muerte.

Existe un permanente conflicto entre la ética y estética que se grafica en acciones secretas (las
sectas o cofradias marginales), o actividades veladas, con reglamentos o procedimientos estrictos;
y elementos misticos o naturales que representan la vida y la belleza, como en la novela “Salon de
belleza”, que trata de una peluqueria que es convertida en un moridero para pacientes con sida y
que esta decorada con peceras. La novela “Poeta ciego” (Tusquets, 1998) tiene una estructura
similar: una organizacion o secta oculta liderada por un poeta invidente (la anomalia en la vision)
que, al ser asesinado por su esposa, se convierte en una figura venerada entorno a la cual se crea
una metodologia pedagdgica cruel. El dilema ético-estético se aprecia en la pregunta que eshoza
Juan Pablo Cuartas sobre la intencion de los seguidores del Poeta Ciego de vengar su muerte, a
pesar de que este habia incumplido uno de los postulados de la secta: ¢se sigue al hombre o se sigue

a las ideas del hombre?

Otro elemento ineludible es la manera de denominar a los personajes: el Poeta Ciego, la Esposa, el
Pedagogo Boris, el Hermano de las Gafas de Cristales Gruesos. Las mayusculas para referirse a
estos términos generales muestran una dificultad de identificarlos a partir de un nombre propio
comun, lo que empieza a perderse con los libros de referentes japoneses, como si su escritura o

pronunciacion extraordinaria para el lector hispanohablante fuera una manera de expresar una
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naturaleza inaccesible. Cuando escribi6 la novela “El jardin de la sefiora Murakami” (Tusquets,
2000), Bellatin sefial6 que utiliza lo japonés como el pretexto que usa para hacerse preguntas sobre

lo literario, afiadiendo que no lleva a cabo ninguna clase de investigacion antes de escribir.

“En el caso de los que tratan temas supuestamente japoneses, afiade (Bellatin), usa las lecturas que
ha hecho, pero siempre inventando términos, mezclando la verdad y la mentira” (Lépez-Calvo,
2018, p. 245). Esta especie de traduccion de una cultura, mediada por los estereotipos exoticos que
se tiene del mundo oriental, como refiere el mismo Lopez-Calvo, produce una historia con matices
japoneses, aunque el escritor aclare que la historia no se lleva a cabo en dicho pais. La
desfamiliarizacion y desterritorializacion juega con las expectativas de los lectores que entrevén
un mundo oriental al que se van a atribuir determinadas costumbres y hasta un tono a través del
ritmo, las acciones y un fraseo que se suele identificar con un estética japonesa, mas contemplativa,
melancdlica y menos trepidante que la literatura occidental contemporanea, lo cual busca producir
un golpe de efecto desde el minimalismo, la inmovilidad y serenidad que puede romperse en

cualquier momento.

“Busco historias que toquen temas trascedentes en apariencia, historias cargadas de sentido, para
darles un tratamiento diametralmente opuesto al esperado”, dice Bellatin (Carrera & Keizman,
2001, p. 236), quien elude ciertas formas retoricas ya establecidas para producir una revelacion
sorpresiva. En esta novela, lzu, estudiante de arte, se ve en medio de dos bandos de universitarios
(la segmentacién social, nuevamente, de los Conservadores Radicales y los Modernos a Ultranza)
en pugna. El sefior Murakami, sujeto del analisis critico de Izu, urde una trampa para obligarla a
casarse con €l. Las tradiciones japonesas se emplean aqui para producir ese giro sorpresivo en el
que se ve envuelto este personaje sereno e incolume, como se les suele mostrar a las geishas:

pudorosas, sumisas, ingenuas, honorables.

El libro se emplea, ademas, como una especie de falso medio de conocimiento, alternando pies de
pagina con datos explicativos y elucubraciones fantasiosas propias de la historia, un recurso que el
escritor repetira en otras novelas en las que belleza y crueldad, estética y ética, conforman un
binomio de difusos limites. Algo similar puede atestiguarse en la novela “Flores” (Peisa, 2001),
gue empieza con una supuesta cita del diario del Premio Nobel de Fisica de 1960 (el verdadero
seria Donald Glaser) y que va a protagonizar otro cientifico, Olaf Zumfelde, quien descubrié las

malformaciones en recién nacidos que empezaron a presentarse de manera intempestiva por un
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farmaco tomado las madres gestantes, y cuyo consultorio esta ubicado en un pequefio edificio de
madera rodeado de jardines sembrados con rosales. La medicina vista como la causa de males

fatidicos en un entorno donde la ciencia emerge en medio de la naturaleza.

Aunque “Flores” no tiene una tematica propiamente japonesa, el capitulo titulado “Petunias”
aborda el tema de las deformaciones fisicas relacionandolas con las secuelas que produjo la bomba
atomica de Hiroshima en los nifios. Otra vez, realidad y ficcidn se sujetan de una misma cuerda
que oscila entre la informacion cientifica y los mitos. “Nuevamente aparecié en el imaginario de
los ciudadanos la imagen de La Pieta japonesa. La figura de aquella madre y su hijo, convertidos
en una petunia en plena floracion” (Bellatin, 2005, p. 396). La presencia del escritor Junichiro
Tanizaki, como antes lo fue Yasunari Kawabata, presente tanto en “Salon de belleza” como en “La
escuela del dolor humano de Sechuan”, muestra cierto encantamiento de Bellatin por la literatura
japonesa. Sobre Kawabata, recuerda cuando a este escritor le toca cuidar a su abuelo que “pas6 una
suerte de quince o veinte dias sin hacer ninguna necesidad fisiologica hasta que al final las hizo 'y
fue su muerte, y eso fue para ¢l (Kawabata) muy impactante y empez0 a escribir” (Bellatin, 2020).

Un recuerdo que parece escrito por el propio Bellatin.

Sombrio, perverso y enigmaético, las ficciones de Bellatin no buscan dar respuestas, sino producir
nuevas interrogantes, postulados de lo que pasé o pudo pasar, dentro de “ese espacio abierto por la
tradicion literaria japonesa y cierta narrativa fantastica heterodoxa, Bellatin ha construido una
personalisima épica del cuerpo, un mapa sexual del deterioro fisico que pone la mira en el ataque
a cualquier idea de normalidad contemporanea” (Tarifefio, 2002). En este caso, la sexualidad, la
maternidad y el cuerpo se vuelven los territorios de la anormalidad, uno de los topicos que se hacen
recurrentes en el autor, de la misma forma en que se retrata en la novela “Shiki Nagaoka: Una nariz
de ficcion” (Sudamericana, 2001), donde la historia y los elementos apocrifos conviven en lucha

permanente por imponerse dentro de la verosimilitud.

Mas proximo a la obra de Jorge Luis Borges, en especial a “Historia universal de la infamia”, este
libro juega con elementos extras que buscan dotar la novela de verosimilitud, como una bibliografia
del personaje que protagoniza la novela, una serie de estudios sobre la obra del mismo y hasta una
seleccidon de fotografias de sus pertenencias, de supuestos familiares y otras imagenes con las que
se intenta sustentar la biografia de Shiki Nagaoka y su nariz descomunal. Lépez-Calvo sefiala que

el uso de referentes aparentemente japoneses sugiere que el autor busca asociar esta cultura con
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rasgos especificos. Aunque el personaje pudo provenir de otros territorios culturales exdticos, de
paises arabes, de la cultura judia 0 musulmana, por las que Bellatin guarda un profundo interés,

parece haber una vertiente japonesa de la que no se quiere desprender.

En su relato “Bola negra”, incluido originalmente en 2005 en el libro “Tres novelas”, y que en 2017
se convirtié en un comic ilustrado por Liniers, el entomologo Endo Hiroshi decidié dejar de comer
alimentos saludables “al resto de personas”. La historia, que hace referencia a relaciones muy
particulares con la comida, se centra en un insecto raro que se come a si mismo. La extrafia
naturaleza de este espécimen es comparada con un ritual dentro del matrimonio de los padres del
entomdlogo en el cual se filtra otra muerte. A la hora del banquete, como parte de la tradicion, se
serviria el besugo fantasma, “la receta consistia en destazar el pez hasta dejarlo descarnado pero
vivo, para luego introducirlo en una pecera que seria puesta en el centro de la mesa de los novios.
La pareja de recién casados comeria la carne mientras el animal seguia nadando, moribundo,
mostrando sus 6rganos internos a todo el que quisiera verlos. Como sefial de buen augurio para el
matrimonio, la comida debia durar el tiempo exacto que tardaba el pez en morir” (Bellatin, 2005,
pp. 210-211).

El relato vuelve sobre algunos topicos recurrentes, justamente, por el idioma, que permite utilizar
denominaciones menos usuales, y por una cultura exotica bajo la cual se disfraza el imaginario de
Bellatin, como el citado en el parrafo anterior, u otro atribuido a una tradicion japonesa respecto a
la dentadura: después de la boda, la flamante esposa puede pintar sus dientes de negro y el padre
se puede hacer extraer la parte frontal de la dentadura, ambos son considerados simbolos de una
vida plena. En “Biografia ilustrada de Mishima” (Matalamanga, 2009) el autor vuelve sus pasos
sobre la técnica de “falsificacion” a través de imagenes documentales y el uso de la obra de un
autor (en este caso, real, Yukio Mishima, como antes lo hizo con Joseph Roth) para encubrir datos

apocrifos que alimentan su universo ficcional.

Si aspectos de su vida personal, especialmente el rasgo fisico de la ausencia de su brazo y el motivo
por el que nacidé con esta condicion, asoman como una presencia fantasmal, en el reciclaje de
distintos elementos (personajes, objetos, culturas y sentidos) también prefigura una intencion del
escritor: la persistencia del dolor y la anormalidad, ética y estética, como eje sobre el cual van a

girar otros recursos narrativos. “Es imposible leerlo sin advertir que hay alli una existencia en carne
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viva de lo mas perturbadora, una contagiosa mezcla de atraccion y rechazo por el sufrimiento, por

el erotismo perverso y por la muerte” (Quintin, 2011).

En “El pasante de notario Murasaki Shikibu” (Cuneta, 2011), Nuestra Escritora (nombre comun)
tiene pendiente la publicacion de un libro de viajes de lugares que ha visitado, en el cual narra la
vez en que desperto convertida en un joven pasante de notario. Si la transfiguracién de géneros
opera aqui de forma latente, el cambio de identidad hace que Nuestra Escritora pueda asumir la de
la Dama Murasaki Shikibu, autora del legendario libro “Genji Monogatari”, que se vera forzado a
terminar. Entre referencias a la India, la literatura rusa y el Japdn medieval, Bellatin nos entrega
otra novela plagada de significados ocultos en culturas exéticas que funciona como “una sucesion
de planos espejeados unos con otros, que alojan mundos paralelos que alojan mundos paralelos que

alojan el silencio” (Costamagna, 2011).

3-Conclusiones

La ausencia de un territorio real o mitico ha llevado a Mario Bellatin, al igual que a otros autores
latinoamericanos contemporaneos, a trazar un mapa ficticio en el que se sittan sus ficciones, ya
sea a través de escenarios, épocas, personajes o culturas, dotando a sus obras de un conjunto de
elementos con significados alusivos al entorno al que se refieren; o imaginando o inventando una
serie de circunstancias que le van a dar una trascendencia mayor en la mente de los lectores. En el
caso de la literatura fantastica u otra semejante (el realismo magico, el género de terror, etc.) se le
suele atribuir cualidades impactantes aprovechando la lejania, el idioma distinto y, sobre todo, las

costumbres exaticas de sus culturas.

Borges decia que ambientaba muchas de sus historias en épocas y lugares que nadie conocia, a fin
de que no se buscaran posibles errores descriptivos o factuales. Del mismo modo, ese contexto
posibilitaba presentar situaciones inverosimiles respaldadas en la autenticidad dentro del mismo
relato. Entre los afios noventa y 2000, a la par del grupo de McOndo, surgié en México el grupo
Crack, que “predica una narrativa desplazada del tiempo y del espacio geografico de origen del
escritor, objetivo que se extiende hasta la lengua en que se la escribe, un espafiol patron” (Santos,
2013, p. 290). Es notorio ver en esta inclinacion un signo de los nuevos tiempos narrativos. En

otros paises, escritores hispanoamericanos como Santiago Gamboa, Eduardo Berti, Carlos Franz y
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Juan Bonilla, entre otros, se han ocupado de continuar rompiendo esos limites geograficos en las

ficciones.

Al cosmopolitismo y la globalizacion se le suma un cambio en la perspectiva de algunos autores
migrantes o con largas residencias fuera de sus paises (desde Ricardo Piglia en Estados Unidos,
Roberto Bolafio y Fernando Iwasaki en Espafia, Rodrigo Fresan en Espafia, y Junot Diaz y Daniel
Alarcon en Estados Unidos) la literatura ha dejado de condicionarse por la basqueda del quiénes
somos, para tratar de definir al sujeto, como sefialaban Fuguet y Gomez. En esta busqueda, Mario
Bellatin es quien ha llevado mas lejos el reconocimiento de elementos culturales tan dispares que
se fusionan en sus novelas con naturalidad y extrafieza. Aunque la trashumancia no condiciona la
esencia de su obra, hay en ella un impetu por explorar en el exotismo en busca de simbolos y

significados tan humanos como espirituales.

Una conclusién relevante es que la literatura puede dejar de leerse en busca de las tradicionales
valoraciones nacionalistas o ideoldgicas, reemplazando algunos estereotipos costumbristas, pero
sin llegar a desterrarlos del todo. En autores como Mario Bellatin, nada parece propio ni surge
como completamente foraneo, las fronteras culturales quedan bien trazadas, aunque se difumina el
criterio mas elemental del localismo o regionalismo por una patria mas auténtica: la libertad
irrestricta. Persisten los sujetos errantes, enajenados y desarraigados que buscan su identidad, pero
se rompe el molde convencional del nacionalismo y la apropiacién de un territorio que reclamar
como domesticado. Las culturas orientales, tan presentes en la obra de Mario Bellatin, son un gran
ejemplo de esa desclasificacion.

En el mapa imaginario de Bellatin, desprovisto de un género dominante, aunque circunscrito al
concepto mas abierto de novela, se puede rastrear un mundo propio lleno de referencias culturales
donde el oriente, y con mayor frecuencia el Japdn, cumple un rol de exotismo que se aviva en cada
nueva obra. Diana Palaversich sefiala que “las historias de Bellatin se construyen con la misma
pasion hacia lo absurdo evidente en las incongruentes estructuras arquitectonicas del dibujante
M.C. Escher, o en las peliculas “rizomaticas” de David Lynch, en las cuales una serie de elementos
narrativos o visuales verosimiles se arman de una manera absurda e intrigante” (Bellatin, 2005, p.
12). Dentro de esto, que se puede clasificar como una férmula narrativa, existe una identificacion
con la ética y estética japonesa, como el mismo autor ha sefialado a través de su admiracion a

autores como Kawabata y Tanizaki.
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Crear un universo ficcional requiere de un deseo de apropiacion territorial en la cual exista una
I6gica que posibilitard que la imaginacion fluya de manera esponténea y libre. Bellatin percibe en
ciertas tradiciones japonesas, en sus historias, personajes y situaciones elementales, costumbristas
0 cotidianas, un territorio con el cual se familiariza, a pesar de adulterarlo y transfigurarlo a su
gusto. Esa licencia ficcional es quiza la mayor muestra de apropiacién y aficién que puede mostrar
un escritor sobre una cultura en permanente construccion y a la que este novelista le ha sumado

algunas paginas de lo mas misteriosas.
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