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RESUMO: Por meio do encontro com o filme Jonas e o circo sem lona (2015), uma desaprendizagem 
do olhar a infância coincide com a problematização de saberes envolvidos na pedagogização da infância, 
na generificação dos corpos e na politização da maternidade. Nesse sentido, foi utilizado o cinema como 
campo de produção de dados desenvolvidos a partir de uma etnocartografia de tela. Assim, foi possível 
transver a infância como um posicionar-se intensivo no mundo em agenciamento com a pluralidade 
heterogênea de práticas que a compõem. 
 
Palavras-chave: infância, cinema, educação, gênero. 
 
 

BETWEEN THE CIRCUS AND THE SCHOOL, A FILM: A LOOK, A CHILDHOOD IN “JONAS AND THE 
BACKYARD CIRCUS”  

 
ABSTRACT: Through the encounter with the film Jonas and the circus without canvas (2015), an 
unlearning of the look at childhood coincides with the problematization of knowledge involved in the 
pedagogization of childhood, in the genification of bodies and in the politicization of motherhood. In 
this sense, cinema was used as a field of data production developed from a screen ethnocartography. 
Thus, it was possible to transpose childhood as an intensive positioning in the world in agency with the 
heterogeneous plurality of practices that compose it. 
 
Keywords: childhood, cinema, education, gender. 
 
 

ENTRE EL CIRCO Y LA ESCUELA, UNA PELÍCULA: UNA MIRADA, UNA INFANCIA EN “JONAS Y EL 
CIRCO SIN LIENZO” 
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RESUMEN: A través del encuentro con la película Jonas y el circo sin lienzo (2015), un movimiento 
para mirar la infancia de otras maneras coincide con la problematización del conocimiento implicada en 
la pedagogización de la infancia, en la genificación de los cuerpos y en la politización de la maternidad. 
En este sentido, el cine se utilizó como un campo de producción de datos desarrollado a partir de una 
etnocartografía en pantalla. Así, fue posible trasponer la infancia como un posicionamiento intensivo en 
el mundo en agencia con la heterogénea pluralidad de prácticas que la componen. 
 
Palabras clave: infancia, cine, educación, género. 
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INTRODUZIR CENÁRIOS, TATEAR PERGUNTAS  
 

O que restou agora é uma revolta menos heroica, menos vistosa, menos romanesca talvez. 
Não estamos apenas limitados a escolher entre a obediência e rebelião. As crianças sabem 

bem disso, sabem como enfurecer seus pais fazendo birra, arrastando os pés, fingindo, rindo 
às escondidas. 

                                                                                       Patrick Boucheron  
 
Pode o encontro4 entre cinema, infância e arte circense desencaminhar o projeto civilizatório 

em curso na escola e colocar sob suspeita o destino por ele traçado? Eis a questão que nos inquieta neste 
artigo inspirado pelos sonhos de um garoto periférico de 13 anos, no documentário Jonas e o circo sem lona 
(2015), dirigido pela cineasta Paula Gomes. Dividido entre artistar a vida com o circo e as obrigações 
escolares, o menino Jonas se equilibra numa corda bamba entre obedecer e desobedecer, viver o presente 
ou empreender um futuro, ser um palhaço ou um trabalhador (talvez) com carteira assinada5. Como 
ampliar a vida diante da cooptação política da educação inclusiva e da promessa de combate à exclusão 
social erigida por uma governamentalidade democrática (GALLO, 2015) que instrumentaliza como 
“direito da criança” a obediência (escolar e à escolarização)? 

O cenário complexifica-se quando a narrativa fílmica apresenta contornos generificados e 
racializados que ganham forma, por um lado, na imagem do menino negro, pobre e vulnerável de Jonas 
e, por outro lado, na figura de sua mãe, que irrompe as cenas mostrando sua dedicação e resignação ao 
seu papel de salvadora6. Jonas é um garoto baiano de 13 anos que cultiva um circo no quintal da casa de 
sua avó. Toda sua família é circense: sua mãe e sua avó participavam de espetáculos desde pequenas e 
seu tio comanda o circo da família do qual Jonas também quer ser parte. Em todos, o sentimento do 
circo vive, realizando-se de algum jeito. Sua mãe, no entanto, desaprova a paixão do menino pelo 
picadeiro, pois sabe que “os tempos mudaram” e que seu filho deve permanecer na escola e se dedicar aos 
estudos, como promessa de uma vida menos incerta. Em meio a essas questões, as câmeras encontram-
se com Jonas e tecem imagens-experiências de infância.  

Pensar no cinema enquanto espaço de experimentação e invenção de si e de mundos é 
apostar que a arte não imita a vida, nem o seu avesso. Há na articulação entre cinema e infância o emergir 
de pluralidades enunciativas7 que falam com a infância, expondo visibilidades e dizibilidades que buscam 
(des)caminhos em sua força de experiência (KOHAN, 2007). É fazer das redes de saberes curriculares 
generificados (PARAÍSO, 2011) um trampolim de circo, é pensar os movimentos (im)possíveis de 
desobediência desse corpo infante cuja “singularidade silenciada não pode ser assimilada pelo sistema” 
(KOHAN, 2011, p. 239). É tentar, do seio da linguagem que toma as crianças como presos políticos 
(DELEUZE, 1992), dar língua e corpo aos afetos que pedem passagem (ROLNIK, 2018).  É produzir 
imagens infantis anunciadoras da movência do mundo, da errância da vida. 

Em busca da ambição de gente menor, também uma ambição menor, parece ser necessário 
rabiscar modos outros de pensar a infância, ensaiar uma (des)aprendizagem do produzir imagens 

                                                 
4Por encontro compreendemos um espaço de experimentação que se faz entre ideias e/ou corpos, com a diferença do 
desconhecido, o estranho, como em LARROSA (1998). 
5 Segundo Gentili (2012), a promessa integradora da escola fundada na premissa de criar um conjunto de estratégias 
educacionais para a expansão e ocupação do mercado de trabalho entrou em declínio a partir da década de 1970 e, em certo 
sentido, expressa a desintegração do imaginário liberal escolar surgido no séc. XIX. 
6Não podemos deixar de mencionar que nossa pátria mãe gentil chamada Brasil gestou-se associada a tal projeto civilizatório 
de face liberal e desenvolvimentista, onde o humano subsome-se à forma-Homem branco, europeu, heterossexual, pai 
provedor, capitalista homem “de bem e de bens” por meio da educação provida por mulheres. Essa educação é entendida 
como sendo de papel ‘natural’ e central das mulheres: maternar/educar para a inclusão das crianças no berço civilizatório da 
pátria mãe gentil, gentil apenas com os/as poucos/as que alcançam esse berço esplêndido. E se o/a filho/a falhar nessa 
adesão, a culpa é da ausência ou ineficiência desse tipo específico de maternagem higienista. 
7 Enunciável e visível são colocados aqui enquanto conceitos extraídos de Foucault. Enunciado (coisas) faz referência à 
materialidade escrita e falada envolvida no que é dito e não-dito de uma formação histórica. Visibilidade refere-se, por sua vez, 
ao plano de proposições visíveis e não visíveis possíveis nesse mesmo extrato histórico. Os dois planos formam redes de 
composição de saberes, fazeres, procedimentos e formas de proceder, modos de dizer e ver, habitações. Para aprofundamento 
dos conceitos de enunciado, visibilidade e formação histórica, ver Deleuze (2017). 
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cultivando um olho cinematográfico (não hollywoodiano). É assim que podemos pensar com Kohan 
(2007) ao afirmar a infância como um devir, “o pensar que se faz entre o possível e o impossível”, tempo-
infância que se realiza em suas próprias construções experimentais e é dotado de uma força-outra, aquela 
que faz do corpo infantil palco para encontros, e não tábula de inscrição. Também para isso urge a 
problematização das forças (saberes e poderes) que desembocam nos fazeres pedagógicos dos currículos 
escolares, embebidos por uma historicidade criadora de uma infância faltante (em fase de 
desenvolvimento, em que o fim é a adultez civilizada), infância incapaz a ser sempre guiada, tutelada e 
cuidada pela família, pela escola, pela nação, pelos médicos (HECKERT, 2018) e, assim, destituída de 
sua potencialidade. 

Para instalar essa experimentação conceitual-metodológica-imagética, semeamos uma 
atenção flutuante, cartográfica, no acompanhamento de processos gerados nesses encontros com a tela, 
no sentido da “produção do que, em alguma medida, já estava lá de modo virtual” (KASTRUP, 2007, 
p.15); do mergulho num tempo entendido não como historicização, descrição de marcar do passado, mas 
de uma imersão no “tempo da criação, do ilimitado ainda por vir, que, entretanto, já nos habita como 
uma espécie de futuro anterior” (FONSECA, 2007, p. 142). Nessa direção, aceita-se o espelho da 
descrição do que somos e do mundo em que habitamos apenas como dispositivo de luta contra o nosso 
presente. O adubar dessa atitude de pesquisa-enxada, a arar as terras do presente, revolvendo-lhe, 
transmutando-lhe solicita abrir mão da ideia de descrever um mundo dado, coletar dados desse mundo 
para afirmação ou negação de uma hipótese teleológica. Nossas pesquisas ensaiam um fazer provisório, 
“um frágil ponto do qual pode se empreender uma fuga” (FONSECA, 2007, p. 141), um fazer insurgido 
do espanto diante da pequenez desse mundo em que nos constituímos, desse (nosso) tempo, mas também 
do encanto com as forças germinativas, os germes de mundo outros que circulam num avessar o aqui-e-
agora. Pesquisamos, pois, com “gestos e paisagens corporais [...] ‘dispersas’, onde explodem 
singularidades” (VASCONSELOS; BALESTRIN; PAULON, 2013, p. 605). 

Na tentativa de expor essas apostas no inimaginável da pesquisa e da vida, esse texto se constrói 
aos poucos no apontamento de certa historicidade que move as políticas de educação infantil realizadas 
nos currículos escolares e em suas formas de apreender a infância; mas ele germina também das 
possibilidades do método da etnocartografia de tela em produzir com o cinema e com Jonas brechas 
nesses espaços de conhecimento (KOHAN, 2007), fissuras na escolarização como projeto de civilização 
branca, heteronormativa, patriarcal, capitalista (VEIGA, 2002). Assim, nossa atenção pousa em como 
Jonas opera a seu modo uma desobediência e em como as pessoas do seu mundo se colocam nessas 
(des)obediências. 

 
“INVENÇÃO DA INFÂNCIA OU INFÂNCIA DA INVENÇÃO?”8 

 
Com a obra de Manuel de Barros, Memórias inventadas, Kohan (2007) reflete sobre a condição 

de possibilidade de verdade que a invenção promove, com a atenção foucaultiana de enxergar a 
duplicidade da verdade e do verdadeiro. Em meio a essa atenção, permanece a pergunta de quais verdades 
a infância inventada enuncia, o que diz essa infância forjada socialmente pela norma médico-pedagógica-
familiar que marca o corpo infantil? Nesse mesmo movimento, Kohan (2007) aponta a existência infantil 
que habita em duas temporalidades: uma cronologicamente marcada, o tempo chrónos, sucessivo e datado; 
e o tempo aión, de intensidade da vida. 

Essas infâncias que habitam duas dimensões se diferenciam, co-habitando corpos e mundos 
humanos. Enquanto a infância como uma etapa do desenvolvimento está sempre a se tornar algo que 
não ela mesma, a ser superada devido sua condição menor9, assume status de verdadeiro, de história única; 
o devir-criança marca a autenticidade do “grão de sem-sentido” (DIDI-HUBERMANN, 2012) que não 

                                                 
8 A frase foi extraída de Kohan (2007), que brinca com o devir-criança da invenção “versus” um objeto-infância. 
9 Badinter (1985) afirma que a menoridade (ou minoria) toca em uma ideia kantiana de desenvolvimento que foi utilizada para 
endossar a filosofia moderna sobre a criança faltante. Para ele, o humano permanece inicialmente em uma menoridade que 
consiste em seguir os pensamentos e guiar suas condutas por outrem. O sentido de maioridade é pensado como uma 
capacidade de emancipação, cerne do movimento iluminista, ainda que tenha sido atribuído e utilizado com relação à criança 
(GRÓS, 2018). 
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cabe na finitude do adulto prisioneiro de seus limites (CORAZZA, 2002). Pensar uma infância aiónica 
intensiva é buscar enxergar o fazer (e não o feito) que foge à tentativa de objetificação da infância, ou 
além, que brinca com esses dispositivos10 de saber-poder com um gesto, uma palavra de contravenção. 
Insistir na potência de uma infância capaz de inquietar o que sabemos, desestabilizando nossas práticas 
e os lugares nos quais tentamos encaixá-la (LARROSA, 1998) é expor: 

 

[...] uma rede que se estabelece diante de elementos heterogêneos que envolvem os discursos, o 
espaço escolar, as ideias, o currículo, os materiais escolares, os procedimentos administrativos 
etc.; a natureza das relações entre esses elementos está no âmbito das relações de poder e é de 
caráter estratégico, confirmando-as como produtos e produtoras de saber. (VEIGA, 2002, p. 91) 

 

Essa rede heterogênea é composta por forças interessadas no objeto-infância (HECKERT, 
2018) e em construir conhecimento que estabeleça uma relação de hierarquia com esse corpo a ser 
assujeitado11. Dizendo de outro modo, essa rede produz a cara moderna da infância, a inventa como 
objeto de conhecimento, ditando-se o que ela necessita para viver, seus comportamentos, suas durações 
e seus desejos, sempre se forjando sob discursos diferenciados, pautados na saúde, na prevenção e no 
cuidado consentido com a infância (OLIVEIRA, 2016). O movimento de educabilidade do corpo infante 
serve ao imperativo da civilidade desse corpo após nascer, o provimento do maná que o fortalece e, como 
Heckert (2018) afirma, protege-o dos perigos da vida, conservando uma infância em direção à promessa 
do adulto que se fará ali. 

Segundo Costa (1979), essa infância é conceituada, emergindo como modo de existência do 
corpo infante, em meados do séc. XIX, quando condições socioeconômicas, políticas e culturais 
tornaram a politização do cuidado com a criança uma necessidade, atendendo o problema urgente da 
mortalidade infantil. A progressiva responsabilização da nova figura da mãe é construída a partir da sua 
expulsão dos espaços públicos e da privatização dos cuidados com a criança. É a criação do lar, lugar 
para educar os filhos e prepará-los para o futuro, de acordo com seu sexo e suas funções sociais, como 
aponta Badinter (1985). Deste modo, também se deu início à compartimentalização da infância (família, 
escola, pediatria, pedagogia etc.), colocada em diferentes espaços de acordo com sua idade e direcionada 
sob cuidados específicos de acordo com categorias médicas e socioculturais. Com um enorme 
investimento biomédico, filosófico e cultural (BADINTER, 1985), a ideia da criança a ser educada cai 
nos braços do povo e, gradativamente, esse corpo infantil torna-se importante o suficiente para que não 
o deixem morrer (BADINTER, 1985).  

A saúde da criança manifesta também a politização do feminino e da maternidade, aos 
poucos ampliando os cuidados dos manuais médicos também para o corpo da mãe, que deve ser bem 
alimentado, limpo e devotado para os prazeres da amamentação (MEYER, 2003; COSTA, 1979; 
MARTINS, 2004; ROHDEN, 2001). Apesar desse movimento ter emergido no século XIX, ele se 
intensifica ao ponto de o amor materno ser naturalizado e traçado enquanto característica biológica 
inerente à espécie humana, mesmo que documentos (a história habitual/tradicional) estabeleçam o 
cenário filosófico, social, cultural e econômico que promove e naturaliza tais clivagens nas maneiras de 
pensar, perceber, sentir, viver a e com a infância, inventada (BADINTER, 1985).  

A educação novecentista, cujos currículos eram fortemente sexistas em torno do que era útil 
uma menina/um menino aprender em sua juventude, mantém consonâncias com os raciocínios 
curriculares atuais, os quais produzem um certo ensinar e aprender sobre gênero. Paraíso (2011, p. 147) 
define o currículo como “um território de ensino” que “governa condutas, produz práticas, inclui e exclui, 
hierarquiza, normaliza e divide os sujeitos entre quem sabe e quem não sabe, quem é bom e quem é mau 
aluno, quem tem bom e quem tem baixo desempenho, quem segue e quem não segue as regras etc.”. 

                                                 
10 Numa perspectiva foucaultiana, dispositivo possui uma “natureza essencialmente estratégica, um tipo de formação que em 
determinado momento histórico teve como função principal responder a uma urgência, e que supõe certa manipulação das 
relações de força, certa intervenção racional e organizada nestas relações de força” (Veiga, 2002, p. 90). 
11 Assujeitamento é colocado aqui enquanto um dos modos de produção de subjetividade, não enquanto uma passividade do 
sujeito produzido. Mais especificamente, enquanto estratégia de governo da infância e de produção dos corpos infantis, como 
apresentado por Oliveira (2016). 
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Assim, podemos afirmar que se trata de uma maquinação, da ativação de um campo de 
produção de subjetividades infantis, campo do qual os currículos escolares fazem parte. Por outro lado, 
a produção heterogenética de tal campo indica que ele se constitui por meio de diferentes olhares e 
práticas sobre os corpos infantis, indicando um campo perpassado por disputa de práticas, inclusive de 
modos de olhar e narrar, o que implica a produção de corpos e mundos, de infâncias diferentes. Dessa 
forma, na tentativa de desnaturalizar discursos e dispositivos inseridos na “biopolítica escolar” 
(CORAZZA, 1996) que cria veredictos para os territórios existenciais infantis, o cinema, ou ao menos a 
produção de imagens errantes empreendidas por alguns modos de fazer cinema, pode ser um espaço do 
(im)possível para a infância e para o projeto civilizatório humano.  

 
FAZER DA TELA CAMPO ATENCIONAL: UM DESAFIO DE (CRI)AÇÃO 

 
Articular um modo-outro de ver e pensar as relações e presenças permeadas na infância pode 

ser fecundado com algumas imagens cinematográficas, tela não de representação, mas de fabulação de 
um tempo-espaço de narração, de memória que vai se criando nas imagens em movimento. É enxergar 
a imagem-imaginação, um traço do visível tocado por ela (DIDI-HUBERMAN, 2012) e se deixar afetar 
por ela sem qualquer predominância de passividade ou de concentração, mas gestar uma atenção 
cartográfica (KASTRUP, 2007): aberta, à espreita, que não busca selecionar nem apreender um suposto 
objeto de pesquisa. 

Como Kastrup (2007) aponta, o desafio da atenção cartográfica está em (des)aprender os 
mecanismos de inibição presentes na atenção seletiva que por anos fomos construindo, a qual se inclina 
na direção das expectativas do eu e das percepções compostas pela experiência do sujeito, expectativas e 
percepções que estão em consonância com o tecido cultural de um tempo e que funciona para nos nele 
situar e comunicar, sobreviver (ROLNIK, 2016). Na imensidão da cultura pós-moderna, se desenvolve 
uma atenção ainda mais hiper-focada, pois há um fluxo sempre crescente e constante de informações a 
serem lidas, vistas, anunciadas, ouvidas e selecionadas através de uma interioridade emissora de opiniões, 
é o sujeito da informação e da antiexperiência (LARROSA, 2002). A aceleração que constitui esse fluxo 
de informações faz faltar o tempo e impede a construção da memória, o encontro e a densidade que 
proporcionam a experiência.  

Por isso, estamos aqui apostando na desnaturalização de um modo de funcionamento da 
atenção entendido como a-histórico e universal, para dizer que mesmo a atenção entendida como 
processo humano básico, é produzida num tempo e espaço específicos. Assim, seu modo de 
funcionamento pode ser torcido, podemos como já apontamos, cultivar/adubar outros funcionamentos 
atencionais, também como modo de nos dissociarmos do tempo presente, intensificando-o e 
intensificando-nos, semeando uma atenção à movência da vida, uma atenção-arte-pensamento na 
imanência do vivo e do viver, uma prática de si e de mundos “sempre em vias de si fazer” (FONSECA, 
2007, p. 144), no encontro.  

Como indica Calou (2021), trata-se de estar perto e dentro, tornar-se familiar ao campo-mundo; 
e ao mesmo tempo ensaiar uma experiência do fora, de estranhar o mundo, situar-se contra, dissociar-se 
do presente em que habitamos e que nos habita. Podemos dizer, então, que o encontro da etnografia de 
tela com a atenção cartográfica faz apostar em um entremeio de um pensamento-memória, uma análise 
que se tece junto à história (um cinema em aliança a imagens clichês de um mundo dado, como ferramenta 
para a compreensão de determinados contextos históricos e seus modos de ver, perceber, sentir, 
conviver); e, ao mesmo tempo, um pensamento-criação contra a história (o cinema como produção de 
imagens que dão expressão a mundos que estão pedindo passagem nas brechas desse mundo dado). Se 
tais formas de analisar não podem coincidir, elas dão as mãos para articular esses modos-outros de pensar, 
de olhar; de ver as imagens em movimento.  

A etnografia de tela, um método-construção desenvolvido por uma antropologia visual 
rompente ao uso do cinema como ferramenta de registro etnográfico, busca: tornar o filme campo de 
pesquisa (HIKIJI, 1998); envolver-se com as narrativas fílmicas a partir de longos períodos de contato 
com o filme, observação sistemática inclusive das ferramentas cinematográficas utilizadas na composição 
das imagens; desenvolver diários do campo-tela (BALESTIN, 2013; PRATES; COSTA; MELO; 2019). 
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Mesmo ainda em um território antropológico, os procedimentos não tomam o filme enquanto objeto de 
pesquisa distanciado de um sujeito pesquisador, mas um campo vivo de afetação propício para germinar 
a atenção cartográfica.  

Dessa duplicidade geradora da etnocartografia de tela, expõem-se materiais desconexos e 
desordenados (KASTRUP, 2007) que fazem um cinema emergir como um “desconcerto das imagens”, 
“encarniçando a narração” (PRATES; COSTA; MELO, 2019, p. 139) que desloca sentidos e os multiplica 
em sua criação de realidades, a imagem-imaginação que arde quando toca o real (DIDI-HUBERMAN, 
2012). Mas como (des)aprender o olhar para encontrar Jonas e tudo o que ele faz do possível? Como 
enxergar os enunciados e as visibilidades (DELEUZE, 2017) que pululam com essas imagens em 
movimento sem se perceber longe ou distante, de algum modo? Essa é a tentativa que se constrói aqui: 
o que foi sentido do contato com as imagens e o que pode ser rascunhado a partir disso. 

 
A EDUCABILIDADE DA INFÂNCIA 

 
Também dos corações onde abotoam 
Os sonhos, um a um, céleres voam, 

Como voam as pombas dos pombais 
(As pombas, Raimundo Correia) 

 
Em close-up12, um punhado de formigas caminha nos tecidos, fazendo deles território de 

partilha e construção conjunta. Há Jonas, seu irmão e amigos, garotos da mesma idade, amarrando cordas 
e moldando pedaços de madeira que formam uma bilheteria. Eles também gestam um espaço de 
construção conjunta, um território de imaginação: o circo Tropical que viajou a Europa, o Brasil e o 
mundo, mas se faz ali, no quintal de Dona Neide. Aos poucos, as imagens oferecem pequenos detalhes 
do organismo que esses amigos compõem: aprendizes das acrobacias e espetáculos, arteiros da memória 
que se fia nos galhos da mangueira na qual se penduram. Jonas pinta em seu rosto um palhaço. Na 
penumbra que começa a se formar com o entardecer, ele conversa com Paula. 

 
PAULA: E esse circo, é só pra brincar nas férias ou é pra vida toda? 
JONAS: Eu acho que é pra vida toda, eu acho. 
PAULA: Mas você gosta mais de fazer o circo ou de estudar? 
JONAS: Estudar. 
PAULA: É isso, Jonas? (eles riem, Jonas tenta desconversar)  
JONAS: É isso, não, o quê? Pera aí. (ele ri também) 
PAULA: Fale como é de verdade. 
  
Esse fingimento, movimento de resistência disfarçado de risadas e silêncios 

(BOUCHERON, 2018), é uma das artes de Jonas, que grita uma vida. A vida de um garoto de 13 anos 
que deve frequentar a escola - deve ou tem o direito? Tem o direito ou deve?13-, segundo o que garante e 
exige a legislação brasileira, movida pela discursividade de uma educação para a prevenção da 
criminalidade (deslocamento futuro), um investimento que se inicia com a educação na primeira infância 
(CORREA, 2019). Esse funcionamento atinge especialmente Jonas, cuja existência é atravessada por uma 
suposta vulnerabilidade social (rastreada a partir de uma classe social a qual ele pode pertencer, o lugar 
em que mora, a composição familiar etc.) que põe em risco a promessa de civilização moderna, cuja 
infância representa. Por esse viés, é possível pensar a escolarização como um dispositivo que põe em 
funcionamento estratégias em relações de poder-saber articuladas a uma rede de discursos (VEIGA, 
2002), os quais são orientados por práticas embasadas em saberes cientificamente qualificados e alinhados 

                                                 
12 Trata-se de um ponto de observação da cena em que se isola uma parte com o objetivo “de apresentar uma ‘aproximação’ 
no sentido próprio e figurado – que obedece a um desejo de entrar em intimidade maior com o personagem ou isolar um 
detalhe que importa na história” (JULLIER e MARIE, 2012, p. 24) 
13 Sergio Carvalho (2009) assinala que nos constituímos sujeitos de direito imersos numa cidadania da sujeição a deveres 
instituídos. 
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à razão de Estado (OLIVEIRA, 2016). Todo um conjunto de visibilidades que são ratificadas na fala da 
professora de Jonas em sala de aula: 

 
[Sala de aula, centralidade do plano no rosto de Jonas, voz em off da professora, Jonas com a 
caneta na boca ri.] 
PROFESSORA: O problema de um aluno é um problema do professor, é um problema da direção, é um 
problema social. Porque eu digo sempre, ou você fabrica cidadão, ou você fabrica ladrão. É uon, uon, é assim que 
funciona. 

 
Esse enunciado da professora performa e reitera o conjunto de estratégias do dispositivo de 

escolarização supracitado, materializado por um conjunto de pessoas e entidades que fazem parte da 
fabricação do sujeito social criança, sempre preso em dicotomias: bom ou mau aluno, comportado ou 
rebelde, obediente ou desobediente (PARAÍSO, 2011; 2016). O sujeito criança aciona a posição de sujeito 
aluno e, assim, um destino é quase sempre traçado em linha reta a partir dos comportamentos que essa 
criança assume na escola – um dossiê generalizador de quem ela é –. Como a professora diz, “é uon, uon”, 
ou/ou, dicotomia que não suporta ser aberta para brechas de existências que não se encaixam nesse 
(suposto) determinismo.  

Jonas, parte e alvo dessa lógica capitalista de sucesso (quando vir) a ser adulto (homem, 
branco, trabalhador, ascendendo sua classe social, compondo uma família menos desestruturada que a 
sua, menos vinculada à ‘palhaçada’ do circo), pensa com os amigos como pode ganhar dinheiro com o 
circo desde o quintal de casa até ficar “famoso”, como conseguir que seu sonho alcance os mesmos fins 
sem que precise passar pelo mesmo caminho. A fim de produzir esse corpo amansado (OLIVEIRA, 
2016) e obediente, lugar de maquinação do sonho profissional, pratica-se um olhar pedagógico de 
classificação, observação e descrição dessa infância, seus pontos positivos a serem mantidos e negativos 
a serem trabalhados para melhoria, como observado por Corazza (1996).  

A possibilidade de melhoria do aluno assenta-se no fato do currículo escolar ser um território 
de aprender e ensinar, mas sobretudo um ensinar baseado na fidelidade à informação (coisas sem 
movimento), fechando o espaço no qual a diferença poderia se fazer presente e, quem sabe, se fazer 
visível.  É por isso que um filme com Jonas gera tanta surpresa e indignação de alguns colegas e de sua 
professora, o modo com o qual ele reage e age com relação à escola e aos estudos, o fingimento que ele 
realiza para as câmeras e sua mãe. Ele vai à escola, mas não presta atenção nas aulas, não estuda em sala, 
e como uma colega diz, em tom de piada “Você não faz nada, não faz dever, fica na rampa paquerando armenina, 
abusando; belo documentário”. Endossando-a, a figura de autoridade pedagógica apresenta-se posteriormente, 
questionando esse “protagonismo” de Jonas, que não age de acordo com as normas escolares para 
justificar essa atenção recebida: 

 
PROFESSORA: Aluno que não gosta de escola, aluno que vem pra escolar filar aula não é referência pra 
ninguém, e nem vai ser. Você acha que vai? E por que tem que ser ele? Não pode ser outro aluno? De onde você 
conhece ele? 
PAULA: Mas por que quando, quando eu estou aqui vejo uma postura dele, quando a gente sai é diferente? 
PROFESSORA: Completamente. Vocês saem em seguida ele sai da sala, ele finge que estuda na frente de 
vocês. Quando vocês se retiram, ele não tem nenhum compromisso. E isso me incomoda, isso pra mim não é 
referencial pra ninguém. Eu vejo a escola como lugar de aprendizagem, não de brincadeira, de desleixo, e ele é um 
menino exatamente assim. E ele sabe disso, já conversei diversas vezes, então eu não concordo com esse documentário 
que vocês tão fazendo. 

 
A escola é entendida como lugar de aprendizagem, mas uma aprendizagem fria e imóvel, 

realizada em uma única direção: o corpo primitivo infante deve (tem o direito) de tornar-se adulto 
civilizado por meio de todo um longo percurso de aprendizagens de uma moral de faixa etária, uma moral 
de gênero, uma moral sanitária e higienista etc. Ela parte do professor a ser ouvido (aqui em masculino 
de propósito) em silêncio e concordância até o estudante quieto em sua cadeira (e que se enfatize o quieto, 
sentado e calado) para, assim, absorver ao máximo as informações transmitidas e poder se tornar um 
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adulto cheio de opiniões (com o corpo fechado para a experiência e para o encontro). Há um 
entendimento da aprendizagem como uma relação de transmissão-captação, uma objetividade e pureza 
na sensopercepção que convertesse cada pedaço de coisa “apre(e)ndida” em memória. A aprendizagem 
é entendida em um processamento de informações absorvidas e testadas em formatos específicos de 
avaliações, as quais demarcam o desempenho em “competências mínimas” que esse aluno deve 
apresentar.  

O conteúdo que precisa ser memorizado e aprendido também é questionado por Jonas, com 
um jeito ‘divertido’ de subverter a própria lógica que acredita nesse formato de escolarização necessário 
para garantir estabilidade financeira. Ele argumenta à mãe, entre risos: “Vai adiantar o que eu saber do faraó 
que já morreu há milhões de anos? O faraó vai vir de lá do túmulo dele pra vir me dar dinheiro?” enquanto sua mãe 
insiste na concessão: tem que estudar, senão nada de circo, nem do quintal nem do tio. 

A distração 14  e a criação envolvidas na aprendizagem, o “abrir-se e refazer os corpos, 
encontrar a diferença” (PARAÍSO, 2011, p. 147) é reservado para momento e lugar adequado, 
considerando também a idade adequada. Nesse cenário de aprendizagem escolarizada, ainda que haja 
presença e valorização da brincadeira, ela está colocada de forma especificamente indicada: a função do 
lúdico na aprendizagem infantil. Assim, as forças brincantes da vida ficam subsumidas a uma tarefa a ser 
cumprida: fazer a criança se desenvolver e se tornar adulta, ignorando seu aspecto inventivo e germinador 
da diferença (BAPTISTA, 2018). É uma afirmação de um modo particular de infância que também nega 
suas processualidades - a não ser restringindo processo a processamento de dados - que faz a pomba 
somente caminhar, enquanto ela possui asas, bico e olhos. É negar o “saber-do-corpo” (ROLNIK, 2016) 
que Jonas expressa com o circo, a aprendizagem de corpo inteiro que ele realiza agenciando-se com aquilo 
que lhe move e encontrando-se com a errância da vida (VASCONCELOS; MELO; OLIVEIRA, 2017).  

 
NA ESCOLA, TORNO-ME HOMEM 

 
No artigo “Gente é mais que homem”, derivado de uma pesquisa de doutorado num Centro 

de Atenção Psicossocial para Álcool e outras Drogas (CAPS ad), Vasconcelos, Seffner e Melo (2020) 
destacam o seguinte fragmento de fala de um usuário do serviço: “No CAPS, voltei a ser homem”. Que 
sentidos estariam operando nessa frase? Os autores argumentam que o CAPS ad funciona como lócus 
educativo que investe na produção de determinados sujeitos e corpos. Seu projeto institucional, 
terapêutico e corporal tem como objetivo produzir cidadãos/ãs de bem, cuidadores/as de si, 
responsáveis, autônomos/as e participantes do projeto civilizatório (neo)liberal. Eles assinalam:  

 

Todos/as e cada um/a de nós, corpos organizados, corpos marcados pelo poder, corpos 
governados e governáveis, cidadãos/ãs responsáveis, devemos ao Estado e ao mercado. 
Primeiramente, devemos ser individualizados, identificados, organizados, únicos, sujeitados, 
saudáveis. Devemos ser grupos e comunidades delimitados, cujo reconhecimento também 
advém via luta por identidade. Identidades, mesmo as dissidentes , devem ser reconhecidas – e, 
desse modo, também advir soberanas – também os corpos ‘resistentes’ devem construir um 
‘rosto’ homogêneo. Direitos e deveres: identidade, delimitação, depuração, controle. Devemos 
ser corpos individuais e sociais que marcham com o Estado e o mercado. “No CAPS, voltei a 
ser homem”. O Homem, o homem da razão, possuidor de uma identidade indivisa e soberana, 
masculino, branco, adulto, heterossexual, trabalhador, viril, ‘encorpado’, sadio, ‘chefe’ de família 
que tem um nome a zelar e dá esse nome à família, que tem bens e patrimônios a honrar e que 
honram esse nome, que controla e domina sua ‘fêmea’, que só ele a trai ou pode traí-la, que tem 
autocontrole sobre o uso que faz de drogas, que faz uso ‘responsável’ de álcool e outras drogas, 
que tem poder de consumo, de endividamento, cartão de crédito, que tem casa, endereço fixo, 
que é cidadão, tudo isso lhe concedendo um local de poder e de autoridade como sujeito 
universal: a humanidade” (VASCONCELOS; SEFFNER; MELO, 2020, p. 9).  

 

                                                 
14 Que vem do exercício de uma atenção flutuante, não coincidindo com a dispersão atencional que naturalizamos nesse 
mundo abarrotado por informações a serem codificadas e que se tornam obsoletas num piscar de olhos (KASTRUP, 2007). 
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Nessa mesma direção, o objeto-infância15 é constituído e tomado: educar para a cidadania. 
Dessa maneira, há outros componentes que integram o currículo infantil, tais como as normas de gênero. 
A escola, como dispositivo de escolarização, está em conformidade com saberes normativos 
(OLIVEIRA, 2016) que estabelecem relações de poder-saber reguladoras de gênero. Gênero, definido 
aqui como uma norma regulatória de condutas, engrenagem de produção e naturalização do masculino e 
feminino, incluindo “formas intersticiais, hormonais, cromossômicas, físicas e performativas que o 
gênero assume” (BUTLER, 2014, p. 253) é maquinado nesses espaços sociais e educacionais segundo 
também as atribuições que os adultos realizam. O currículo, embebido de gênero e saberes biomédicos, 
diferencia as capacidades e condutas de meninos e meninas pelo que se é esperado e entendido adequado, 
classificando e normalizando formas de aprendizagem. Assim, por exemplo, percebe-se como menos 
problemático um aluno agitado e indisciplinado e se espera que uma aluna performe maior capacidade 
de concentração, obediência e controle da agressividade (PARAÍSO, 2011; 2016).  

Paraíso (2011) reflete ainda sobre o conflito que existe no menino em escolarização: ser 
aquele engraçado e desobediente que os seus amigos gostam e endossam, ou o garoto obediente e 
estudioso valorizado pelos professores e escola? Nesse sentido, ‘más’ condutas são esperadas desses 
meninos e até mesmo maquinadas pelo ambiente escolar e seus modos de ensinar, como demonstra a 
professora de Jonas, ao afirmar que ele mesmo sabe que é descompromissado e desleixado. É a 
reafirmação constante da inadequação do garoto ao espaço escolar, é uma negação da diferença que pode 
existir entre crianças e seus modos de aprender, classificadas segundo critérios que buscam hegemonias, 
hierarquizações e dicotomias. Aí está, porém, a engrenagem dupla expressada pela desobediência de 
Jonas: ao mesmo tempo em que ele foge da norma civilizadora do assujeitamento-cidadão, afirma uma 
posição de condutas fortemente generificadas, mas que também se conectam ao merecimento de atenção 
e ajuda de um garoto às margens, ele precisa se esforçar, ser trabalhador (COIMBRA; LOBO; 
NASCIMENTO, 2009) para ingressar nessa construção do adulto responsável. Há, então, uma 
inadequação de Jonas principalmente pela negação que suas desobediências representam, negação da 
oportunidade que é frequentar uma escola, sendo ele um menino que não é branco, não é rico e mora na 
região periférica de Salvador. Mas o que sentidos operam essa inadequação, não para Jonas, mas para 
esse conjunto de saberes e práticas classificatórias? 

 
A CULPA (NÃO) É DE FIDEL, É DA MÃE 16 

 
Em medida semelhante, mas por outros olhares, a inadequação de Jonas, como a de outros 

meninos e meninas em sua idade, é um peso de responsabilidade majoritariamente ‘feminino’, sendo 
tomado pela mãe ou pela avó, mesmo que haja “presença” de um pai no cuidado da criança. Em 1775, 
Buchan afirmou a essencialidade da mulher-mãe na produção de cidadãos, já que “graças a elas, os 
homens passam bem ou adoecem; graças a elas, os homens são úteis no mundo ou se transformam em 
pestes na sociedade” (BADINTER, 1985, p. 182). Nos currículos escolares analisados por Paraíso (2011), 
são as mulheres (professoras e mães) que compõem a escola e são colocadas como as mais importantes 
no apoio e acompanhamento das crianças. Assim como são tidas como essenciais na formação do cidadão 
democrático trabalhador, são também mais responsabilizadas pelos problemas de desobediência ou mau 
desempenho dos alunos.  

Essa posição da mãe é atrelada ao movimento de politização da maternidade como papel 
social por essência feminino, uma obrigação perante à saúde e à educação dos filhos, à solidez de sua 
família e da pátria (MEYER, 2003; 2005). Assim, articula-se um suposto instinto biológico natural 
afetuoso ao sucesso no desenvolvimento de seus filhos. Exige-se cada vez mais investimento dessa 
mulher-mãe sobre si mesma e sobre a criança, em uma lógica biopolítica-disciplinar de cuidado médico 
e autorregulação do corpo da mulher desde uma certa idade, para mantê-lo saudável o suficiente para o 
feto, ou mantê-lo saudável para prolongar a escolha de ter ou não filhos. Atentar para o fato de que a 

                                                 
15 Objeto-infância é colocado segundo a apropriação e criação que Heckert (2018) realiza. O objeto-infância é o modo pelo 
qual uma certa história tomou a infância como objeto de estudo, conhecimento e construiu saberes e práticas em cima dessa 
ideia particularizada que se tornou “verdadeira”. 
16 Parafraseando o filme A culpa é de Fidel (2006), dirigido por Julie Gravas. 
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escolha por ter filhos deve ser sempre com responsabilidade, sabendo das necessidades que um filho traz, 
e as consequências negativas da má criação. Ou seja, tendo-se ou não filhos, a sinonímia mulher-mãe 
prossegue operando corpos de mulheres (MEYER, 2003; 2005).  

Ao longo de todo o documentário, a já mencionada dualidade de fabricar cidadão ou ladrão 
é lembrada como destino possível para garotos como Jonas. São notícias de rádio e TV que falam do 
aumento na criminalidade da região metropolitana de Salvador, a maior incidência de jovens entre 15 a 
25 anos como “aliciados pelo crime” e a controversa discussão da Proposta de Emenda à Constituição 
(PEC) que pretendia reduzir a maioridade penal dos 18 para os 16 anos. É, também, desse lugar entre 
cidadão e ladrão do qual a mãe de Jonas pede para que os meninos evitem passar ao divulgar o circo do 
quintal. É como se o perigo da maternidade mal conduzida estivesse sempre à espreita, observando quais 
decisões podem carregar essas vidas para essa realidade. Dicotomia e escolha (individual, individualizada).  

Essa dicotomia faz questionar qual infância está no cerne de uma luta em prol da conservação 
de (nossos) valores civilizatórios (HECKERT, 2018), considerando a proposição de uma diminuição na 
maioridade penal e, portanto, da infância menorizada que precisa de cuidado, proteção, direcionamento 
e, por vezes, confinamento: se a mãe não conseguiu cuidar, o Estado-polícia proverá. É mais uma 
preocupação para a mãe, que seu filho não se torne um “menor” (nomenclatura/estigma atribuída a 
garotos marginalizados, usualmente negros, advindos de bairros periféricos, de famílias tidas como 
‘desestruturadas’, e entendidos como tendentes a se envolver com a criminalidade).  

A preocupação da mãe de que Jonas se junte ao circo está ligada a ele não continuar seus 
estudos formais e não ter quem cuide dele, como Wilma expõe em alguns momentos de desabafo com 
Paula: “Imagine Jonas no circo, ele não vai se dedicar nos estudos. Sem falar outra preocupação que eu tenho, pra lá e pra 
cá, acidente nas estradas”. Já na visita ao circo, ela continua a demonstrar esse receio, agora também para seu 
irmão, que apoia e afirma o talento de Jonas para a vida circense “Jonas vindo pra cá, vai dormir aonde? Vai 
comer aonde? Quem é que vai cuidar dele?”. 

A responsabilidade pelo erro e pelo acerto confere também “privilégio” na autoridade da 
mãe sobre as crianças, é ela que sabe o melhor para os filhos e que tem a última palavra em muitas 
decisões. Aí talvez estejam alguns indícios da obediência que permanece em Jonas, sem esquecer de seu 
berço nordestino, tradicionalmente grande valorizador de hábitos culturais e religiosos, do respeito aos 
mais velhos e da “benção” ao acordar e ao dormir. Sua vida circense indica uma organização que 
centraliza a família e o cuidado compartilhado de uns com outros, pregando o respeito à mãe e aos mais 
velhos, traduzido em obediência aos seus modos de governar as condutas infantis. 

Com interesse em olhar para as (des)obediências, Grós (2018) insiste em uma pergunta às 
avessas, não a da existência e motivação para desobedecer, mas a da continuidade da obediência: por que 
obedecemos? Ele explora diferentes modos de obedecer e desobedecer não como dicotomias de escolha 
única, mas como planos que podem se cruzar, atravessar e misturar, e acima de tudo co-geracionar os 
movimentos dos sujeitos, abrindo um campo de dinamismo, atentando-se ao que é possível nessas 
relações de autoridade. Apesar de haver uma certa “fragilidade servil da infância” (BAPTISTA, 2018, p. 
167), Jonas exerce um tipo de “submissão deferente” (GRÓS, 2018), pois explora toda uma “teatralização 
de sinais de obediência” (GRÓS, 2018, p. 23): é o acordar de manhã cedo, tomar café fardado, estar em 
sala de aula, mas é também a ausência (em atenção e vontade) da sala de aula, dos estudos, das ordens da 
professora marcando uma desobediência mais ‘concreta’.  

Na infância, obedecer é cumprir com o papel de criança-doce para harmonizar o ambiente 
familiar, evitar desarranjos e preocupações exacerbadas. Porém, “as forças do mundo não cabem todas 
numa só pessoa; o mundo está cheio delas, diferentes, contrastantes, de várias intensidades” (BAPTISTA, 
1999, p. 77). Jonas transborda, seu corpo é marcado por pluralidades, intensidades diferentes, pelas 
batalhas e capturas não-aleatórias pelos saberes que engendram sua realidade infante. Jonas vaza sua 
inconformidade (não cabe na forma-criança), transparece suas questões e força o movimento desses 
saberes ao sempre dobrar essas linhas para o fora. Mas, o que pode o cinema com Jonas? O que pode 
Jonas com o cinema? 

 
DO CORPO QUE VAZA ÀS TELAS QUE VAZAM: POSSIBILIDADES DE AFETAÇÃO 
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(Des)aprender olhares para pensar com filmes por meio do exercício de etnocartografar 
envolve encontros de quem está cá e quem está lá, virtualmente. É, também, pensar como pode se dar 
esses encontros em meio a tantas telas: a tela da câmera responsável por registrar as imagens, os sons, a 
poeira da batalha; a tela que nos transporta essa vivência; a tela das chamadas de vídeo. Essa experiência 
fílmica é feita pelos encontros, pelas amizades, a ligação de Jonas que convida o antropólogo ao cinema, 
o cineasta ao circo, a escola à vida, encontros que vazam das paredes escolares, encontros que vazam a 
tela, encontros de vi perscrutando uma vida. Encontro entre imagens, cores, sons, personagens, cenas, 
nós. Encontro existencial, “momento prático – e não representativo – da sensação. Superação do 
organismo, corpo intensivo [...]. A sensação como vibração” (FONSECA, 2007, p. 149).   

Do conjunto das combinações, o documentário criativo, conduzido quase sempre nos 
ângulos e cortes mais comuns, mistura a intencionalidade da equipe em uma narrativa que se realiza 
enquanto é feita, não somente observada. Há uma evocação dessas pessoas para se fazerem visíveis, 
fazerem filme “sob o risco do real” (MESQUITA, 2011, p. 54). E aí se coloca a palavra evocar para fazer 
pensar na memória fecundada no filme, um tempo de intensidade tal como a infância tomada como 
experiência (KOHAN, 2007). No que é posto, fica vivo tatear variados sentidos do diálogo entre Paula e 
Jonas sobre os motivos de fazer um filme com ele. 

 
PAULA: E aí, como foi hoje? (na escola) 
JONAS: Hoje foi bom, foi normal, normal não que foi um bocado de gente que eu não conhecia veio falar comigo. 
Perguntando por que que tá fazendo filme, porque não fazia filme de outras pessoas, que se eu era mais importante 
do que outras pessoas. Aí ficava mesmo sem saber o que dizer, aí fiquei mesmo por que vocês tão fazendo filme 
sobre mim(?) 
PAULA: Hum, porque cê tem seu circo né e a gente tem nossos filmes. E pra você fazer seu circo dá um trabalhão 
danado, tem que lutar um bocado e pra gente fazer os filmes também. E pra fazer o circo você precisa juntar seus 
amigos, a gente pra fazer os filmes também tem que juntar nossos amigos. Mas aí se a gente não conseguir fazer os 
filmes... 
JONAS: É uma facada no meu coração. 
PAULA: Se você não fizer seu circo também é uma facada no meu coração. Por isso a gente faz um filme juntos. 

 
O filme feito no quintal de casa e que viaja o mundo é um duplo do circo que viaja o mundo 

e pára no quintal de Dona Neide. Os encontros constroem um tempo singular, tempo de fazer memória, 
a qual se produz nesse espaço do devir, o espaço da brecha, o entre que se passa nesses encontros de 
ideias, histórias (ocorrências do corpo), que proporciona o pensar (KOHAN, 2011). É um filme cujo 
roteiro é posfácio, sem teleologias. Jonas e o circo sem lona faz emergir a relação do pensamento com a arte, 
da qual o circo compartilha também: a criação, a amizade, uma certa relação de equidade, o abraço de 
uma diferença na qual o outro é outro-eu em heterogeneidade. A amizade entre Wilma (mãe de Jonas) e 
Paula que desponta as sinceridades, medos e desabafos da responsabilidade de ser mãe e construir um 
sujeito-cidadão; a amizade entre os garotos do circo do quintal, que imaginam por um tempo o sonho de 
Jonas; a amizade de Jonas com sua avó, que ri junto com eles das proibições, dos saltos que dão errado 
e daqueles que dão certo. A amizade “é uma máquina de guerra contra as comunidades de obediência. 
Ela se alimenta de discussões, concessões, compartilhamentos” (GRÓS, 2018, p. 32). Fazer cinema, fazer 
circo é tecer amizades, políticas de afetação pelo que se passa, pelo que pede passagem. É editar a própria 
história e histórias outras para produzir esse espaço em que a memória se realiza em imaginação, é 
produzir imagens que tocam o real (CARVALHO; COSTA, 2011; DIDI-HUBBERMAN, 2012). 

Nesse sentido, o agenciamento de Jonas com o fazer fílmico, o contato com a arte 
cinematográfica, permitiu a abertura de outro caminho. Descaminho que não se inscreve na dicotomia 
da civilidade que prega o cidadão x ladrão. Pensar nas existências que fogem desses dispositivos de 
infantilidade, ou até mesmo, que se realizam na brecha desses dispositivos, no par avesso do poder: a 
resistência. O contato com o cinema permitiu outro saber-do-corpo (ROLNIK, 2016) em Jonas, 
aprendizagem do movimento que não se finda, como responde Paula, sobre as continuidades e 
potencialidades de Jonas: “Esse não é o final do seu filme, é o fim desse filme”. A memória permanece em fazer, 
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o cinema permanece no fazer, a infância continua, “porque a infância (sempre) tem a ver com 
nascimentos” (VASCONCELOS; MELO; OLIVEIRA, 2017). 

  
CONSIDERAÇÕES SOBRE UMA EXISTÊNCIA QUE NÃO SE ESGOTA 

 
Nesse texto, esboçamos um olhar que ainda se (des)caminha junto a Jonas. A tentativa feita 

foi de apontar singularidades que podem quando ousamos desemaranhar o dispositivo infantilidade por 
meio do agenciamento das telas com a realidade, do que se pode enxergar das visibilidades apresentadas 
com as imagens em movimento. Ao enredar cinema e circo, há uma afirmação do devir da infância, 
mesmo ela atravessada por um imperativo de fazê-la objeto-infância. Ao acompanhar e criar uma 
memória imaginativa fabuladora de mundos, o filme faz emergir a diacronia, os paradoxos que habitam 
a infância, faz tremer o instituído, dando vazão aos saberes que esses seres pequenos que pululam em 
nós, tecendo uma revolta menos heroica, menos vistosa, entre a obediência e rebelião, fabulando outros 
modos de viver. 

Falar com Jonas é falar do que é possível fazer, da mangueira no quintal da casa da avó, da 
mãe pendurando roupa no varal, da diretora de filme sentada no chão vinho chamuscado lutando com 
os polegares, da professora passando prova avaliativa e das risadas com os amigos. É falar com muita 
coisa. Deixar que as imagens saltem e corram pelo quintal de terra da avó enquanto Jonas tem 13 anos e 
seu corpo infantil pode o mundo. Jonas infante, afeito a novos nascimentos, a novos começo de vida, 
novos inícios de mundo, aparições brincantes e brincando com a sina dos corpos infantis de se tornarem 
adultos sérios, engajados numa moral civilizatória. 

Nesse sentido, o cinema como campo continua a ser potente, não se finda num filme, vaza 
e faz chão de quintal com a vida. Assim como onde há poder há resistência, onde há essas tentativas 
reiteradas de forma, de responsabilização e obediência, haja também risadas, piruetas e amizade. 
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