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RESUMO

A consolidagdo da cena ballroom no Brasil tem aberto novos fluxos de artistas negros
LGBT. Com base em trabalho de campo e pesquisa documental realizados desde 2018,
analiso a circulagdo de saberes, estéticas e pessoas entre Sao Paulo e Nova York. Partindo
da atuagdo do Coletivo Amem, mostro como essas trocas produzem novas formas de

mobilidade, pertencimento e resisténcia na cena.
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ABSTRACT

The consolidation of the ballroom scene in Brazil has opened new pathways for black
LGBT artists. Drawing on fieldwork and documentary research conducted since 2018, I
examine the circulation of knowledge, aesthetics, and people between Sao Paulo and New
York. Centering on Coletivo Amem, I explore how these exchanges generate new forms

of mobility, belonging, and resistance within the ballroom scene.
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Introducio
Desde meados da década de 2010, jovens negros LGBT' no Brasil vém produzindo uma
cena politico-cultural a partir de suas proprias experiéncias. Isso se expressa na
emergéncia de artistas, coletivos e familias, bem como na multiplicagdo de eventos, como
festas, exposigoes, batalhas de rima, saraus, desfiles, montagens teatrais e performances
musicais, além de debates e conflitos marcados por pertencimentos de raga, classe, género
e sexualidade. Nesse contexto, a cena ballroom somou-se a outros eventos como um pilar
de socialidades, catalisando novas gramaticas corporais e afetivas. Desde entdo, ela se
disseminou por diferentes regides do pais e passou a se articular a uma cena preta LGBT
transnacional, impulsionando a circulagdo de artistas, saberes e estilos performaticos e
aproximando sujeitos de referéncias historico-politicas da didspora negra.

Minha historia nessa cena teve inicio em 2013, primeiro como participante de
foruns e grupos de debate sobre vivéncias raciais e sexuais em blogs e redes sociais e,
logo depois, como frequentador das primeiras festas produzidas por e para negros LGBT
em S3o Paulo. A partir de 2015, essa incursdo se tornou a minha propria agenda de
pesquisas. Nestas, pensei a conformagao da cena a partir de trés coletivos-chave, com
suas respectivas festas: Don’t Touch My Hair, uma festa organizada por mulheres negras
1ésbicas e bissexuais que se definiam como feministas interseccionais; Batekoo, uma festa
voltada para ritmos negros € o publico LGBT, iniciativa que se transformou em uma
plataforma de arte e cultura com destaque nacional e internacional; e Coletivo Amem, um
grupo que organiza festas e debates e articula as dancas urbanas ao protagonismo de
jovens negros LGBT € pessoas que vivem com HIV. Vale destacar que tais iniciativas foram
importantes para conferir contorno a categoria “negros LGBT” no contexto da produgdo
cultural e do ativismo na cidade de Sao Paulo, conformando o que chamo de cena preta
LGBT, isto ¢, um conjunto de relagdes que se desenvolvem em iniciativas realizadas por e
para negros LGBT que, portanto, também os produzem, pois atuam como espacgos de

constitui¢do de sujeitos, categorias e identidades.?

! Ao longo do texto opto pela forma “LGBT”, e ndo por outras variagdes, porque meus interlocutores se
referem a si e as suas produgdes como negros LGBT, pessoas LGBT ou “da diversidade”. As siglas t€ém
historia e sdo objeto de disputa permanente nos movimentos sociais, do antigo “movimento homossexual”
as formulacdes as quais se foram acrescentando letras para nomear novos sujeitos politicos (Facchini, 2005;
Aguido, 2014). Nao as tomo como rétulos descritivos das pessoas, mas como categorias acionadas de forma
situada, que se reorganizam conforme os sujeitos se posicionam em relagao a outras produgdes, lidas como
heterossexuais ou como LGBT em sentido mais amplo.

2 Para a constru¢io do conceito de cena, tomo como referéncia o trabalho de Gibran Teixeira Braga (2018),
que traz esse conceito dos estudos de musica popular para a antropologia com foco em festas de Sdo Paulo
e Berlim.
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O material analisado aqui provém de pesquisa etnografica multissituada, iniciada
em meu mestrado ¢ estendida ao doutorado. Em S3o Paulo, realizei observagao
participante em festas, balls, oficinas e rodas de conversa, com registro sistematico em
cadernos de campo, além de entrevistas em profundidade com artistas e organizadores e
pesquisa documental em materiais de divulgacao, paginas e perfis dos coletivos em redes
sociais. Em Nova York, acompanhei eventos, ensaios e atividades formativas da cena em
dois periodos de campo: o primeiro entre 2019 e 2020 e o segundo entre 2024 e 2025,
quando também convivi com artistas brasileiros radicados na cidade. Os nomes citados
seguem acordos de consentimento construidos em campo. Mantenho os nomes artisticos
publicos quando as situagdes descritas ja circulam amplamente na propria cena e recorro
a nomes ficticios ou a omissdo de identificacdo quando os relatos envolvem exposi¢ao ou
risco, como nos casos relacionados a visto e condi¢do migratoria.

Dito isso, neste artigo revisitarei a etnografia que produzi em minha pesquisa de
mestrado (Ribeiro, 2021) sobre a cena preta LGBT de Sao Paulo para pensar sobre as
circulagdes de referéncias negras LGBT ¢ as (i)mobilidades de artistas entre Sao Paulo e
Nova York. Aqui, argumento que a circulacdo de saberes, estilos e afetos entre essas duas
cidades deve ser compreendida no interior da historia mais ampla da didspora negra e de
suas praticas de criagdo, reinvencao e deslocamento no Atlantico negro, mas que ela
também se confronta, no presente, com restricdes materiais e politicas de cerceamento da
mobilidade dos sujeitos. Nesse sentido, sigo a perspectiva de Nina Glick Schiller e Noel
Salazar (2013) e entendo a mobilidade como um regime desigual de circulacdo
atravessado por fronteiras, vigilancias e hierarquias que ampliam possibilidades para
alguns e impdem obstaculos para muitos outros. Falar em (i)mobilidades, portanto,
permite evidenciar como movimentos transnacionais, neste caso aqueles ligados a
ballroom, coexistem com contengdes — como vistos negados, precarizagdo € mecanismos
estatais de controle que modulam quem pode se mover, como e em que condi¢des. Assim,
dou aten¢do ao estabelecimento da cena ballroom em Sao Paulo a partir da atuagdo do
Coletivo Amem e da criagao da House of Zion. Como tratarei adiante, embora suas raizes
estejam associadas as comunidades negras e latinas de Nova York nas décadas de 1970 e
1980, essa histdria remonta também as disputas por reconhecimento e pertencimento nas
cenas de dragballs, marcadas pelo racismo que levou a criacao da House of LaBeija e a
consolidagdo da ballroom como uma cena negra, latina e migrante. Em meados da década
de 2010, a ballroom aportou em Sdo Paulo gragas a um processo de transnacionalizagao

que intensificou a circulagdo de artistas, saberes e estilos.
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Antes de abordar a cena ballroom, proponho uma breve leitura sobre a didspora
negra, em didlogo com a critica dos Black Queer Studies, como exercicio reflexivo acerca
da circulagdo de ideias e saberes negros LGBT, tensionando as limitagdes do Estado-nagao
como modelo explicativo. Mobilizo, para isso, debates que vao de Paul Gilroy e Lélia
Gonzalez as formulagdes de Omise’eke Tinsley, Beatriz Nascimento € Antonio Bispo dos
Santos. A seguir, recupero a historia da ballroom; analiso a emergéncia da cena em Sao
Paulo; e, ao fim, discuto as (i)mobilidades que conectam artistas entre Sdo Paulo e Nova

York.

Diaspora negra e as socialidades negras LGBT

Foi na imensiddo do Atlantico, por onde passaram milhdes de sujeitos do continente
africano sequestrados, escravizados ou mortos nas travessias, que se formaram os elos de
resisténcia contra a dominagdo colonial, originando expressdes, socialidades e novas
formas de resisténcia de africanos e seus descendentes. Partir da Calunga Grande®
permite, como eixo de leitura, entrever raizes profundas das socialidades da didspora
negra de modo geral e em particular, neste artigo, as socialidades que envolvem sujeitos
negros LGBT.

Esse tema me acompanhou ao longo de boa parte desta pesquisa. Desde os
primeiros eventos da cena preta LGBT de Sao Paulo, certas conexdes estéticas e politicas
chamavam minha atencdo. Havia estilos associados as comunidades negras dos Estados
Unidos, referéncias que remetem ao continente africano e também uma valorizagdo das
expressoes artisticas periféricas como uma heranga negra. A principio, essas referéncias
me pareciam apenas expressoes de um “devir negro” ancorado em imaginarios sobre as
comunidades negras estadunidenses e em ideias de ancestralidade africana. Com o tempo,
porém, percebi também um esfor¢o de reunir e afirmar historias, estilos e expressoes
propriamente negras, LGBT e diasporicas.

A recorréncia dessas referéncias, estéticas e politicas, que atravessavam Estados
Unidos, Africa e Brasil, acabou me levando a buscar um arcabougo tedrico capaz de

compreender conexdes que extrapolam as fronteiras nacionais. E nesse movimento que a

3 A Calunga Grande é uma referéncia a imensiddo do mar, espaco da longa jornada dos negros que eram
transportados do continente africano para o continente americano. Diferencia-se da Calunga Pequena, o
cemitério fisico que abriga os mortos. Para mais sobre a Calunga Grande, ver Carlos Eugénio Marcondes
de Moura (2000).
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noc¢ao de didspora negra se torna central, mas também acredito que seja importante trazer
algumas consideragdes para ndo reproduzir apagamentos.

Num esfor¢o tedrico para pensar as conexdes ocorridas na diaspora negra, Paul
Gilroy (2001) interpretou as rotas maritimas € 0s navios que transportavam africanos
aprisionados como representagdes da constituicdo de uma modernidade que emerge
atrelada ao surgimento de uma “cultura negra”. Para isso, o autor recusa a proposicao de
raca como algo estatico e nacional, pensando-a, ao contrario, como fluida, volatil e
produzida transnacionalmente por meio da diaspora que, por sua vez, compreende as
“formas geopoliticas e geoculturais de vida que sao resultantes da interagdo entre sistemas
comunicativos e contextos que elas ndo so6 incorporam, mas também modificam e
transcendem” (Gilroy, 2001, p. 25). Assim, se a Africa, a Europa e as Américas formaram
uma triangulacdo fundamental para as rotas das viagens do sistema escravista, foi na
Calunga Grande que se produziram os sistemas micropoliticos e microssociais que
resultaram em uma cultura hibrida, interétnica, sincrética e crioula.

A ideia de “Atlantico negro” contribui para refletir sobre as circulagdes, as trocas,
as transagoes e os sincretismos do periodo da escraviddo e também para refutar ideias de
autenticidade, de pureza ou de esséncia que impregnam boa parte das definicdes de
“cultura negra”. Para Gilroy (2001, p. 129), trata-se, antes, de uma “contracultura da
modernidade”, isto €, a arte, como uma “espinha dorsal das culturas politicas dos escravos
e da sua histdria cultural”, ¢ tanto uma confrontag¢@o ao racismo quanto uma maneira de
forjar memdarias e experiéncias que conectam os sujeitos da didspora que modulou um
“Atlantico negro”.

No artigo “A categoria politico-cultural de amefricanidade”, Lélia Gonzalez
(1988) produziu uma critica seminal as perspectivas historicas e politicas presentes nos
discursos oficiais sobre “identidade nacional”. Para ela, tais discursos, quando ndo
omitem, minimizam as influéncias africanas que sao fruto da resisténcia dos negros em
diaspora. Gonzalez apontou, entdo, as diversas semelhancas entre religioes, expressoes
artisticas e culturais de sujeitos negros presentes em diferentes territorios nacionais no
continente americano. Como exemplos, a autora citou tanto a presenga do tambor nas
culturas negras, presentes em paises caribenhos e no Brasil, como o processo de
“crioulizacdo” das linguas europeias por africanos e seus descendentes nas Ameéricas.
Gonzalez argumentava que, no Brasil, tal processo estabeleceu ndo exatamente a lingua

da metropole europeia, mas, sim, o “pretogués”, uma lingua que surge a partir do
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atravessamento da lingua portuguesa com as linguas, os costumes, as ideias e as
expressoes africanas.

Se, por um lado, o debate sobre a diaspora negra revela o carater instavel e fluido
da “cultura negra”, produzindo-se em fluxos e redes transnacionais, por outro, ele
tensiona a tese de que a nacgdo € o elemento principal na producao de diferencas. Tanto
Gonzalez (1988) quanto Gilroy (2001) destacam que essa “cultura negra” produzida na
diaspora ndo estd apartada dos regimes do poder; pelo contrario, ¢ hierarquicamente
reproduzida reforcando normas de género, contrapondo homens e mulheres negras,
reiterando as desigualdades com base na nacionalidade e acompanhando as relagdes de
poder historicamente desiguais.*

Partindo de uma leitura queer para fazer emergir identidades e relagdes produzidas
nas rotas maritimas, Omise’eke Tinsley (2008) reflete sobre as rotas maritimas da
escravidao a partir da materialidade do corpo e das relagdes (sexuais e afetivas) entre os
africanos sequestrados, articulando a resiliéncia com os processos de producdo das
diferengas. Nessa dire¢do, afirma que Gilroy “nunca contou como relacionamentos queers
nasceram em navios mercantes € piratas, onde europeus e africanos dormiam com
marinheiros” entre a Africa Ocidental e o arquipélago do Caribe. Marinheiros, ressalta
Tinsley, “do mesmo sexo” (Tinsley, 2008, p. 191-2, tradug¢do minha). A autora argumenta
que, na tese de Gilroy, os navios € o proprio Atlantico nao sdo figurados como um
principio conceitual e presengas histdricas concretas, mas reduzidos a “metaforas
fantasmagoricas”, que dificultam uma melhor compreensdo do que o autor chamou de
“cultura negra”.

Como contraponto, a autora reuniu historias eroticas, afetivas e de
companheirismo, como no exemplo da “malungagem”,’ para expor a fluidez das relagdes
entre os corpos negros como resisténcia as tentativas do colonialismo de aniquilar a
humanidade daquelas pessoas. Ela cita o Brasil em um dos trechos para defender que
alguns dos “malungos eram conexdes sexuais” € que “independentemente de onde o

contato sexual intimo entre africanos escravizados ocorre, se no Atlantico ou depois do

4 Livio Sansone (2004) argumenta que, apesar da generalidade do termo, a “black music” diz respeito, quase
sempre, ao que ¢ produzido pelos negros estadunidenses. Lélia Gonzalez (1988), por sua vez, aponta os
regimes de visibilidade em circulos filoséficos negros, os quais projetam o pensamento negro produzido
nos Estados Unidos, mas omitem a contribuicdo de intelectuais negros do Caribe e de outras regides das
Américas.

> A malungagem ¢é uma relacdo particular entre pessoas que viajaram juntas nos mesmos navios negreiros
pela Calunga Grande. Além do Brasil (com os malungos), Omise’eke Tinsley (2008) aponta que essas
relagdes também existiram em outras regides das Américas, como em Trindade e Tobago (com o malongue),
no Haiti (com o batiment) e no Suriname (com o sippi € 0 mati).



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situacdo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.25091/S01013300202600030003

pouso, as relagdes entre os companheiros de viagem eram interpretadas como relagdes
queers”. Tinsley destaca que, nesse contexto, “queer” ndo ¢ uma descricao de relagdes
amorosas compreendidas como “gay” ou “do mesmo sexo”, mas, sim, “uma pratica de
resisténcia” (Tinsley, 2008, p. 199, tradugdo minha). Assim, a um sé tempo, Tinsley critica
os “teodricos heterocéntricos” do campo de estudos de raga — por enquadrar as narrativas
de intelectuais queers negros como uma moda pds-moderna que apenas “adapta uma
teoria queer euro-americana” — e os “teoricos queers” da década de 1990 — que
questionavam as convengdes de género e sexualidade, desnaturalizando-as, mas ao
mesmo tempo refor¢ando a ideia de que o “Norte Global” e a branquitude sao neutros e
naturais (Tinsley, 2008, p. 193-204).

E nesse ponto que a obra de Beatriz Nascimento (2021) aprofunda as formulagdes
anteriores sobre a diaspora. Para Nascimento, a diaspora ¢ também um processo politico
de enraizamento e territorialidade, e ndo so de circulacdo ou encontro entre as margens
do Atlantico. O que ela chama de experiéncia afro-atlantica envolve a criagdo de
quilombos, irmandades e praticas corporais que reinscrevem a Africa nas Américas. Em
sua leitura, a didspora esta nas rotas e também nos corpos, que carregam e recriam
praticas, afetos ¢ memorias.

A énfase de Nascimento no enraizamento encontra ressonancia no pensamento de
Antonio Bispo dos Santos (2015), para quem os quilombos nao sdo apenas refigios, mas
modos de vida organicos fundados naquilo que o autor chama de confluéncia: a
capacidade dos povos afro-pindordmicos de se relacionar e compartilhar saberes sem se
dissolver uns nos outros. Com Bispo, a didspora passa a incluir, além da travessia, o
encontro em territdrios partilhados, onde as comunidades produzem pertencimento no
trabalho e na festa. Fabiano Gontijo (2021a; 2021b), por sua vez, recoloca o debate sobre
diversidade sexual e de género no Sul Global. Ao revisar a producao de pesquisadoras e
pesquisadores africanos sobre o tema, Gontijo (2021a) mostra como a formagdo dos
Estados nacionais e suas biopoliticas modelou as possibilidades de existéncia de sujeitos
dissidentes no continente africano e argumenta, em seguida, que as alternativas a esse
quadro tém emergido de experiéncias tecidas nas margens dos centros hegemonicos
(Gontijo, 2021b). Trago a baila Bispo e Gontijo pois eles deslocam a critica ao Estado-
nacdo para fora do circuito euro-americano e permitem ler as socialidades negras LGBT
que analiso como parte de um repertorio mais amplo de respostas a colonialidade, no qual
cabem tanto os quilombos descritos por Bispo quanto as houses da ballroom e outras

iniciativas que compdem o que chamo de “cena preta LGBT” (Ribeiro, 2021).
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A aproximagao entre Gilroy, Gonzalez, Nascimento, Tinsley e Bispo nos permite,
entdo, compreender a didspora como um processo a0 mesmo tempo de deslocamento e
de enraizamento. Gilroy destaca as rotas transnacionais e a formac¢do de uma
contracultura da modernidade. Tinsley recupera as relagdes eroticas, afetivas e dissidentes
que atravessam essas mesmas rotas. Gonzalez, com a amefricanidade, evidencia os
vinculos entre as expressdes negras das Américas que os discursos de identidade nacional
omitem. Nascimento insiste na continuidade histérica inscrita no corpo e na criacao dos
quilombos, que Bispo 186 como modos de vida organizados pela confluéncia. E nessa
chave que proponho ler a ballroom como expressao da didspora negra, cujas conexoes
transcendem fronteiras nacionais por meio de pertencimentos ligados a raca e a
sexualidade. A seguir, discuto a cena ballroom: inicialmente, situo sua historia e
desenvolvimento nos Estados Unidos, antes de passar a andlise das cenas em Sao Paulo

e em Nova York, na se¢do seguinte.

O que ¢ a cena ballroom?

A cena ballroom ¢ um conjunto de relagdes permeadas de performances artisticas e lagos
familiares, conectadas a produgdo de espacos de acolhimento, socialidade e afirmacao de
raca, género ¢ sexualidade. Entre os estudos existentes, a pesquisa de Marlon Bailey
(2013) destaca-se como referéncia central para compreendermos a ballroom. Partindo da
cena de Detroit, nos Estados Unidos, Bailey argumenta que a ballroom s6 pode ser
entendida a partir de trés aspectos: a) a forma como as familias e as casas se organizam
como parentesco; b) as relagdes e o sistema de género presentes nas regras, categorias e
classificagdes; € ¢) os eventos propriamente ditos, as balls. Antes de explorar essas
questdes, no entanto, devemos retornar a constitui¢ao dessa cena, que teve inicio em Nova
York, no comego da década de 1970, embora possua raizes mais antigas.

De acordo com Tim Lawrence (2011), a histéria das balls ou da cena ballroom
remonta aos bailes de mascaras realizados em alguns bairros de Nova York no fim do
século X1X. As grandes transformagdes vieram na década de 1960, periodo de ebulicio
social, seja pelas grandes manifestacdes em prol dos direitos civis para pessoas negras,
seja pelas Revolta de Stonewall. Segundo Lawrence (2011), insatisfeitas com as barreiras
ao protagonismo de pessoas negras numa cena de balls dominada por drag queens
brancas, Crystal LaAsia e Lottie, drag queens negras de destaque em Nova York,

fundaram em 1972 a Royal House of LaBeija, a primeira house da cena ballroom. Elas
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incorporaram LaBeija aos seus nomes e Crystal LaBeija se tornou a primeira mother
daquela nova casa, considerada a precursora da cena.

A partir disso, a ballroom se desenvolveu de forma autdbnoma, mesmo tendo
semelhangas com as Drag Balls, conhecida cena de performances de drag queens. Com
o surgimento da House of LaBeija, houve uma ruptura que permitiu a criagdo de regras,
expressoes e ideias proprias, baseadas nas experiéncias das membras ¢ dos membros da
cena. A partir dai, outras houses surgiram, todas elas caracterizadas por constituirem uma
espécie de familia e refligio para pessoas negras e latinas que eram expulsas de suas casas
e familias por causa de sua identidade de género e sexualidade. Nesse contexto, as
mothers, em geral mulheres trans e travestis, assumiram um papel de lideranca,
organizando a cena e as casas, além de oferecerem apoio, aconselhamento e protecio para
seus filhos, isto €, os demais integrantes das casas. Ao longo do tempo, surgiram outras
casas pioneiras, que ganharam o estatuto de lendérias, como a House of Xtravaganza, a
House of Dupree, a House of Ninja, a House of Mizrahi, a House of Aviance e a House
of Infiniti.

A multiplicagdo das houses na década de 1980 foi marcada pela grande influéncia
da moda na cena ballroom, visivel tanto nas performances como na estrutura¢ao das novas
categorias e regras das balls. E o caso da Runway (categorias de desfile, com foco na
caminhada) e da Face (foco na beleza do rosto), que tem raizes nos concursos de drag e
ganhou outra dimensao com as referéncias da moda. Os termos “vogue” e “voguing”, que
também ddo nome a categorias de performances, fazem referéncia a famosa revista de
moda Vogue e denominam uma forma de danga altamente estilizada surgida na cena.
Aqui, os movimentos das maos e dos bragos, que recebem o nome de “vogue”, fazem o
enquadramento do rosto, a semelhanga das poses dos ensaios fotograficos da revista.

As categorias das balls se dividem hoje também segundo regras baseadas em
diferentes expressoes e identidades sexuais e de género, como Butch Queen (disputada
geralmente por homens cisgénero gays ou bissexuais), Femme Queen (disputada
geralmente por mulheres trans e travestis), Gender Non-Conforming (geralmente
disputada por pessoas ndo bindrias) e Woman (voltada a mulheres cisgénero). H4 ainda
categorias que se distinguem pelo modo de movimentar o corpo, lido na cena como mais
feminino ou mais masculino, como o Vogue Femme (estilo de feminilidade hiperbolica
que combina trabalho de maos, catwalk, duckwalk, giros com quedas e movimentagao no

chdo) e os estilos de caminhada European Runway (com maior uso dos quadris, entendida
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como “mais feminina”) e A/l American Runway (caminhada com o corpo reto, entendida
como “mais masculina”).

Na virada da década de 1980 para a de 1990, voguing tornou-se sindbnimo das
performances realizadas nas ballrooms e ganhou fama mundial. Em 1989, a cantora
Queen Latifah gravou o clipe da cancdo Come into My House; no ano seguinte, a cantora
Madonna langou o clipe Vogue e, nesse mesmo periodo, a diretora Jennie Livingston
apresentou o filme Paris Is Burning, um documentario que registrou detalhes da cena
ballroom de Nova York. Ja no inicio do filme, um entrevistado anuncia com a voz
sobreposta as imagens: “Eu me lembro do meu pai me dizendo: Vocé tem trés
desvantagens contra vocé neste mundo. Todo negro tem duas, por ser negro e por ser
homem. Mas vocé é negro, vocé é homem e vocé ¢ gay. Vocé vai sofrer pra caralho”
(tradug@o minha). A narrativa filmica apresenta a dindmica da organizacdo de uma ball e
mostra a trajetoria de alguns de seus membros. Como estratégia para compor o enredo de
“descoberta” desse mundo pouco conhecido, a cdmera acompanha as pessoas quase como
se fosse uma personagem e, vez ou outra, hd uma narracdo em off enquanto algumas
imagens sdo exibidas. Logo apds o langamento, esse documentario foi analisado por bell
hooks (2019) e Judith Butler (1993).

bell hooks (2019) fez uma dura critica a producdo do filme e a Madonna (pelo
clipe Vogue) por terem se “apropriado” da dura realidade vivida pelos “homens negros
gays” e terem destacado aquela “subcultura” como um espetaculo de exaltacdo da beleza
branca. Para a autora, o documentério esconde a dominacao da branquitude e produz uma
peca de “entretenimento para brancos”. Além disso, hooks critica as performances da
feminilidade nas balls, pois, em sua visdo, ao emular um ideal de feminilidade branca,
reificam-se as “mulheres” para um papel de submissdo e ridicularizagdo nas
performances, ao invés de romper com os ideais da masculinidade.

Em didlogo com o artigo de bell hooks (2019), Judith Butler (1993) concordou
com as ressalvas ao filme, mas apresentou um contraponto as criticas acerca dos
significados das performances. Butler argumenta que as performances dos sujeitos e a
propria ball resultam dos processos de subjetivaciao construidos a partir das “falhas” da
norma heterossexual. Esse argumento de Butler articula a no¢do de “interpelacdo” de
Louis Althusser (1980) a “iterabilidade citacional” de Jacques Derrida (1991) e ao “poder
produtivo e regulatorio” de Michel Foucault (2014, 2015), demonstrando que a repeti¢ao
da norma, constitutiva da performatividade, falha em ser uma repeticao totalmente fiel e

torna-se, por isso, teoricamente produtiva. No caso das balls, a tentativa de reproduzir
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uma verossimilhanga — seja na categoria Realness, cuja proposta ¢ performar de modo
verossimil, como no tema “executivo de Wall Street” presente no documentario, seja na
propria configuragdo das casas e das familias (que se baseiam nas “familias
hegemonicas”) — ¢ definida também pela impossibilidade de uma repeticao totalmente
fiel. Essa ¢ a razao pela qual as familias das balls produzem significados outros. Nesse

sentido, Butler chama a atengdo para as familias:

o0 que fica claro na enumeragdo do sistema de parentesco que envolve a ball é que ndo
apenas as casas, as mdes e os filhos sustentam a ball, mas a propria ball é uma ocasidao
para a constru¢do de um conjunto de relagées de parentesco que gerenciam e sustentam
0s que pertencem as casas, em face do deslocamento, da pobreza e da falta de moradia.

(Butler, 1993, p. 136-7, tradug@o minha)

Por um lado, o lancamento do documentério Paris Is Burning e do videoclipe de
Madonna langou luz sobre a cena ballroom de Nova York, gerando repercussao
internacional. Por outro lado, motivou uma série de conflitos que culminaram em disputas
judiciais entre alguns personagens e a diretora do documentério em torno da participagdo
nos lucros da produgdo. Do lado de fora das balls, a fama propiciada pelo filme e pelo
videoclipe foi efémera, pois em pouco tempo 0s personagens que repentinamente se
tornaram personalidades publicas voltaram ao anonimato, mesmo tendo consolidado um
“nome” na cena ballroom.

Além disso, a cena ballroom da década de 1990 foi marcada pela influéncia dos
movimentos hip-hop, expressao artistica que atuou como um divisor de aguas para a
estética e a movimentacao da cena, ampliando o conjunto de estilos do voguing. Ao Vogue
Old Way, estilo marcado pela precisao, simetria e elegancia dos movimentos, somou-se o
Vogue New Way, altamente agil e acrobatico. Embora os nomes remetam a geracdes
distintas, os dois estilos continuam sendo praticados e disputados em categorias proprias
nas balls.

A partir dos anos 2000, a cena ballroom entrou em aparente declinio, tanto por
ndo conseguir despertar interesse ao redor do mundo quanto pelo fato de que diversos de
seus icones morreram em decorréncia da epidemia de HIV/Aids (Lawrence, 2011). Houve
um progressivo desinvestimento financeiro na confeccdo das balls, que até entdo eram
majoritariamente financiadas por ONGs voltadas para a prevengdo do HIV e o combate ao

estigma contra as pessoas que viviam com o virus.
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No fim dos anos 2000, com o alcance da Internet e a criagao de performances de
voguing coreografadas para um programa da emissora MTV, a cena ballroom despertou o
interesse de jovens de diversos lugares do mundo. Para Henrique Santos (2018), a cena
passou por um processo de transnacionalizacdo, em que as performances, os eventos, as
formas de organizagdo, as estéticas e os discursos da ballroom foram propagados para
diferentes lugares do mundo. O autor também destaca o esfor¢o em garantir que a cena
de Nova York fosse percebida como a “original”, o que garantiria certo controle sobre as
narrativas, as regras ¢ os formatos. Foi nesse contexto de irradiacdo, mas também de
efervescéncia de um amplo conjunto de debates e iniciativas voltadas para e produzidas
por sujeitos negros LGBT, que a ballroom aportou em Sao Paulo.

Nao a toa, a centralidade dos Estados Unidos e, mais especificamente, da cidade
de Nova York no que diz respeito aos universos criativos e imaginativos de sujeitos LGBT
negros fez com que essa cidade emergisse como uma espécie de Meca para meus
interlocutores. Isadora Lins Franga (2015) argumenta que o transito de informagoes, bens
e pessoas so pode ser compreendido a luz da produgdo das proprias cidades de destino
dentro do imagindrio social. A partir de pesquisas em festivais gays globais realizados em
Barcelona, a autora investiga como essa cidade compde um “circuito global de consumo”
relacionado a fruicdo e a liberdade de homens gays. No contexto dessa produ¢do de
“cosmopolitismos”, podemos considerar que Nova York também ocupa um papel central,
na medida em que ¢ enquadrada como uma cidade global, moderna e, portanto, propicia
a vivéncia de certa liberdade sexual.

Além disso, Nova York pode ser considerada o bergo de alguns dos principais
movimentos politicos e culturais negros, como o movimento social, filoséfico e artistico
conhecido como Harlem Renaissance, o Black Is Beautiful e o hip-hop, além de ter sido
palco central da luta pelos direitos civis, do Black Power e do desenvolvimento do soul,
do jazz, do funk e do R&B. Ao mesmo tempo, vale mencionar a importancia da cidade
para a histéria internacional do movimento LGBT, em especial a Revolta de Stonewall,

que ¢ um de seus marcos.

O Coletivo Amem e a cena ballroom

Num primeiro momento, a cena ballroom no Brasil restringia-se a poucos sujeitos que
praticavam técnicas e expressoes tomando como referéncia a cena dos Estados Unidos,
que era apresentada em programas de televisdo, documentarios e, sobretudo, videos

divulgados na Internet. Dai surgiam praticantes avulsos que conheceram o vogue por
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esses meios. Em 2016, realizou-se na cidade de Sao Paulo uma das primeiras balls do
pais e estava diretamente ligada a cena ballroom transnacional que acompanho neste
artigo.® Nio existia uma cena propriamente dita no pais, mas alguns participantes — que
ja praticavam expressoes da ballroom no Brasil — eram membros de houses
estadunidenses e, portanto, puderam “defender o legado” de suas casas disputando as
categorias em nome de suas familias, cenario que descreverei com mais detalhes na
proxima segao.

Em paralelo a organizacdo dessa primeira ball, havia em Sao Paulo uma cena
crescente de artistas pretos LGBT. Criado em 2016, o Coletivo Amem foi uma das
primeiras iniciativas a articular explicitamente raca, género e performance no contexto da
ballroom brasileira. A origem do grupo remonta a Festa Amem, idealizada por dangarinos
urbanos como um espaco seguro e acolhedor para pessoas negras, com énfase em misica
negra e dangas urbanas. Desde o inicio, o nome carregava uma dupla camada de sentido:
“Amém” como afirmagdo litirgica e “Amem” como imperativo do verbo amar. Ao optar
pela forma sem acento, os organizadores explicitavam que o centro da proposta ndo era a
afirmacao ritual, mas o gesto de amar, acolher, cuidar e se reconhecer mutuamente. O
proprio nome funcionava como enunciacdo performativa, como eles mesmos
anunciavam: “Tirem o acento e amem!”.

A festa ampliou-se e tornou-se um coletivo politico-artistico que abordava saude,
racismo e experiéncias de pessoas que viviam com HIV. Nesse contexto, a primeira ball
organizada pelo grupo tornou possivel que alguns de seus membros fossem “adotados”
por uma das liderancas da ballroom de Nova York, que havia atuado como jurado no
evento paulistano. Assim, desde a sua constitui¢do, o coletivo inscreve o afeto como
pratica de amar e proteger e o reconhece como infraestrutura de vinculo para além das

fronteiras nacionais.

® Praticas ligadas ao voguing ja circulavam de forma dispersa em outras cidades brasileiras, de modo que
essa cronologia descreve menos um marco zero nacional e mais o processo de consolida¢do observado na
minha pesquisa a partir de Sdo Paulo. Tal consolidacéo se deveu ao desenvolvimento de uma cena “kiki”
também advinda de Nova York, isto €, a formacdo, por jovens e iniciantes, de casas e eventos de ballroom
de menor escala e menos competitivos que os da cena principal (também chamada de mainstream ou
major). As primeiras casas kiki do pais surgiram em meados da década de 2010, como a Pioneer Kiki House
of Hands Up, no Distrito Federal, ¢ a Pioneer Kiki House of Cazul, no Rio de Janeiro. Em 2015, em Belo
Horizonte, o Trio Lipstick (Teté Moreira, Paula Zaidan e Raquel Parreira), mais tarde reunido na Kiki House
of Barracuda, organizou o BH Vogue Fever, registrado por Henrique Santos (2018) como a primeira ball de
que se tem noticia no Brasil. A Attack Ball, realizada em Sao Paulo em 2016, ao fim da residéncia Explode!,
¢ a que discuto aqui por ter articulado a cena paulistana a uma cena transnacional a partir da criagdo do
capitulo brasileiro da House of Zion e da atuagdo do Coletivo Amem. Em 2017, é criada a Kiki House of
Avalanx em Campinas, no estado de Sao Paulo.
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Ao aportar no Brasil, a cena ballroom propiciou a criagdo de ambientes de didlogo
e fruicdo corporal que fortaleceram as reivindicagdes em torno dos feminismos, da
consciéncia negra, das periferias, das pessoas que vivem com HIV, da luta pela
participacao e valorizacao das mulheres e pessoas LGBT nas artes e, de forma mais geral,
da “luta contra todas as opressdes” (Carmo, 2018; Zanoli, 2020). Isso ¢ notorio nas
performances artisticas, na forma de organizagdo, no repertorio de atuagdes politicas e na
mediagdo das relagdes entre os sujeitos na cena.

Desse modo, a chegada da ballroom se insere em um contexto de acimulo de
saberes negros LGBT que ja vinham sendo desenvolvidos no pais. Tal processo permitiu a
criagdo de uma cena preta LGBT em Sdo Paulo. Como veremos a seguir, esse processo
ampliou as possibilidades de circulagdo de saberes e artistas da cena, aproveitando os
transitos cada vez mais intensos de uma cena ballroom que se expandia para diferentes
regides do mundo. Além disso, a producdo de balls pelo Coletivo Amem também permitiu
a ampliacdo de debates caros ao coletivo, como o tema do HIV.

As nogodes de “familia” e “casa” na cena ballroom nao operam como metaforas ou
imitacdes de lagos biologicos, mas como infraestruturas afetivas e politicas produzidas
diante da precariedade compartilhada. Judith Butler (1993) 1€ a ball como ocasido em que
se constroem relagdes de parentesco capazes de sustentar quem enfrenta deslocamento,
pobreza e falta de moradia, e € nesse horizonte que as houses funcionam como formas de
parentesco que redistribuem prote¢do e possibilidades de existéncia. Em didlogo, bell
hooks (1994) argumenta que, historicamente, comunidades negras produziram o amor
como ética insurgente, entendendo-o ndo como sentimento privatizado, mas método de
sobrevivéncia e reproducao social. Finalmente, seguindo Saidiya Hartman (2007; 2019),
essas relagdes podem ser lidas como formas de waywardness, isto €, experimentagdes
coletivas que inventam futuros possiveis para corpos marcados pela expulsdo e pelo risco.

Assim, as houses ndo sao apenas arranjos organizacionais da cena, elas sdo
“praticas de liberdade” (Hartman, 2007) que respondem a violéncia com a produgdo de
cuidado, pertencimento e vida em movimento. Nesse sentido, o proprio nome Coletivo
Amem deixa de ser apenas um titulo e torna-se uma chave analitica. Ele ¢ a propria sintese

das praticas de liberdade que estdo no cerne da didspora negra.
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Circulacoes, familias e a cena ballroom entre Sao Paulo e Nova York
Cerca de 25 pessoas estdo sentadas em uma sala de tamanho médio, aguardando com
ansiedade o inicio de uma atividade com Pony Zion, uma lideranca conhecida da cena
ballroom estadunidense. Pony Zion entra na sala, acompanhado de Flip Couto, um dos
membros do Coletivo Amem, e ambos se sentam em cadeiras proximas as pessoas. Pony
inicia a atividade com um exercicio de respiragdo coletivo e questiona se todos estio bem
e se sabem a razdo da atividade. Uma das pessoas diz achar que vdo discutir a cena
ballroom, incluindo a criagdo da House of Zion por Pony e a abertura do capitulo

brasileiro dessa house. (Caderno de campo, jan. 2019)

Essa passagem do meu caderno de campo descreve o momento inicial da roda de
conversa com Pony Zion, uma das atividades da edi¢dao de 2019 do Circuito Vera Verao,
um dos principais eventos organizados anualmente pelo Coletivo Amem.” Pony Zion foi
um dos convidados especiais daquela edicdo e esteve presente em boa parte da
programacao. Apos o exercicio inicial, Pony passou a narrar sua trajetdria, relembrando
desde a infincia até sua insercdo na cena ballroom, espaco no qual goza de amplo
reconhecimento. Conta que saiu da casa de sua familia de origem aos quinze anos de
idade, pois ela era muito homofobica. Ele era chamado de fag (termo comumente
utilizado para insultar gays) em todos os lugares de seu convivio, inclusive em sua casa e
naigreja que frequentava. Mesmo aquela danga (o voguing) sendo reprovada pelo restante
da sociedade, que a considerava feminina ou “coisa de gay”, foi nos eventos da ballroom
que Pony Zion pode se expressar sem medo e lograr uma vida melhor.

Todas as pessoas que estavam presentes no evento mantiveram-se atentas as
palavras de Pony. Ele relatou que foi dangarino durante toda a sua vida e que, mesmo
antes do vogue “‘ser danga”, ele ja estava “vogueando”. Depois que o voguing se tornou
uma danga, ele teve de compartilhar sua “autoexpressao” e as pessoas nao precisaram
mais “atravessar a dor de se descobrir”. Até aquele momento, o publico que assistia a fala
de Pony estava envolvido na historia, mas um tanto surpreso, pois sua trajetoria de vida
contrastava com sua imagem publica de coredgrafo e dangarino renomado, icone da cena
ballroom, alguém que se tornou bastante conhecido por ter participado da quarta edigao
do programa de televisdo America’s Best Dance Crew, transmitido pela MTV, no fim da

primeira década dos anos 2000.

7 Bssa roda de conversa aconteceu no Centro Cultural Esponja, na regido central da cidade de Sdo Paulo,
no dia 18 de janeiro de 2019.
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Um rapaz que acompanhava o debate, ao ouvir o relato de Pony, disse que
comegou a praticar o voguing quando o viu pela televisdo performando com seu grupo,
Vogue Evolution, e perguntou o que o icone sentiu ao entender a importancia de sua
atuacdo para a vida de toda uma geracao de sujeitos. Pony, de um jeito muito expressivo,
respondeu com rapidez que se sentia bem e orgulhoso, ndo exatamente dele, mas da cena
ballroom, que, por sua vez, também ¢ ele. Pony disse que gosta de “olhar para as pessoas”,
de “olhar para frente” e ver a “comunidade envolvida”, tal como estava acontecendo
naquela discussdo. Afirmou que “faz e fez por n6s”, assim como as pessoas que estavam
ali assistindo estavam fazendo para a coletividade. A certa altura, sublinhou que o ponto
central ¢ buscar entender a pergunta: “Por que fazemos?”. Ele responde a sua propria
questdo dizendo que “fazemos por nds”, pois “a nossa danga ¢ a nossa sobrevivéncia”.

A certo ponto, uma das participantes pediu que Pony falasse sobre como e quando
ele decidiu criar a House of Zion. Pony disse que comegou “a caminhar na ballroom”
como educador na House of Latex, iniciativa criada por uma ONG como maneira de trazer
a discussdao do tema do HIV para a comunidade ballroom. Assim, comegou a trabalhar
com prevengdo de ISTs (Infecgdes Sexualmente Transmissiveis) ao mesmo tempo que
comecava a praticar voguing. ApOs uma trajetéria promissora, em que ja havia
consolidado um nome dentro das balls, quis criar uma house onde pudesse imprimir “sua
propria visdo” e “criar seus filhos”, partilhando com eles suas experiéncias. Entdo, em
2007, ele fundou a House of Zion. Dois anos depois, em 2009, ele “fechou” a house, pois
ndo queria “ser um pai”, com obrigagdes idénticas as de um “pai bioldgico”. Nao queria
“resolver a vida das pessoas”, mas, sim, “liderar uma comunidade”. Aquela altura, ele
“deu” seus filhos a outras houses e se tornou a Unica pessoa de sua souse, “o Unico Zion™.

Pony foi “o nico Zion™ até¢ 2016, quando veio ao Brasil para participar de uma
residéncia artistica chamada “Explode! Residency”. Tratava-se de um evento de duas
semanas, em que varios artistas da comunidade ficavam concentrados em uma casa da
Zona Leste de Sao Paulo. Ao fim, houve uma das primeiras balls do Brasil, a Attack Ball,
organizada por Pony Zion e por Félix Pimenta. Pony se apaixonou pelo conjunto de
artistas que estava praticando voguing em Sao Paulo, sobretudo pelo fato de eles “saberem
tanto de ballroom sem nunca ter estado em uma”. Isso o motivou a tornar-se father de
algumas pessoas que estavam na residéncia, reabrindo sua casa no Brasil, algo que nunca

havia imaginado. Bastante emocionado, Pony relatou que, desde 2009, estava acostumado
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a ser o “Unico Zion” em todos os lugares que ia até encontrar Félix Pimenta e Flip Couto®
em balls pelo mundo.

Ainda durante o debate, o poeta Brad Walrond, que esteve no Brasil para gravar
os eventos de toda a programagao do Circuito Vera Verao, disse que ficou encantado com
0 que viria a se tornar a House of Zion e que gravaria um documentario sobre isso. Todos
riram quando Zion rebateu que esse documentério seria uma espécie de “Paris Is Burning
brasileiro”. Em seguida, Pony Zion disse que a House of Zion ¢ como a House of LaBeija:
a “primeira house mainstream no Brasil”. E finalizou pedindo a seus filhos no Brasil:
“Quando eu morrer, me fagam orgulhoso”.

No dia 17 de janeiro de 2019, houve uma roda de conversa entre o poeta Brad
Walrond e os estudantes da Escola de Artes de Sdo Paulo que estavam inscritos na oficina
de slam, um tipo de competicdo de poesia falada em que poetas apresentam textos
autorais, sem musica e diante de um juri. A propria participacao desse poeta nas atividades
do Circuito Vera Verdo chama a atengdo para o investimento em outras linguagens
estéticas, como a literatura, e sua relacdo com a danga e a musica, sobretudo no que tange
ao desenvolvimento do rap.

Outra atividade central desse circuito foi o debate intitulado “Visibilidade de
género na cultura ballroom”, que ocorreu na Casa 1, uma organizagdo de acolhimento de
pessoas LGBT em situagdo de vulnerabilidade social e que também funciona como um
centro cultural. A discussdo foi conduzida por trés interlocutoras trans, Kona Zion, mae
da House of Zion, Akira Avalanx, mie da Kikihouse of Avalanx, e Zaila, membra do
Coletivo Amem, filha da House of Zion e mae da Kikihouse of Candances.

Além da “Conferéncia com liderancas da cena ballroom”, reservada as pessoas
que movimentavam a cena, o principal e derradeiro evento do Circuito Vera Verdo de
2019 foi a Ball Vera Verao — Revolution Now!, que aconteceu no dia 23 de janeiro, no
Centro Cultural Rio Verde, no bairro de Pinheiros. Essa ball contou com a presenca de
cerca de trezentas pessoas, além dos membros do Coletivo Amem, ativistas de diversos
movimentos, Pony Zion e membros que caminham na cena ballroom de Sao Paulo e de

outros estados.

8 Félix Pimenta e Flip Couto sdo dois artistas negros da danga e membros do Coletivo Amem. Ambos séo
conhecidos como pioneiros da cena ballroom no Brasil. Flip Couto ¢ membro da House of Zion, coredgrafo
da Companhia de Danga Sansacroma e tem uma trajetoria de danca com o hip-hop. Nos ultimos anos,
notabilizou-se como um dos porta-vozes da luta das pessoas que vivem com HIV e de movimentos sociais
em Sdo Paulo. Félix Pimenta ¢ pai do capitulo brasileiro da House of Zion e pai da Kikihouse das Pimentas.
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A ball Revolution Now! prop0s categorias que exploravam diferentes dimensdes
da performance, conectando estética, corpo, género e historia. Algumas avaliavam a
presenca na passarela, como Runway All American, com tema Revolugdo Haitiana, e
Runway European, com o tema Vera Verao/Jorge Lafond. Nessas categorias, eram
avaliadas a caminhada, a postura e a apresentacdo do figurino, a maneira de um desfile
de moda, com o corpo reto no A/l American e maior uso dos quadris no European. Outras
categorias valorizavam a expressao facial e corporal. Face, inspirada em Tracey Africa
Norman,’ exaltava a apresentagdo da beleza do rosto, com aten¢io a pele, aos dentes, aos
olhos e a0 modo de exibi-lo aos jurados. Hands com aderego era dedicada a performance
de maos, em que os movimentos de dedos, maos e punhos, aqui combinados a um
acessorio, desenham figuras e contam uma histéria. O tema Afropunk; Voguing New Way
privilegiava linhas precisas e formas geométricas que criam ilusdes em torno do corpo,
explorando o controle de bracos a partir da contor¢ao e da flexibilidade, tendo o Egito
como referéncia tematica dessa ball. Vogue Twister pedia a passagem de uma
apresentacdo masculina a uma feminina na mesma performance, comegando pelo
Realness de um sujeito do gueto e “virando” em seguida para o Vogue Femme, tendo
como referéncia o hip-hop; e Vogue Femme Dramatic dava destaque as mulheres trans e
travestis com o tema “Trans Power — Vidas Trans Importam”, na modalidade mais veloz
e enérgica do Vogue Femme, marcada por giros, quedas e acrobacias de grande impacto.

Algumas categorias incorporavam elementos da cultura e da tradi¢do brasileira,
como o Bate Kabela, centrada na habilidade de movimentar os cabelos, homenagem a
drag queen Marcia Pantera; e Samba no Pé, com o tema Comunidade do Samba. Outras
buscavam explorar vestudrio, estilo e criatividade. Outfit Falseta propunha um “look
econdmico” inspirado nos bailes funk; Best Dressed premiava o melhor vestuario com o
tema Revolta dos Malés; e, com o tema Geragdo Tombamento, Virgin Voguing era voltada
para as iniciantes que caminhariam pela primeira vez. E algumas ainda tinham uma
dimensao social e politica, refletindo temas de resisténcia e representatividade: Realness
avaliava verossimilhan¢a ¢ autenticidade com os temas Movimento Sem Terra, Black

Lives Matter e Animal Equality; Ndo Binarie/Agénere incentivava performances sem

% Tracey Africa Norman é uma modelo negra trans estadunidense que alcan¢ou destaque na moda nos anos
1970, teve a carreira interrompida ao ser exposta como trans por volta de 1980 e se tornou mother da House
of Africa na cena ballroom de Nova York (Omni, 2026).
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foco em expressdes de género binario com o tema Revolta de Stonewall; e Sex Siren,
centrada na sensualidade, tinha como tema Disco Fever.

Vistas em conjunto, essas categorias indicam particularidades na cena paulistana.
A gramatica das balls desenvolvida em Nova York foi ndo apenas reproduzida, mas
também reescrita com outros materiais. O bate cabelo das drag queens paulistanas, o
samba, o funk e a memoria de figuras como Vera Verdo e Marcia Pantera ocuparam o
lugar de referéncias estadunidenses, enquanto temas como a Revolta dos Malés e o
Movimento Sem Terra inscreveram nas balls uma cronologia propria das lutas negras e
populares no Brasil. Artistas e pesquisadores da propria cena t€m teorizado esse trabalho
de reinvengio. Luna Akira, Diego Pereira e Johari Terra (2026), por exemplo, leem a
categoria Realness na ballroom brasileira como ficgdo visionaria, mobilizando, para isso,
a nocao de afrofabulacdo de Tavia Nyong’o para descrever formas de antecipar no corpo
futuros ainda negados a pessoas negras e trans. Ha ai um gesto autoral, no qual o Coletivo
Amem opera menos como filial de uma matriz nova-iorquina € mais como autor que se
ancora em multiplas memorias. Nova York ¢ uma referéncia importante, ponto de origem
de muitas dessas gramaticas, mas ndo € a Unica, pois a ela se somam as memorias da

diaspora negra, as das vivéncias brasileiras e as de suas proprias fabulagdes.

(Imobilidades, sonhos e familias transnacionais
Esses eventos evidenciam que a cena ballroom em Sdo Paulo ¢é resultado de
(i)mobilidades que conectam artistas negros LGBT a circuitos mais amplos, por onde
circulam referéncias estéticas, formas de organizacdo e modos de pertencimento. A
trajetoria de Pony Zion, que por anos se referiu a si mesmo como “o unico Zion” até
encontrar em Sdo Paulo pessoas dispostas a compartilhar sua casa, exemplifica como
esses transitos produzem vinculos familiares e afetivos que atravessam fronteiras. Nao ¢
raro que sujeitos da ballroom viajem para encontrar maes, pais ou irmaos de casa em
outros paises ou se reconhecam como parte de uma mesma familia, mesmo sem nunca
terem se encontrado. Esses lacos, frequentemente descritos como uma “familia
escolhida”, operam como uma espécie de malungagem, isto ¢, uma forma de parentesco
fundada na experiéncia comum de deslocamento, na partilha de saberes e na solidariedade
entre pares.

Além dos eventos desse primeiro momento de consolidagdo da cena em Sao
Paulo, vale destacar que alguns de meus interlocutores também passaram a se deslocar

para balls em outros paises. Durante as entrevistas, Félix e Flip, membros do Coletivo
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Amem, relataram que, munidos de uma carta de recomendacdo de uma associacao de
Nova York e com uma pequena quantia em recursos, conseguiram participar da produgao
de eventos de ballroom naquela cidade, inclusive da Black Week Pride de 2017. No ano
seguinte, estiveram em Toronto, no Canada, onde representaram a House of Zion em
novas balls, ampliando as conexdes entre as cenas de Sao Paulo, Nova York e outras
localidades. Eu mesmo pude ir a Nova York para pesquisar a cena preta LGBT
transnacional.

Por meio desses contatos, conheci Diego, um rapaz que hospedei por uma noite
num quartinho apertado em Brownsville, no Brooklyn, e com quem fui a ball Open to
All. Vestindo uma camisa top com a bandeira do Brasil estampada e uma calga de
moletom verde, ele disputou a categoria runway, voltada para o caminhar e a performance
de desfile. Os jurados sinalizaram um chop e ele foi cortado j& na primeira apresentagao.
Uma mulher trans de cabelos longos e loiros veio até nds e explicou que ele “desfilava
bem”, mas ndo poderia caminhar com as maos nos bolsos. Ele seguiu treinando na galeria
dos fundos da boate enquanto as outras categorias se apresentavam. Quando iniciou a
categoria chamada pop, dip and spin, que reine técnicas de voguing, uma das mais
prestigiadas e concorridas de uma ball, Diego retornou ao saldo das batalhas. Por cinco
oportunidades, performou: foi classificado na apresentagdo inicial e venceu quatro
batalhas consecutivas. Para surpresa de todos, um “brasileiro desconhecido” conquistou
a vitéria final daquela categoria, derrotando um oponente conhecido da cena, cuja
performance era marcada por gestos agressivos.

Diego ¢ um rapaz negro, de 28 anos, bailarino com atua¢do em circo e eventos de
ballroom de Floriandpolis. Aquela era sua terceira viagem aos Estados Unidos, onde
visitava a irma que vive em uma pequena cidade de Maryland. No entanto, era a primeira
vez que participava de uma ball em Nova York. A vitéria alterou sobremaneira seu lugar
na cena ballroom do Brasil. Alguns dos videos que gravei, somados as divulgacdes da
propria organizacdo do evento, repercutiram nas redes sociais da cena brasileira. Estar em
uma “ball nos Estados Unidos” era entendido como “estar numa ball de verdade”,
expressdo que ouvi repetidas vezes apds a circulagdo das imagens. O deslocamento
confere prestigio e valoriza tanto a carreira dos artistas quanto os coletivos dos quais
fazem parte. Os engajamentos em torno do grand prize de Diego geraram notoriedade a
ponto de ele ser “disputado” por houses estadunidenses. Apos alguns convites, aceitou
representar a International Royal House of Milan, originada em 1989, em Nova York. O

episoddio condensa a dupla direcdo das trocas que venho descrevendo. De um lado, a
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vitoria em Nova York valida, aos olhos da cena brasileira, um percurso formativo feito
inteiramente no Brasil, com técnicas aprendidas em Florianopolis e em didlogo com a
cena paulistana. De outro, a presenca de Diego, com a bandeira do Brasil estampada no
peito, e sua posterior incorporacao a uma house lendaria também alteram a cena nova-
iorquina, que passa a abrigar trajetorias, sotaques e estilos forjados no Sul Global. O que
circula nesses transitos ndo ¢ apenas prestigio, mas ¢ também repertorio.

Diego, Flip e Félix sdo apenas alguns exemplos de sujeitos da ballroom que se
deslocaram pela cena transnacional, para muito além dos Estados Unidos. De 2019 para
ca, multiplicaram-se os casos de brasileiros que se destacam em grandes eventos pelo
mundo, ndo apenas em temporadas, mas também em processos de migragdo e inser¢ao
mais duradoura em outras cenas. No caso dos Estados Unidos, onde tenho desenvolvido
pesquisa de campo nos ultimos anos, acompanho o crescimento da presenga brasileira
nos eventos da cena ballroom de Nova York e Boston.

No entanto, ¢ importante destacar que para muitos interlocutores o sonho de
migrar para os Estados Unidos ou para outros paises onde a ballroom ¢ mais consolidada
permanece uma possibilidade distante, muitas vezes um sonho inatingivel. A imobilidade
imposta pelas restrigdes burocraticas, como a negacdo de vistos, e pelas condi¢des
econdmicas limita e frustra trajetorias e aspiragdes. Por exemplo, Wendel, lideranca da
cena preta LGBT em Sao Paulo, narrou a dor e a frustracao pela negativa de visto em duas
ocasides, apesar de seus vinculos profissionais e académicos. Para ele, o fato de ser uma
“bicha preta, pobre e de cabelos trangados” e ter proficiéncia intermedidria no inglés pode
ter influenciado a decisdo. Essa experiéncia ndo ¢ isolada: ¢ compartilhada por diversos
sujeitos que veem sua mobilidade barrada por critérios muitas vezes arbitrarios e
discriminatorios.

A experiéncia de circulagdo, porém, ndo se limita as rotas formais de vistos e
intercambios, revelando o regime desigual de mobilidade que atravessa a didspora negra.
Uma interlocutora travesti, por exemplo, cruzou a fronteira pelo México, expondo-se a
riscos e vulnerabilidades significativas na tentativa de acessar espagos onde pudesse atuar
e viver com mais liberdade. Vivendo atualmente nos Estados Unidos, ela transforma essa
experiéncia de deslocamento forgado em arte, apresentando performances chamadas
“Clandestina”, nas quais explora sua propria condi¢do de (i)mobilidade.

Essa trajetdria ilustra as multiplas formas como a imobilidade atravessa a didspora
preta LGBT, situando suas artistas em uma realidade de movimentos clandestinos e

estratégias de invisibilidade. Ume des brasileires mais atuantes da cena local em Nova
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York, que se identifica como pessoa nao binaria (gender non-conforming, ou GNC, termo
usado na propria cena) e que tem atuado fortemente pelo reconhecimento e presenga de
outras pessoas GNC na cena, participou como jurado da primeira ball em spanglish
(espanhol e inglés). Esse ato retoma o historico da presenga de imigrantes na ballroom e
oferece incentivo e apoio direto a muitos integrantes da cena que vivem em situagao
indocumentada.

Esses deslocamentos e trocas ndo apenas levam o nome da ballroom brasileira a
outros capitulos'® da cena, mas também escrevem e constroem essa didspora negra e
LGBT, produzindo novas cartografias afetivas e linguagens corporais. Outro grande
exemplo da inser¢do de artistas brasileiros na cena transnacional ¢ a utiliza¢do do frevo e
da capoeira em performances de vogue. Puma Camillé, Edson Vogue, Johari Terra,
Afrofuturlst, Vick Aisha, Diogo Franco e outros artistas negros LGBT tém levado essas
expressoes mundo afora. Nessas performances, o frevo € a capoeira ndo sao meros
ornamentos de brasilidade; eles introduzem nas balls técnicas corporais historicamente
ligadas a contextos de repressdo e disfarce, jogos de corpo nascidos como luta travestida
de danca. Ao acioné-los diante de jurados estrangeiros, esses artistas reivindicam para o
vogue uma genealogia que passa pelo Brasil negro e por suas maneiras de driblar o

controle, o que dé densidade historica ao que chamo de resisténcias transnacionais.

Consideracoes finais
Essas circulagdes, contudo, ndo se dao sem obstaculos. Restri¢cdes de visto, desigualdades
econOmicas, indocumentacdo e marcadores raciais impdem limites e pausas,
configurando as (1)mobilidades que atravessam a vida de tantos sujeitos. Muitos artistas
que acompanho nos Estados Unidos vivem em condicdo precaria, sem documentacgdo
regular, enfrentando multiplas vulnerabilidades, o que também marca suas performances
e atuagOes na cena ballroom.

As experiéncias e memorias de sujeitos forjados na didspora negra se reconhecem
ndo apenas nas conexdes de expressdes e reivindicagdes politicas do passado, mas,
sobretudo, nas agdes do presente e em tecnologias de resisténcia que, ainda que nem

sempre evidentes, compdem uma economia de saberes repleta de empréstimos e

19 Na ballroom, capitulo é a ramificacdo de uma casa em outra cidade ou pais, que leva seu nome e é
reconhecida por sua lideranga. Os capitulos compdem uma mesma familia estendida, e € comum que
membros de uma casa iniciada em Brasilia, por exemplo, falem dos irmaos do “capitulo mexicano” ou do
“capitulo de Florianopolis”.
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continuas readequagdes. E a partir dessa complexidade que penso essas “resisténcias
transnacionais”: como praticas que atravessam fronteiras, reorganizam mobilidade,
parentesco e cidadania, criando espagos de resisténcia em meio as formas hegemonicas
de circulacdo e pertencimento. E assim que compreendo a cena ballroom, emergindo
como uma alternativa que da sentido, poténcia e orgulho a coletivos e sujeitos negros
LGBT, como parte da didspora negra.

Essas resisténcias aparecem no material que reuni de maneiras que se sobrepdoem.
Estdo no parentesco das houses, que redistribuem cuidado, prote¢ao e reconhecimento
entre quem foi expulso de casa, perdeu moradia ou carrega o estigma do HIV. Estao
também na forma como a cena paulistana refez a gramatica das balls com samba, funk,
frevo, capoeira e uma cronologia propria de lutas negras, disputando o que a ballroom é
e a quem ela pertence. E estdo, por fim, no modo como artistas indocumentados ou
barrados no processo de concessdo de visto seguem circulando, performando e
sustentando vinculos sob vigilancia, ora aparecendo, ora se ocultando.

Neste artigo, discuti a atuacdo do Coletivo Amem, destacando seu papel na
chegada e consolidacdo da cena ballroom em Sao Paulo e no Brasil, especialmente por
meio da participacdo de seus membros na pioneira House of Zion. Além de organizar
categorias, jurados, premiacdes e estruturar as primeiras /ouses € eventos no Brasil, o
Coletivo Amem trabalhou para enegrecer a cena ballroom, reivindicando uma memoria
que remonta ao inicio da cena protagonizada por jovens negros e latinos LGBT de Nova
York nas décadas de 1970 e 1980, mas também organizando referéncias de uma tradig¢@o
negra LGBT a partir do Brasil e além.

A memoria desses eventos historicos ¢ constantemente evocada por meus
interlocutores como parte de uma longa trajetoria de luta e resisténcia negra LGBT, da qual
se percebem herdeiros. Alguns sdo chamados de icones por terem dado inicio a cena no
Brasil e por se articularem a circuitos transnacionais que tém Nova York como referéncia
principal. Muitos lideram capitulos brasileiros de houses estadunidenses, afirmando-se e
sendo reconhecidos como filhos e irmaos de uma comunidade que atravessa fronteiras.
Embora parte da bibliografia interprete a centralidade de Nova York, dos Estados Unidos
e dos termos em inglés como tentativa de “controle” e “homogeneizagdo” por parte da
cena estadunidense (como a cena original) e busca por “reconhecimento” por parte da
cena brasileira (Santos, 2018), o trabalho de campo sugere uma relagdo mais matizada.

Para meus interlocutores, Nova York opera menos como centro hegemonico e mais como
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»11 em torno do

ponto de origem simbdlica, um “tronco velho” e suas “pontas de rama
qual se vinculam por pertencimentos.

O Coletivo Amem, assim como outros grupos que pesquisei durante minha
pesquisa, notabilizou-se por colocar a experiéncia de jovens negros LGBT das periferias
urbanas de Sao Paulo no centro de suas atuagdes. Por caminhos diversos, esses jovens
artistas negros € LGBT atuam em redes nacionais e transnacionais, nas quais circulam
informacdes, pessoas, bens culturais, performances corporais e estilos que adquirem uma
dimensao profundamente politizada para os sujeitos.

Esses transitos, entretanto, nao podem ser compreendidos apenas como
circulagdo, expansdo ou cosmopolitismo queer negro. Eles acontecem dentro de um
regime global de vigilancia racial que regula quem pode atravessar fronteiras, em quais
condi¢des e com quais justificativas. Simone Browne (2015) mostra que a vigilancia
moderna ndo apenas controla, mas produz corpos negros como objetos de suspeita e risco.
Ao observar deslocamentos entre Sdo Paulo e Nova York, percebo como artistas negros
LGBT operam formas de presenca que sdo também estratégias de ocultamento, invengao
e esquiva, seja nas dificuldades com vistos e nos deslocamentos “clandestinos”, seja na
constante necessidade de provar legitimidade para circular. Se na ballroom se trata de,
como dizem, “ser visto”, também se trata de aprender quando e como nao ser capturado.
A performance, nesse sentido, ndo € apenas estética, mas, antes, uma tecnologia de
sobrevivéncia que negocia visibilidade e invisibilidade.

Assim, além de mapear parte dessas conexdes e transitos, procurei analisar os
significados de uma cena transnacional que também faz parte das conexdes diasporicas,
herdeira de uma malungagem que se produz continuamente desde a Calunga Grande.
Mais que uma cena transnacional, tais trocas e circulagdes produzem um vocabulério
politico compartilhado sobre uma experiéncia social diasporica forjada em articulagdes

complexas de raga, género e sexualidade.
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