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A AURA PRE-CONSTRUIDA NA SINTESE GENERATIVA: UMA LEITURA
DISCURSIVA DA MEMORIA

PRECONSTRUCTED AURA IN GENERATIVE SYNTHESIS: A DISCURSIVE
READING OF MEMORY

Ensaio Tebrico

Eduardo da Silva Rocha!l

RESUMO: Este ensaio tedrico investiga, do ponto de vista da Analise do Discurso, o que
acontece com a no¢do de aura e com a sua sustentagdo mneménica quando imagens, videos e
sons passam a nascer de enunciados, comandos em lingua natural enviados a modelos
generativos. A partir de Walter Benjamin e de uma cena doméstica, o percurso I& a aura como
relacdo de memoria e a acompanha em trés deslocamentos: da tradicdo dos grupos ao arquivo
técnico, do arquivo a imagem e da imagem de volta @ memdria coletiva. Com apoio nas nogdes
de memodria discursiva e de pré-construido de Michel Pécheux, de memoria metalica e de
siléncio de Eni Orlandi, de memdria coletiva de Maurice Halbwachs e na distin¢cdo entre
memoria e imaginacdo de Paul Ricoeur, sustenta-se que a sintese generativa nao elimina a aura
nem a transfere para quem escreve o comando, mas altera os suportes, as escalas e os ritmos da
sua atribuicdo. As imagens chegam aos grupos com um efeito de unicidade calculado a partir
de bases de dados, um aspecto ja visto que se apresenta como Unico, aqui chamado de aura pré-
construida, e 0 comando atua como legenda escrita antes da imagem e como comentario de um
arquivo restrito a poucas empresas. O valor que torna essas imagens Gnicas continua, porém, a
depender dos quadros sociais da memoria, nos quais os grupos as partilham, validam ou
recusam, e € nesse convivio que uma imagem gerada pode tornar-se lembranca de um
acontecimento que ndo houve.

PALAVRAS-CHAVE: Andlise do discurso. Memoria discursiva. Aura. Inteligéncia artificial
generativa. Memdria coletiva.

ABSTRACT: This theoretical essay investigates, from the standpoint of Discourse Analysis,
what happens to the notion of aura and to its mnemonic grounding when images, videos and
sounds come to be born from utterances, natural-language commands sent to generative models.
Starting from Walter Benjamin and a domestic scene, it reads the aura as a relation of memory
and follows it through three shifts: from the tradition of groups to the technical archive, from
the archive to the image, and from the image back to collective memory. Drawing on Michel
Pécheux’s notions of discursive memory and the preconstructed, Eni Orlandi’s metallic
memory and silence, Maurice Halbwachs’s collective memory and Paul Ricoeur’s distinction
between memory and imagination, it argues that generative synthesis neither eliminates the aura
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nor transfers it to whoever writes the command, but alters the supports, scales and rhythms of
its attribution. Images reach groups with an effect of uniqueness calculated from databases, an
already seen aspect that presents itself as unique, here called preconstructed aura, and the
command works as a caption written before the image and as a commentary on an archive
restricted to a few companies. The value that makes these images unique, however, still depends
on the social frameworks of memory, in which groups share, validate or reject them, and it is
in this coexistence that a generated image may become the memory of an event that never
happened.

KEYWORDS: Discourse analysis. Discursive memory. Aura. Generative artificial
intelligence. Collective memory.

RESUMO PARA NAO ESPECIALISTAS: Ha cerca de noventa anos, o filosofo Walter
Benjamin mostrou que fotografias, filmes e discos mudaram a arte, porque uma copia nunca
tem a presenca Unica do original, aquilo que ele chamou de aura e que dependia da memadria
gue as pessoas guardavam das obras. Hoje, programas de inteligéncia artificial criam imagens,
videos e vozes a partir de um pedido escrito, usando padrdes aprendidos em milhdes de
imagens. Este texto mostra que a aura volta nessas imagens como um efeito fabricado, como a
luz dourada que parece especial, mas é feita de muitas fotos tiradas por outras pessoas. Mostra
também que quem escreve o pedido se sente autor de algo que vem de um banco de dados que
néo Vvé, controlado por poucas empresas. Por fim, discute o que acontece quando a foto de um
momento que nunca existiu € compartilhada e passa a ser lembrada como real, ja que a memdria
sempre inventou um pouco, mas nunca contou com imagens tdo convincentes a ponto de
servirem como prova. Ainda assim, o que torna uma imagem especial continua a ser a
convivéncia das pessoas com ela ao longo do tempo, algo que nenhum programa consegue
calcular.
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Introducéo

Em 1928, Paul Valéry previu que as obras de arte ganhariam uma espécie de ubiquidade
e poderiam estar presentes em qualquer lugar e a qualquer hora, bastando que houvesse alguém
e algum aparelho para recebé-las. Assim como a agua, 0 gas e a corrente elétrica comegavam a
chegar as casas, anunciava ele, “seremos alimentados de imagens visuais ou auditivas, nascendo
e se desvanecendo ao menor gesto, quase a um sinal” (Valéry, 2003, p. 4, tradug¢ao nossa). Se
o sinal era o gesto de quem gira um botdo ou aciona um interruptor, a obra que ele fazia chegar
continuava a existir em outro lugar — a sinfonia executada numa sala distante ou o quadro
pendurado num museu. Quase um século depois, o sinal assume também a forma de uma frase
escrita, ou mesmo de um comando de voz, dirigida a um sistema de inteligéncia artificial
generativa que responde com uma imagem, um video ou um som sintetizados no momento do
pedido. Se isso ainda poderia ser chamado de obra de arte € uma pergunta que fica, por ora, em
suspenso — a expectativa é a de que a propria nocao de aura ajude, talvez, a respondé-la.

A diferenca entre a obra que chega de outro lugar e a imagem produzida no instante do
pedido aparece com nitidez quando se pensa em trés imagens que chegam hoje a uma mesma
casa. A primeira é uma reprodu¢do de “A ronda noturna”, de Rembrandt, saida de uma
impressora doméstica, que se entende como cdpia sobretudo porque o quadro continua em
Amsterdd, com quase quatro séculos de histdria que ndo se condensam na impressao térmica, a
laser ou a jato de tinta. Dessa historia fazem parte o corte de faixas da tela em 1715 e sua
reconstituicdo, em 2021, por redes neurais — modelos computacionais que aprendem padrdes a
partir de grandes quantidades de exemplos — treinadas sobre uma cépia antiga (Boztas, 2021).
A segunda é a fotografia de um almoc¢o de familia num dia nublado, que um assistente de
inteligéncia artificial, atendendo a um pedido escrito no celular, devolveu sob um céu de
entardecer, com uma luz calculada, que o modelo aprendeu a reproduzir a partir de incontaveis
fotografias tiradas por outras pessoas. A terceira imagem, por fim, é um video gerado pelo
mesmo assistente, em que a familia foge da policia num carro conversivel, a maneira dos filmes
de acdo dos anos 1990, cena que ha trinta anos exigiria estudio, roteiro, elenco e milhdes de
ddlares. Entre essas trés imagens, s6 0 Rembrandt remete a um original situado em algum lugar
e em algum tempo — embora as faixas reconstituidas recentemente ja ndo copiem original
algum, perdido desde 1715 e substituido por uma hipétese calculada —, ao passo que as outras
duas ndo copiam exatamente obra alguma nem registram exatamente 0 que esteve diante de
uma camera. O caso da fotografia vai mais longe, ao oferecer o testemunho de um momento

que ndo existiu, como uma das mais recentes e bem-acabadas formas de inventar uma memodria.
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Walter Benjamin, que toma o texto de Valéry como epigrafe de seu ensaio sobre as
técnicas de reproducdo, chama de aura o vinculo da obra com o aqui e agora de sua existéncia,
isto €, com o lugar em que o original se encontra e com a historia que ali se acumulou. A
reproducdo técnica atinge esse vinculo porque a copia, por mais fiel que seja, circula separada
do lugar e da historia que fazem do original uma presenca Unica. Benjamin adverte também que
muita discussdo se perdeu em “vas sutilezas” (1975, p. 19) sobre o estatuto artistico da
fotografia, sem que se perguntasse se essa invencdo ndo estava mudando a propria natureza da
arte. A adverténcia vale para as imagens geradas por inteligéncia artificial, na medida em que
a disputa sobre o seu estatuto artistico tende a desviar a atenc¢do do que elas transformam no
modo como as imagens sdo produzidas, circulam, ganham valor e sdo lembradas. Elas
despertam duvidas sobre o destino da autenticidade quando ndo hé original a perder, bem como
duvidas de ordem discursiva, sobre as regras da producdo de imagens por enunciados, sobre a
sua autoria e sobre o seu lugar na memdria dos grupos.

Chama-se aqui “sintese generativa” a produgdo de imagens, videos e sons por modelos
de aprendizado de maquina treinados em grandes bases de imagens, textos e gravacoes, a partir
de um comando escrito em lingua natural e enviado ao modelo — o prompt, no vocabulario das
ferramentas, termo que se alterna aqui com “comando”. As Analises do Discurso brasileiras
tratam desse universo por entradas diversas desde a distin¢do que Eni Orlandi propds, nos anos
1990, entre a memoria histérica e a “memoria metalica (a informatizacdo dos arquivos)”
(Orlandi, 2007b, p. 15). Dias (2025) examina a inteligéncia artificial como tecnologia de
linguagem e de escrita, Grigoletto, Dela Silva e Gallo (2026) a tomam como objeto de discursos
contraditérios e Omaki (2026) a Ié pela nocéo de cooperacao simulada, na qual a interpretacao
cede espaco ao calculo. Hashiguti e Costa (2024) discutem como os algoritmos reproduzem,
em suas respostas, discriminacdes humanas como o racismo e o sexismo, Lages e Mesquita
(2025) a tratam como um mecanismo que automatiza a linguagem e dela retira valor no
capitalismo digital e Beiguelman (2025) descreve como os modelos generativos mudam o modo
de produzir e de ver imagens, que deixam de registrar para passar a ser calculadas.

Fica em aberto, no entanto, uma questdo que atravessa essas entradas ao mesmo tempo
em que néo se torna o objeto de nenhuma delas, voltadas que estdo para outros fins. Trata-se de
saber 0 que acontece, no plano do discurso, com a autenticidade das imagens e com a memoria
que a sustentava — com aquilo que Benjamin um dia chamou de aura —, sobretudo quando a
imagem passa a nascer de um enunciado submetido a um trabalho de predicéo estatistica, e ndo
a elaboracdo errante e organica, historicamente reconhecivel, por meio da qual os grupos

comumente lembram e esquecem. O objetivo deste ensaio teorico, diante dessa lacuna, €
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investigar o que acontece com a aura € com a memoria quando a imagem é produzida por
comando, a partir de trés perguntas que se fazem fundamentais no recorte proposto: a) se, e de
gue modo, algo como a aura retorna nas imagens geradas; b) que regras governam o comando
gue as encomenda; ¢) 0 que se passa quando essas imagens entram em circulacdo na memoria
dos grupos.

A aura, tal como Benjamin a descreve, ja constituia uma relacdo de memodria, visto que
“a unicidade da obra de arte ndo difere de sua integracdo nesse conjunto de afinidades que se
denomina tradi¢ao” (1975, p. 16). Ele mesmo admite que ela pode ser fabricada ¢ d4 como
exemplo o cinema, que cuidava de inventar, fora das filmagens, uma figura publica para o ator.
Diante da sintese generativa, duas leituras parecem estar mais a mao: a que vé nela o ponto final
do declinio descrito por Benjamin e a que sup8e que a aura teria migrado para o processo técnico
ou para quem escreve o comando. A hipotese aqui defendida afasta-se, no entanto, de ambas e
parte da diferenca entre duas maneiras de fabricar o efeito de unicidade. O cinema o fabricava
a partir de uma pessoa real e de uma filmagem que aconteceu, ao passo que a sintese o produz
sem pessoa e sem acontecimento, a partir de uma mnemotécnica sob demanda, que retne o que
grupos muito diferentes viram e guardaram. Nesse caso, a aura nao desaparece nem se transfere
— muda de fonte e de ritmo, chegando pronta, antes de qualquer convivéncia, a grupos que
continuam, no entanto, a decidir se ela vale alguma coisa. De pronto, uma ressalva importante
¢ a de que a tradicdo transmitida pelos grupos ja remontava, a seu modo, a uma espécie de base
de dados, um acervo de imagens, relatos e gestos que se guardava e se reativava; o que muda é
0 modo de constituicdo dessa base, recolhida agora em escala, convertida em padrbes
calculaveis por algoritmos e mantida majoritariamente por empresas privadas de tecnologia.

Para descrever essa mudanca, a Analise do Discurso dispde de um instrumento
formulado num debate dos anos 1980, em que Jean Davallon propds pensar a imagem como
operador de memdria social, algo que ndo apenas mostra, mas faz lembrar. Michel Pécheux, ao
comentar a proposta, recusou a ideia de uma memoria cujo conteudo estaria “acumulado ao
modo de um reservatorio” (Pécheux, 1999, p. 56) e descreveu a memoria discursiva como um
espaco de retomadas e conflitos que, diante de um texto novo, restabelece os implicitos — 0s
pré-construidos — de que a leitura precisa. As bases de dados que alimentam a sintese lembram,
a primeira vista, o reservatorio que Pécheux recusa, embora haja de ser reconhecido que a
analogia é imperfeita, ja que o modelo ndo guarda as imagens, mas as regularidades que extraiu
delas. As duas memadrias se tocam no momento do uso, quando alguém escreve um prompt que
aciona essas regularidades e recebe de volta uma imagem que passa a ler como se viesse da

propria memoria. O efeito que resulta desse contato parece funcionar como um pré-construido,
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algo que aparece como ja visto, em outro lugar e independentemente de quem olha, razdo pela
qual sera chamado, para os efeitos deste ensaio, de aura pré-construida.

Partindo desses pressupostos — a aura como relacdo de memoria, a base de dados como
memoria técnica e 0 comando como enunciado que a aciona —, empreende-se aqui 0 percurso
de um ensaio tedrico acompanhado por uma cena doméstica que abre a secdo 1 e é retomada ao
longo do texto. A secdo 1 volta a Benjamin a partir dessa cena e mostra, com Pierre Lévy (1998)
e Maurice Halbwachs (2004), como a legenda se converte num comando; a sec¢éo 2 descreve,
com Orlandi, Pécheux e Davallon, o retorno do efeito de unicidade na luz, no rosto e no ator; a
secdo 3 I1é o comando com Michel Foucault (1996) como lugar de uma autoria dividida e de um
siléncio sem censura; a secdo 4 recorre a Paul Ricoeur (2007) para pensar o encontro do
comando com uma memoria que, a principio, sempre teve algo de invencdo. Antes disso,

convém comecar pela cena banal de alguém que edita uma fotografia.

1. Da tradi¢éo ao arquivo

Numa noite de domingo, Dona Aurora abre no celular a fotografia do almoco de noventa
e oito anos da avo — nascida em 1928, 0 ano em que Valéry imaginou as imagens chegando as
casas a um sinal —, tirada no quintal sob um céu cinzento, em que um vizinho atravessa o fundo
do enquadramento e uma lixeira azul ocupa o canto da imagem. Ela escreve ao assistente de
inteligéncia artificial do aplicativo um pedido curto — tire 0 homem e a lixeira, deixe o céu de
fim de tarde, ensolarado, sem alterar o rosto nem o corpo de ninguém — e, em poucos segundos,
recebe a mesma familia, nas mesmas cadeiras, banhada por uma luz dourada que aquele dia
nunca teve. O nariz dela parece mais fino, a mandibula mais delineada, os cabelos mais
alinhados, mas ela ndo repara — ou prefere ndo reparar. O sobrinho, que acompanha a cena por
cima do ombro, reaproveita 0 mesmo arquivo da foto enviado no prompt e pede ao assistente
um video em que a familia foge da policia num Mustang conversivel vermelho, como nos filmes
de acéo dos anos 1990, com a avo ao volante, de culos escuros, numa perseguicao que ninguém
filmou. De volta a fotografia, ja livre do vizinho e da lixeira, Dona Aurora envia prontamente
a composicdo, em formato .jpeg, ao grupo da familia. A tia agradece e responde que aquela
tarde foi muito agradavel, um primo diz que a foto ficou incrivel e exalta a beleza do céu; o
sobrinho, largando por um instante a fuga no conversivel, comenta que a imagem nem parece
feita por inteligéncia artificial. Anos depois, é ela que esta no porta-retratos da sala, sem que
ninguém se lembre do céu cinzento, do vizinho intruso ou da lixeira inestética. Se é assim que

a familia deseja lembrar, seré assim, portanto, que aquela tarde tera existido.
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Nenhuma dessas imagens copia de fato uma obra nem registra exatamente o que
aconteceu, como aconteceu; todas sairam, em alguma medida, de um arquivo. Para entender o
que isso muda, convém voltar ao ponto em que Benjamin situa a aura, a historia que acompanha
a obra e que é acionada no instante em que alguém se pde diante dela. O aqui e agora designa,
para ele, o fato de o original existir num sé lugar, presenca singular a que se prendem a
autenticidade da obra e a autoridade que ela retira da tradicdo em que se integra — da memoria
que circulava entre 0s que a conservavam, a reconheciam e a transmitiam. A cépia abala essa
autoridade porque circula sem a presenca e sem a tradicdo que a sustentavam. A cena de
domingo, porém, ndo €, a rigor, um caso de copia. A fotografia editada ndo pretende repetir um
original, mas modifica-lo, partindo de um registro para devolvé-lo alterado, com o0s rostos, as
cadeiras e o quintal conservados. O que nela se perde ndo é a unidade de presenca de uma obra,
mas a do préprio acontecimento, o aqui e agora daquele almogo sob o céu cinzento, ao passo
que se mantém a autoridade de registro que a fotografia retira justamente de ter estado 1a. A
memoria que circulava entre os que viveram aquela tarde também mudou de lugar, porque a
luz que agora a ilumina ndo vem de nenhuma lembranca da familia, mas da vontade de um ideal
aliada ao poder de um arquivo de tardes alheias. Esse arquivo encontrou, em meio a bilhGes de
pares de imagens e legendas e a centros de dados capazes de trilhGes de célculos por segundo,
a forma de uma espécie de lampada magica, movida, entre tantas outras fun¢des, por um motor
mnemotécnico sob demanda.

Muito antes do celular de Dona Aurora, cujo modelo novo ja vem de fabrica com um
assistente de inteligéncia artificial, a fotografia e o cinema haviam deslocado a questdo da
autenticidade ao produzir obras feitas para a reproducdo, diante das quais ja ndo fazia sentido
perguntar qual copia era a auténtica. Conservavam, porém, o vinculo material com o mundo
que a fotografia do almoco ainda guardava antes da edi¢do, ja que a chapa — a placa sensivel
em que a imagem se formava — sé se impressionava com a luz de algo que estivera diante da
objetiva, ao passo que cada fotograma, cada um dos quadros que compdem a pelicula, guardava
um instante em que ator, cenario e camera tinham estado no mesmo lugar. Pierre Lévy (1998)
chamaria de virtualizacdo o movimento que afrouxa vinculos desse tipo, definido antes de tudo
pelo desprendimento do aqui e agora; a sintese generativa tem levado esse desprendimento ao
extremo.

Seria simples demais, contudo, dizer que na sintese nada esteve diante de objetiva
alguma, uma vez que os modelos também olham, de certo modo, para imagens, embora num
sentido que pouco tem de dptico. A objetiva refrata a luz sobre um filme ou um sensor sem

saber o que registra (um gato e uma cadeira lhe séo indiferentes), mas registra num instante
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preciso, aquele em que o obturador se abre. O modelo procede quase ao contrario — recebe as
imagens decompostas em matrizes numéricas e aprende, camada ap0s camada, a reconhecer
bordas, formas e objetos, aos quais associa nomes e probabilidades. Se € possivel falar, por
analogia, de uma objetiva do modelo, ela seria a0 mesmo tempo semantica, ja que nomeia o
que V&, e atemporal, j& que trabalha sobre arquivos fixados. Ganha-se o sentido e perde-se 0
instante, numa relacdo entre palavra e imagem que ndo tem precedente: 0 nome das coisas, que
a objetiva ignorava, torna-se a via pela qual o modelo aprende a imagem e, depois, a reproduz,
como se a legenda, que na fotografia vinha depois da imagem, tivesse passado a habitar o seu
interior.

A importancia desse lado semantico ndo escapa a Benjamin, que, diante das fotografias
de ruas vazias de Paris feitas por Atget — comparadas por alguém as do local de um crime,
desertas como ele e tiradas apenas para revelar indicios —, nota que elas ja ndo se deixam
contemplar livremente e pedem uma dire¢do de leitura: “com esse gé€nero de fotos, a legenda
tornou-se, pela primeira vez, necessaria” (1975, p. 19). Pécheux dira algo proéximo ao tratar a
imagem como portadora de um programa de leitura “escrito discursivamente em outro lugar”
(1999, p. 51). Na sintese generativa, esse programa ganha existéncia material em trés tempos:
no treinamento, as legendas tornam-se a chave pela qual as imagens sdo aprendidas; no
comando, a legenda é escrita antes de haver imagem e no imperativo, como no prompt com que
Dona Aurora extirpou do cenario o vizinho e a lixeira; na resposta, a imagem é calculada para
cumprir a leitura que a precedeu. O texto, que antes orientava o olhar sobre uma fotografia
existente, passa a decidir que imagem deve existir — uma imagem que Se parece com uma
fotografia sem ter sido fotografada, ja que nenhuma luz se inscreveu numa superficie sensivel
no momento em que a cena teria acontecido. Ainda que a fotografia do almoco continue a ser
chamada de foto, o que nela é fotografico passou a ser apenas o rotulo — o que ela de fato
materializa € um enunciado, o pedido de Dona Aurora, convertido em imagem.

Essa inversdao depende de um arquivo que guarde juntas milhdes de imagens e de
palavras retiradas dos lugares em que circulavam, o que convoca o campo da memoria social
em sua devida importancia, visto que € a natureza desse arquivo como memoria que decide o
que acontece com a credibilidade de objetos informacionais, virtualizados ou ndo, baseada na
sua autenticidade coletivamente reconhecida. Halbwachs (2004) distingue a memoria coletiva,
que vive nos grupos —uma familia, uma cidade, uma geracdo —, da histdria, que comeca quando
nenhum grupo sustenta mais a tradicdo e dispde o passado num quadro em que OS
acontecimentos perdem o relevo que a memdria de cada comunidade Ihes dava. O momento em

que atradicdo se desfaz, para Halbwachs, € 0o mesmo em que, para Benjamin, a obra reproduzida
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perde a sua autoridade, j& que, tanto na histdria de que fala o primeiro quanto na reproducéo de
que fala o segundo, aquilo que um grupo guardava — uma lembranca, uma obra — passa a circular
sem 0 grupo que o guardava. A base de treinamento leva esse movimento a uma escala que
nenhum dos dois imaginou, ao dispor o retabulo renascentista, o fotograma e o retrato de celular
como pontos de uma mesma distribuicdo de probabilidades. Ganha corpo, assim, o que
Davallon (1999) chama de concepcao tecnicista da memadria social, a crenca de que a memoria
de uma sociedade caberia, sem resto, no que as midias registram e conservam. A tarde dourada
do almoco mostra que essa concepgao se tornou operante, pois foi ao arquivo, e ndo a lembranca
da familia, que se pediu a luz daquele dia, e esse arquivo tem hoje a habilidade de responder,
formulando uma resposta sob medida para cada pedido. Resta saber 0 que essa memdria sem
grupo — um acervo reunido longe das pessoas que sabiam o que cada imagem significava — faz
com os sentidos quando volta a circular entre quem lembra, pergunta que pede uma leitura

propriamente discursiva.

2. A aura pré-construida: a luz, o rosto e o ator

A Anélise do Discurso é um campo convocado na medida em que o problema passa a
envolver a producdo de sentidos em materialidades reorganizadas, que remodulam a relagdo
entre texto e imagem a ponto de um se fazer pelo outro e em que a memaria que sustenta o dizer
se encontra passivel de estoque, processamento e retransmissao por redes de modelos treinados
em linguagem. Orlandi chama de memoria metélica a meméria dos arquivos informatizados,
que acumula sem esquecer e achata as diferengas entre as posi¢oes de que os sentidos provém,
convertendo o saber discursivo num conjunto de informacdes equivalentes. A memoria
discursiva, por sua vez, retém por filiacbes e esquecimentos; Pécheux a descreve como um
espago em que a repeticdo tende a absorver o novo, prolongando o ja dito “como uma série
matematica prolonga-se conjeturando o termo seguinte” (1999, p. 52), embora um
acontecimento possa sempre romper a série. Um modelo generativo faz, por meios técnicos, o
trabalho da repeticdo: dada uma frase ou uma imagem, calcula o que mais provavelmente viria
em seguida e prolonga, assim, o ja dito e o ja visto. O que ele ndo comporta é a ruptura, aquele
acontecimento — uma imagem inesperada, um gesto fora do lugar — que interrompe a serie e
obriga quem lembra a reorganizar o que ja sabia para dar lugar a um sentido novo.

Seria possivel rebater que os modelos também falham, mas os seus erros — maos com
dedos a mais, letreiros ilegiveis — ndo abrem sentido novo algum, porque sao registrados como

defeitos e corrigidos na versao seguinte do modelo, que passa a produzir maos com cinco dedos,
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de modo que a série fica mais precisa sem deixar de ser a mesma. O que a sintese devolve aos
grupos, assim, é algo que se oferece como apari¢do, embora venha de um estoque sem grupo.
O sinal mais frequente dessa apari¢do é uma certa luz, a da mesma hora que Benjamin escolheu
quando quis explicar o que entendia por aura, recorrendo ndo a uma obra de arte, mas a uma
experiéncia que qualquer pessoa pode ter diante da paisagem, ao fim do dia:
Poder-se-ia defini-la como a Unica aparicdo de uma realidade longinqua, por mais
proxima que esteja. Num fim de tarde de verao, caso se siga com os olhos uma linha
de montanhas ao longo do horizonte ou a de um galho, cuja sombra pousa sobre o

nosso estado contemplativo, sente-se a aura dessas montanhas, desse galho
(Benjamin, 1975, p. 15).

Na definicdo, a experiéncia depende de trés condi¢des: que a apari¢do aconteca uma so
vez, que aconteca diante de alguém que a contempla e que preserve uma distancia, ja que a
montanha, por mais nitida, continua longe. Na fotografia do almocgo, 0s rostos ganharam o
brilho dourado do fim do dia, embora a luz tenha sido calculada a partir de fotografias tiradas
a essa hora por outras pessoas, numa espécie de média de tardes alheias. Benjamin aproxima o
declinio da aura da “importancia crescente da estatistica” (1975, p. 15). O que nele aparece
como analogia — a percepcao das massas comportando-se como um célculo de médias — tornou-
se procedimento de producéo, passagem gue talvez seja um dos ganhos mais nitidos da releitura
aqui proposta, porgue o préprio exemplo com que Benjamin define a aura volta como resultado
estatistico, disponivel sob encomenda, como se a teoria do seu declinio tivesse sido convertida
em receita para produzi-la. A ironia é dupla, ja que a padronizagdo que, para Benjamin, dissolve
a unicidade passa a produzi-la em série — cada resultado do modelo € uma aparicdo inédita, que
nunca existiu antes, embora feita das mesmas médias que todas as outras —, e a estatistica, que
mede o declinio, torna-se o meio pelo qual o valor da aparicdo Unica se replica em novas formas
e ganha novos modos de valoracgéo pelos grupos.

Pécheux da nome preciso a esse modo de voltar ao chamar de pré-construido o elemento
que irrompe no enunciado ‘“como se tivesse sido pensado ‘antes, em outro lugar,
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independentemente’” (1995, p. 156). A luz dourada da fotografia comove sem surpreender —
comove justamente porque parece ja ter sido vista, em outra tarde, por outros olhos. O que ela
carrega como pre-construido € um ja dito sobre a felicidade familiar — o almoco ao sol, a familia
reunida, o fim de tarde como hora da harmonia —, que circula em incontaveis imagens de
publicidade, de cinema e de albuns e que a fotografia recomposta passa a afirmar como a
verdade daquele dia, de modo que a luz, em vez de informar a hora, enuncia que aquela foi uma
tarde feliz. Davallon ajuda a entender por que essa origem alheia ndo se mostra, ao observar

que toda imagem integra seus componentes numa totalidade e tende a se apresentar como
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origem de si mesma, de modo que “a génese se apaga’” e abre espaco para “a (re)construcdo de
uma origem mitica” (1999, p. 31). Aplicada a fotografia do almogo, a observacdo permite
distinguir duas camadas. A génese que se apaga € a base de dados de onde a luz foi calculada;
a origem mitica que ocupa o seu lugar € a de uma tarde que teria acontecido uma Unica vez,
diante daquela familia. O efeito de unicidade €, contudo, apenas um efeito, ja que o mesmo
pedido pode ser refeito quantas vezes se quiser e cada resposta serd Unica do mesmo modo que
as outras. E a esse efeito que se da aqui o nome de aura pré-construida, uma aparéncia de
aparicao unica que troca a distancia do longinquo pela familiaridade do ja visto.

Se a luz dourada vem de um arquivo alheio, o rosto é o ponto em que o efeito chega
mais perto de quem pede — foi ele que Dona Aurora tentou proteger ao pedir que nada dos rostos
e dos corpos fosse alterado. Ao proteger os rostos, a ressalva protege exatamente aquilo que,
no ensaio de Benjamin, aparece como a “trincheira final” do valor de culto na fotografia (1975,
p. 19), o rosto humano abrigado na recordacao de pessoas queridas, afastadas ou desaparecidas.
Os retratos de familia guardavam esse valor porque serviam a lembranca, de modo que o ultimo
refugio da aura era também uma forma de memdria. Essa trincheira, no entanto, é em boa
medida ilusoria, pois, em muitas ferramentas, o rosto passa igualmente pelo modelo, que pode
refazer a imagem inteira e tende a aproxima-lo de um padrdo estético, efeito que Beiguelman
(2025) liga ao treinamento com bases enviesadas, que reforca preconceitos raciais, etarios e de
género. O nariz mais fino, a mandibula mais delineada e os cabelos alinhados que Dona Aurora
preferiu ndo perceber como um problema séo o sinal dessa passagem — era uma boa foto, afinal.
A ressalva funciona, assim, como crenga numa integridade que o procedimento ndo assegura:
quem a escreve acredita preservar o que ha de Gnico em cada rosto, o modelo o devolve ajustado
a um padréo e o prazer com o resultado faz aceitar a alteracéo justamente no ponto em que fora
proibida. Em termos discursivos, a ressalva € um enunciado que produz um efeito de
preservacdo, efeito que se sustenta no esquecimento de que também os rostos passaram pelo
arquivo. Um dos ultimos refugios aparentes da aura torna-se, por isso, o lugar em que a sua
fabricacdo € mais dificil de perceber, ja que ela se apresenta como 0 proprio rosto que se quis
guardar.

A mesma volta alcanca o ator de cinema, em quem a fabricac¢do do efeito de unicidade
ja tinha precedente. Diante da camera, lembra Benjamin, o ator perde o que a presenca fisica
Ihe dava no teatro, porque atua para um aparelho que substitui o pdblico. A industria
compensava essa perda com a celebridade, construida pela publicidade e pela exposi¢do da vida
das estrelas, que rendia aos produtores e dava ao ator o brilho de um produto a venda. O video

pedido pelo sobrinho leva 0 movimento ao limite, ja que sugere e materializa, naquele instante,
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uma fatia de realidade inventada na qual a avé se torna atriz de uma perseguigdo sem ter atuado
e, N0 mesmo gesto, o aparelho generativo passa a substituir ndo so a atriz, mas toda a estrutura
de producdo — o estudio, o roteiro, a equipe, a cAmera. Quando um gerador lancado em 2026
fez circular cenas sintetizadas com rostos conhecidos de Hollywood, como uma luta entre Brad
Pitt e Tom Cruise num telhado em ruinas ao pér do sol, que nenhum dos dois filmou, estudios
e associacfes reagiram com notificagdes extrajudiciais, as quais a empresa responsavel
respondeu prometendo reforcar as salvaguardas contra 0 uso ndo autorizado de semelhancas
(Hollywood [...], 2026). A semelhanca do ator, que o culto do astro ja convertia em mercadoria,
tornou-se matéria disputada como propriedade — disputa também discursiva, pois diz respeito a
quem pode fazer um rosto aparecer numa cena por meio de um prompt. A aura pré-construida
passa a depender, assim, de regras inscritas no enunciado que a encomenda, regras para as quais

a analise se volta a seguir.

3. O comando como comentario: autoria, apropriacéo, siléncio

Sob o aspecto de enunciado, 0 comando esta sujeito aos procedimentos que, segundo
Foucault, controlam a producgdo dos discursos. Um deles é o comentéario, procedimento que
mantém um desnivel entre um texto primeiro e as suas retomadas, permitindo dizer “algo além
do texto mesmo, mas com a condi¢@o de que o texto mesmo seja dito e de certo modo realizado”
(1996, p. 26). O video do sobrinho apoia-se em dois textos primeiros ao mesmo tempo, tomando
da fotografia os rostos da familia e da base de dados o género — a perseguicao, o conversivel,
as cores e a granulacdo dos filmes de acdo dos anos 1990. A familia, o quintal e a tarde de
domingo ddo lugar a uma estrada, a sirenes e a uma fuga, mas essa novidade s6 é admitida
porque repete, com outros atores, a cena que 0 género ja continha, de modo que o comentario
diz algo além do texto primeiro com a condicdo de realiza-lo outra vez. A edicdo de Dona
Aurora faz 0 mesmo em escala menor, ao tomar a fotografia como texto primeiro e autorizar o
novo, a luz e o céu, apenas sob a garantia de que o essencial volte intacto, segmento do pedido
a que se pode dar o nome de clausula de preservagéo.

A clausula, no entanto, pede que permanegam intactas as pessoas da familia, aquilo que
é delas, tocando com isso em outro procedimento descrito por Foucault, o principio do autor.
Para ele, o autor ndo € o individuo que escreve, mas 0 principio que agrupa um conjunto de
discursos sob um nome e lhes da unidade — principio restrito, ja que conversas, receitas e
contratos circulam sem autor. Orlandi segue outro caminho e estende a nogao, ao afirmar que

“a fungdo-autor se realiza toda vez que o produtor da linguagem se representa na origem”
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(2007h, p. 69), isto €, toda vez que alguém se coloca como responsavel pelo que diz. Na sintese,
as duas descricGes parecem valer ao mesmo tempo, mas para figuras diferentes. Pelo lado de
Foucault, o nome de um diretor ou de um pintor, quando entra num comando, deixa de agrupar
uma obra e passa a designar um repertério de tracos visuais — enquadramentos, cores, texturas
— que qualquer usuario pode reproduzir. Pelo lado de Orlandi, quem escreve o pedido se coloca
como origem da imagem e ocupa, nesse sentido, a funcdo-autor. A cena de domingo mostra
essa divisdo nos seus dois polos, ja que o sobrinho, ao pedir uma perseguicdo a maneira dos
filmes de acdo dos anos 1990, convoca uma assinatura coletiva e andnima de género, sem
nomear autor algum, colocando-se como origem de uma cena que ndo filmou, e Dona Aurora,
ao pedir a edicdo, assume diante do grupo a posi¢do de quem fez a foto. Note-se que quem
talvez a tenha tirado — quem sabe 0 mesmo primo que agora elogia o céu — desaparece da fungéo
de fotografo, e a imagem que enquadrou passa a circular como obra de outra pessoa.

Para entender por que quem comanda se vive como origem, vale lembrar que o que
Pécheux chama de primeiro esquecimento ndo é uma distracdo do sujeito, mas a condi¢do pela
qual este ndo pode se ver de fora da formacao discursiva que o domina, dai a impresséo de dizer
por conta propria o que diz, resumida na formula “eu sei o que estou dizendo” (1995, p. 173-
174). A sintese oferece uma versao técnica dessa impressao, a de que a imagem é de quem a
pediu por ter sido pedida com suas palavras. Seria apressado supor que quem comanda ignora
0 papel do modelo, ja que muitos sabem que a imagem foi calculada e, ainda assim, a assinam
e a publicam como sua, 0 que mostra que o esquecimento de que fala Pécheux néo é falta de
informacdo, que se corrigiria com um aviso, mas uma posi¢ao que se mantém mesmo quando
se sabe. Orlandi vé na memoria metalica um efeito de onipoténcia do autor e distingue a
repeticdo formal, que reorganiza o ja dito sem historiciza-lo, da repeticdo histérica, que inscreve
0 dizer na memoria. A distincdo ilumina o comando, que parece obter apenas repeti¢coes
formais, mas encontra aqui um limite. Ao circular no grupo, a fotografia do almoco tornou-se
uma pega de memoria coletiva, elogiada, comentada e emoldurada, e, se publicada na rede,
pode voltar a alimentar bases de treinamento como mais uma tarde dourada em familia,
reindexada como discurso e pronta para orientar outras respostas. A separa¢do entre o metalico
e 0 historico, tracada com nitidez nos anos 1990, talvez precise ser pensada hoje como
passagem, e ndo mais como fronteira.

O que escapa a quem comanda é decidido pelos procedimentos que Foucault reserva as
condicdes de acesso aos discursos, entre eles, o segredo técnico. E desse lado que estéo as bases
de treinamento, os modelos e a infraestrutura que os executa. Pécheux mostra que esse acesso

se organiza também como uma diviséo social do trabalho de leitura, na qual poucos tém o
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direito de interpretar e de assinar o que leem e muitos, sem nome, copiam, classificam e
indexam os documentos de que essas leituras dependem. As legendas — os textos descritivos
que acompanham cada imagem nas bases de treinamento, tais como “familia almogando no
quintal ao por do sol” — ndo se confundem com 0s prompts, que 0S USUArios escrevem como
demanda a méquina, com o modelo ja pronto. Essas legendas, que o modelo decompbe em
pequenas unidades de texto, os tokens, para associé-las as imagens, resultam de um trabalho
como o descrito por Pécheux, feito por usuarios da rede, por trabalhadores contratados ou por
outros modelos, ao passo que o prompt da a qualquer usuério a impressdo de ocupar o lugar da
leitura original. Se Valéry duvidava que algum fil6sofo tivesse imaginado levar as casas a
propria experiéncia sensivel, como ja se levavam a dgua e 0 gas, a sintese generativa realiza
esse sonho de um modo que ele ndo previra, ja que o arquivo e os meios de aciona-lo pertencem
a poucas empresas, que medem o uso e cobram por ele, num quadro de infraestruturas privadas
e de extracéo de valor em que Lages e Mesquita (2025) situam a captura discursiva.

Essa assimetria afeta a memaoria sem que seja preciso proibir coisa alguma, efeito que
Orlandi ajuda a descrever ao distinguir, na politica do siléncio, a censura, que interdita o dizer,
do siléncio constitutivo, segundo o qual “ao dizer algo apagamos necessariamente outros
sentidos possiveis, mas indesejaveis, em uma situagao discursiva dada” (2007a, p. 73). A sintese
generativa produz uma forma de siléncio que né&o coincide com nenhuma das duas, porque cada
resultado, calculado a partir das regularidades mais frequentes nos dados, tende a deixar de lado
as formas menos frequentes sem que ninguém as tenha excluido. As discriminag6es discutidas
por Hashiguti e Costa (2024) indicam o alcance desse silenciamento estatistico, que realiza o
risco apontado por Pécheux nos tratamentos informaticos do arquivo, o de “um apagamento
seletivo da memoria historica” (2010, p. 55). No almogo da avd, o0 que se apagou foi pouco,
num primeiro olhar — um vizinho, uma lixeira, um céu cinzento. Num zoom exagerado, porém,
0s rostos revelam-se versdes discretamente alteradas dos originais, as vezes quase de outras
pessoas, como se o discurso da vontade recebesse como resposta um discurso que se da em
semelhanca, e ndo em replicagdo. Essa transformacéo intrinseca e retroalimentada, repetida em
escala, decide que tardes, rostos e lugares continuardo a aparecer nas imagens com que 0S

grupos lembram.

4. O dia que ndo existiu: a sintese algoritmica na memoria coletiva

A fotografia daquele almoco, enviada ao grupo da familia numa noite de domingo,

recebeu em poucos minutos uma fileira de coragdes. A avo pediu que a imprimissem, a tia a
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encaminhou a parentes que ndo estiveram no quintal e a imagem passou a circular entre pessoas
que, a partir dela, comegaram a lembrar juntas de uma tarde que conheciam apenas por ela.
Halbwachs (2004) mostra que as lembrangas se formam nesse circuito, a tal ponto que até os
episddios vividos a sés costumam voltar pela voz de outra pessoa. A tia que responde que aquela
tarde foi muito agradavel ndo estd mentindo nem se enganando inteiramente, mas fazendo o
que os grupos sempre fizeram, que € lembrar juntos a partir das imagens que tém a mao. Para
Davallon, a imagem, por reunir os olhares de um grupo, consegue fazer que um passado
organizado pela histéria seja vivido como recordacdo, poder que a fotografia editada exerce
sobre um quadro que Halbwachs ndo poderia conjecturar: o da base de dados em que, como na
historia de que ele falava, as imagens de todos os grupos ficam lado a lado, desligadas de quem
as viveu. E desse quadro que provém, enfim, a luz que agora ilumina o almoco.

Seria precipitado tratar essa lembranca como corrupcdo de uma memoria antes fiel, ja
que o préprio Halbwachs mostra que, quando outros nos contam um episédio de que
participamos, suas imagens se misturam as nossas: “as lembrangas reais se acrescenta assim
uma massa compacta de lembrancgas ficticias” (2004, p. 28, traducdo nossa). Lembrar €
reconstruir o passado a partir de no¢des partilhadas com um grupo; retocar uma fotografia ou
trocar o0 seu cenario seria, nesse sentido, uma forma nova de algo antigo. Paul Ricoeur da ao
problema uma formulagdo mais aguda ao separar o que a imaginacao visa, 0 que nao é ou ainda
pode vir a ser, daquilo que a memoria visa, o que ja foi, a0 mesmo tempo que reconhece que as
duas ameacam sempre se confundir, porque, para ele, a lembranca sé volta sob a forma de
imagem. E, no entanto, “nada temos de melhor que a memoria para garantir que algo ocorreu
antes de formarmos sua lembranga” (Ricoeur, 2007, p. 26). A tarde dourada se instala nesse
jogo de forgas, como obra da imaginacéo, voltada para um possivel que nunca se realizou, mas
gue entdo se apresenta como realizado, com a marca da anterioridade, como fotografia de um
dia que passou. E ai que a aura pré-construida mostra a sua eficacia discursiva, porque a
aparicdo unica que ela simula funciona como essa marca de anterioridade e o pré-construido
que a sustenta — uma agradabilissima tarde em familia — oferece ao grupo um sentido ja
elaborado e esteticamente aprazivel para aquele dia. Halbwachs observa ainda que uma cena
descrita por outros, da qual nada guardamos, pode resultar numa imagem viva sem nunca se
tornar lembranca, por Ihe faltar a semente que sé a experiéncia partilhada planta. O resultado
do prompt preenche esse vazio com 0s meios do registro, apoiado no que todos reconhecem —
0 lugar, os rostos, uma luz plausivel —, razdo pela qual pode enraizar-se como a lembranga que

anos depois ocupa o porta-retratos da sala.
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Ricoeur encontra no testemunho a forma pela qual a memdria se oferece aos outros,
forma cuja férmula tipica, “eu estava 14” (2007, p. 172), reune a afirmag¢do de que algo
aconteceu e a presenca de quem a faz no lugar do acontecimento. A fotografia do almoco
continua a dizé-lo, com o rosto de Dona Aurora no centro da cena, embora a cena que ela
mostra, sob aquele céu, nunca tenha tido testemunhas. Se Pécheux situa a fragilidade da
memoria entre 0 acontecimento que a memdria ndo consegue inscrever e aquele que é
“absorvido na memoaria, como se nao tivesse ocorrido” (1999, p. 50), a sintese acrescenta um
terceiro caso, o do ndo acontecimento que se inscreve como se tivesse ocorrido. A vontade de
verdade descrita por Foucault volta entdo a operar no comentario do sobrinho, para quem a
imagem sequer parece feita por inteligéncia artificial, critério que faz a verdade depender de
reconhecer a marca de um gerador. Ainda que a objecéo de que a fotografia sempre foi de algum
modo pré-moldada ou retocada tenha fundamento, o retoque incidia sobre um registro, ao passo
que a sintese substitui o proprio acontecimento por outra hora, outra luz e outra companhia.
Entre outra luz e outra aura, ou a mesma, sO que deslocada, ndo é exatamente simples dizer
guem a constrdi de fato — a fotografia original, que forneceu a cena uma espécie de esqueleto;
0 arquivo, que deu mais que a luz e remontou o céu, o quintal e até os rostos, ainda que apenas
sutilmente reformados; o desejo de quem pediu a edi¢do; ou 0 grupo que a reconheceu —, sendo
provavel que nenhuma dessas instancias baste sozinha.

As fotografias de Atget, que Benjamin vé como “verdadeiras pegas de convic¢do”
(1975, p. 19) no processo da histéria, eram provas por terem saido de ruas reais, numa manha
qualquer, diante de uma cadmera. A fotografia editada tem a forma de uma prova sem processo,
que da a invencdo, sempre presente na memoria, a autoridade do documento, porque conserva
tudo aquilo pelo que se reconhece um registro — o enquadramento, 0s rostos, a nitidez, a data e
0s metadados da imagem no arquivo do celular — e parece ser recebida com os mesmos habitos
de leitura com que se recebem as fotografias. O que se disputa em torno dela é o lugar de onde
se pode dizer que algo aconteceu. Esse lugar pertencia antes ao grupo que lembrava e a
testemunha que afirmava ter estado la, mas passa a ser ocupado por um enunciado capaz de

encomendar o proprio passado.
5. Considerac6es finais
A pergunta sobre o destino da aura quando nao héa original a perder encontrou, ao longo

do percurso, uma resposta que ndo é a do declinio nem a da transferéncia. Lida como relacéo

de memodria, a aura benjaminiana dependia de uma tradicdo transmitida por grupos, que a
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reproducdo técnica abalava ao separar a obra do seu aqui e agora, ao passo que a sintese
generativa produz a apari¢do sem aqui e agora, a partir de uma memoria técnica que conhece 0
nome das coisas, mas nao o instante em que elas aconteceram. O que se tem é o indicio de que
o efeito de unicidade volta como pré-construido — na luz ja vista, no rosto que se aproxima de
um padréo estético, no ator que ndo atuou —, numa imagem que apaga a propria génese para se
oferecer como origem de si mesma. Quanto a pergunta, deixada em suspenso no inicio, sobre
se essas imagens sdo arte, a no¢do de aura ajudou a respondé-la de modo obliquo, ja que uma
resposta direta exigiria pressupor sobre a arte um consenso fragil, contraditorio e historicamente
instavel, que ndo cabe aqui convocar. Sugere-se que 0s objetos informacionais digitais
produzidos por inteligéncia artificial generativa herdam os sinais exteriores da obra de arte,
como a aparéncia de aparicdo unica e a marca reconhecivel de uma maneira de fazer imagens,
sem contar, no entanto, necessariamente com a histéria que fazia desses sinais um testemunho.
O que se tem, afinal, é uma questéo que sai do campo do enquadramento nas artes e se coloca
diante de uma heranca que é ela mesma efeito de discurso, ja que sdo o enunciado que
encomenda essas imagens e as leituras que as recebem que lhes atribuem o estatuto de obra, de
fotografia ou de lembranca.

No plano do discurso, o comando enviado ao modelo revelou-se um enunciado de dupla
face, legenda escrita antes da imagem e comentario de um arquivo, que s6 admite o novo sob a
condicdo de repetir o que a base ja continha. A sua clausula de preservacdo promete manter
intactos os rostos que o modelo também refaz, ainda que em sutilezas que raramente bastam
para invalidar o resultado aos olhos de quem o solicitou. A autoria, por sua vez, divide-se: 0
nome de um artista ou de um género, quando entra num prompt, deixa de assinar obras para
designar uma maneira de fazer imagens, disponivel a quem tem acesso as ferramentas e dominio
sobre elas; quem escreve o pedido — Dona Aurora, 0 sobrinho — reconhece-se como ponto de
partida de imagens gue nao fez. O arquivo que torna o comando eficaz pertence a um ndmero
reduzido de corporagdes, que decidem o que ele guarda e, por consequéncia, 0 que as imagens
podem mostrar. Na memoria coletiva, a fotografia editada no tecnicismo generativo ocupa a
zona em que a imaginac¢do ganha a marca da anterioridade e oferece aos grupos testemunhos
encomendados, 0 que faz da tensdo entre memdria técnica e memoria discursiva também uma
questdo de poder, ja que ela decide quem guarda o arquivo de que as lembrancas passam a ser
fabricadas e quem pode apenas encomenda-las.

Esse punhado de notas conclusivas tem o alcance de um ensaio produzido no meio de
uma transformacdo tdo profunda quanto em pleno curso. As noc¢des mobilizadas —

autenticidade, arquivo, autoria, testemunho, memoria discursiva — foram formuladas antes dos
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modelos generativos, 0 que demanda que sejam postas a prova diante de materialidades que
combinam texto, imagem e som num mesmo gesto e numa mesma intencdo virtualmente
mediados, tarefa que ndo cabe apenas a Andlise do Discurso ou a qualquer outro campo
epistemoldgico isolado. A historiografia discute o estatuto de documentos fabricados sem
vestigio, o direito revé as no¢des de autoria e de semelhanca, o jornalismo e as artes reformulam
seus critérios de autenticidade, a educacéo repensa o que significa ler e escrever e a composicao
dos modelos generativos de linguagem, raramente divulgada, s6 pdde ser descrita, por
enquanto, pelos efeitos que produz. Os desdobramentos mais imediatos estdo em acompanhar
0 momento em que uma imagem viva, ainda submetida a uma cadeia de processamentos, se
torna lembranca, em examinar quais memarias as bases de aprendizado de maquina deixam de
fora e em tomar a dupla formada pelo prompt e pela imagem como unidade de analise
discursiva.

O achado mais proprio deste percurso talvez esteja, contudo, naquilo que a sintese
generativa ndo alcanca, ja que o que ela altera sdo os suportes, as escalas e os ritmos da
“aurificagdo” — 0 processo pelo qual um objeto passa a valer, material e simbolicamente, como
unico para alguém —, ao passo que a atribuicdo desse valor continua a cargo dos quadros sociais
da memoria coletiva, nos quais 0s grupos partilham esses objetos, os validam ou os recusam. A
fotografia do almogo chegou ao grupo da familia pronta para uso, j& carregada dos sinais da
aparicao Unica, mas foi ao longo dos anos que se tornou insubstituivel, no tempo em que ocupou
0 porta-retratos da sala e testemunhou outros aniversarios e algumas discussdes, mudancas e
estacdes, a chegada de novos membros e a auséncia dos que partiram. E mais do que dizer que
a imagem ganha hist6éria com o tempo: ela passa a tomar parte num sentimento atmosférico de
pertencimento a um recorte de sentido partilhado, que nenhum modelo calcula e nenhuma base
de dados contém. A aura pré-construida €, nesse sentido, um valor oferecido antes de ser vivido
— pré-construida tanto no sentido de Pécheux, como ja visto que parece vir de outro lugar,
quanto no sentido de algo construido antes da convivéncia que poderia lhe dar valor —, e a sua
eficacia depende, no limite, do mesmo trabalho de memoria de que sempre dependeu a aura das
coisas lembradas.

Dona Aurora e sua familia foram aqui inventadas para dar lugar ao manejo teérico das
hipoteses, o que ndo as impede de existir. Existem, contraditoriamente, neste texto, na qualidade
de invencdes, junto com 0 almogo dos noventa e oito anos da avo e com o que se passou naquela
tarde, que passam a existir também na lembranca de quem os leu. Se essa tarde vier a valer
alguma coisa para quem a leu, isso ndo se devera ao calculo que a dourou, mas ao que cada

leitor fizer dela ao lembréa-la, como a familia fard com esse pedaco de realidade inventada ao
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longo dos anos. A uma leitura discursiva da memoria cabe, nesse cendrio, devolver opacidade
ao que se apresenta como transparéncia e perguntar, diante de cada imagem, de que memoria
ela é feita. Resta acompanhar, diante de cada nova tarde dourada, se a aura pré-construida da
sintese generativa encontrara grupos que a vivam e a tornem sua, Ou Se permanecera como

promessa de unicidade a espera de uma memdria que a acolha.
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