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Resumo 

Este ensaio investiga as condições políticas e sociais que permitem à extrema-direita contemporânea apresentar-

se como força de ruptura e reivindicar a liberdade, apesar de preservar hierarquias econômicas e ampliar 

dispositivos autoritários. A partir de uma abordagem teórico-interpretativa, articula contribuições da economia 

política crítica, da teoria da hegemonia e do pensamento social latino-americano para examinar o prolongamento 

do interregno neoliberal após a crise de 2008. Argumenta que a austeridade converte disputas distributivas em 

restrições aparentemente técnicas e que sua incorporação por governos progressistas contribui para uma pedagogia 

da impotência democrática. Nesse contexto, o melhorismo, entendido como produção de avanços sociais sem 

transformações proporcionais nas relações estruturais de poder, revela sua insuficiência para reconstruir um 

horizonte emancipatório. Sustenta-se que a extrema-direita ocupa parte desse vazio ao articular ressentimentos, 

alianças com frações dominantes e promessas seletivas de autonomia, apropriando-se simbolicamente da rebelião 

e da liberdade. A análise incorpora a experiência histórica das sociedades periféricas, nas quais colonialidade, 

escravidão, violência e cidadania desigual antecedem o neoliberalismo. Conclui que enfrentar processos 

contemporâneos de fascistização requer democratizar o poder econômico, reconstruir vínculos coletivos e 

recolocar a liberdade como capacidade efetiva de decidir sobre as condições da existência. 

Palavras-chave: Fascismo; Neoliberalismo; Austeridade; Melhorismo; Hegemonia; Liberdade. 

 

Abstract 

This essay examines the political and social conditions that enable the contemporary far right to present itself as a 

force of rupture and claim the language of freedom while preserving economic hierarchies and expanding 

authoritarian forms of power. Drawing on critical political economy, theories of hegemony, and Latin American 

social thought, it investigates the prolonged neoliberal interregnum following the 2008 financial crisis. It argues 

that austerity turns distributive conflicts into seemingly technical constraints and that its adoption by progressive 

governments contributes to a political pedagogy of democratic powerlessness. Within this context, melhorismo—

understood as the pursuit of social improvements without corresponding structural transformations in power 

relations—proves insufficient to restore an emancipatory horizon. The essay contends that the far right exploits 

this opening by articulating resentments, alliances with dominant class fractions, and selective promises of 

autonomy, thereby symbolically appropriating rebellion and freedom. The analysis incorporates the historical 
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experience of peripheral societies, where coloniality, slavery, violence, and unequal citizenship long predate 

neoliberalism. It concludes that confronting contemporary processes of fascistization requires democratizing 

economic power, rebuilding collective forms of organization, and reclaiming freedom as the effective capacity to 

shape the conditions of individual and collective existence. 

Keywords: Fascism; Neoliberalism; Austerity; Hegemony; Freedom. 

 

Resumen 

Este ensayo examina las condiciones políticas y sociales que permiten a la extrema derecha contemporánea 

presentarse como una fuerza de ruptura y reivindicar la libertad, mientras preserva jerarquías económicas y amplía 

los dispositivos autoritarios de poder. A partir de un enfoque teórico-interpretativo, articula contribuciones de la 

economía política crítica, la teoría de la hegemonía y el pensamiento social latinoamericano para analizar la 

prolongación del interregno neoliberal tras la crisis financiera de 2008. Sostiene que la austeridad convierte los 

conflictos distributivos en restricciones aparentemente técnicas y que su adopción por gobiernos progresistas 

contribuye a una pedagogía de la impotencia democrática. En este contexto, el mejorismo, entendido como la 

producción de mejoras sociales sin transformaciones proporcionales en las relaciones estructurales de poder, 

resulta insuficiente para reconstruir un horizonte emancipador. El ensayo argumenta que la extrema derecha 

aprovecha este vacío mediante la articulación de resentimientos, alianzas con fracciones dominantes y promesas 

selectivas de autonomía, apropiándose simbólicamente de la rebelión y de la libertad. El análisis incorpora la 

experiencia histórica de las sociedades periféricas, donde la colonialidad, la esclavitud, la violencia y la ciudadanía 

desigual anteceden al neoliberalismo. Concluye que enfrentar los procesos contemporáneos de fascistización exige 

democratizar el poder económico, reconstruir vínculos colectivos y recuperar la libertad como capacidad efectiva 

de decidir sobre las condiciones de la existencia. 

Palabras clave: Fascismo; Neoliberalismo; Austeridad; Mejorismo; Hegemonía; Libertad. 
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“Cada época tem seu fascismo; seus sinais premonitórios são notados onde quer 

que a concentração do poder negue ao cidadão a possibilidade e a capacidade de 

expressar e de realizar a sua vontade. A isso se chega de muitos modos, não 

necessariamente com o terror da intimidação policial, mas também negando ou 

distorcendo informações, corrompendo a justiça, paralisando a escola, 

difundindo de muitas maneiras sutis a nostalgia de um mundo em que reinava a 

ordem, e em que a segurança de uns poucos privilegiados se baseava no trabalho 

forçado e no silêncio forçado de muitos.” 

Primo Levi, “Um passado que acreditávamos 

não mais voltar” (1974; 2016, p. 56). 

 

“Você vai perguntar por que cantamos 

cantamos porque o grito não basta 

e não basta o pranto nem a raiva 

cantamos porque acreditamos nas pessoas 

e porque vamos vencer a derrota” 

Mario Benedetti, Por qué cantamos 

(1979). Tradução de Maria Luiza Martins 

Gomes (2024, p. 158). 

1. Aquele que não pode ser nomeado 

 

As palavras têm seu peso e nossa quadra histórica fez ressurgir uma que assusta: 

fascismo. Nomear as coisas é assunto sério, por isso, quando reaparecem termos que 

julgávamos passados, a primeira pergunta é: estamos adotando um anacronismo? Aqui, 

achamos que cabe trazer a reflexão de Primo Levi: o fascismo retorna sempre igual e, pior, cada 

época tem o seu. A diferença parece pequena, mas desloca o problema de uma taxonomia para 

uma investigação histórica. Se o fascismo só pode ser reconhecido quando reaparece com 

partido único, camisas negras, marcha paramilitar e a arquitetura institucional dos anos 1930, a 

categoria servirá, sobretudo, para identificar regimes mortos. Levi sugere procurar antes os 

sinais pelos quais a concentração do poder reduz a possibilidade de os cidadãos expressarem e 

realizarem a própria vontade, inclusive quando isso se faz por meios menos espetaculares que 

o terror policial. A advertência é particularmente útil porque impede duas facilidades 

simétricas: chamar de fascista toda direita autoritária e, no extremo oposto, exigir que a história 
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apresente documentos de identidade antes de admitir que algo novo conserva parentescos 

importantes com o velho (LEVI, 2016). 

Robert Paxton oferece uma segunda cautela. Seu interesse está menos em encontrar uma 

essência eterna do fascismo do que em compreender como movimentos dessa família aparecem, 

constroem raízes, formam alianças, chegam ao poder e o exercem. Em seu ensaio sobre os cinco 

estágios, o foco desloca-se dos programas proclamados para a dinâmica concreta que permite 

a um movimento inicialmente marginal tornar-se interlocutor de grandes interesses, aproveitar 

bloqueios do sistema e ser procurado por elites tradicionais, que esperam utilizá-lo para 

recompor a ordem (PAXTON, 1998). Em A Anatomia do Fascismo, essa abordagem avança 

para uma definição do fascismo como comportamento político marcado por obsessões com 

decadência, humilhação e vitimização da comunidade, acompanhado de cultos de unidade, 

energia e pureza e de uma colaboração tensa, mas eficaz, entre militantes nacionalistas e elites 

tradicionais (PAXTON, 2004). O ponto central é justamente impedir que se confunda fascismo 

com uma doutrina coerente fechada em si mesma: o fenômeno precisa ser observado nas 

relações sociais e nas oportunidades políticas que o tornam praticável. 

Michael Mann (2004), por outro caminho, define o fascismo histórico como busca de 

um nacional-estatismo transcendente e purificador, que por meio do paramilitarismo procura 

combinar valores, organizações e ação, e não apenas inventariar ideias. O ponto mais 

interessante aqui é a transcendência: o fascismo promete dissolver conflitos que o liberalismo 

administra e que o socialismo explicita, subordinando-os a uma unidade nacional imaginada 

como superior às divisões sociais. Isso nos ajuda a compreender uma característica que 

reaparece em parte da extrema-direita contemporânea: a linguagem antissistêmica não precisa 

atacar a estrutura de propriedade nem a concentração econômica. Ao contrário, preserva-as e 

dirige sua violência contra os agentes acusados de impedir a recomposição moral e política da 

comunidade, transformando conflitos sociais em ameaças produzidas por inimigos internos, 

estrangeiros, corruptos, minorias, intelectuais ou quaisquer grupos que possam ser colocados 

fora do povo legítimo. 

Há, contudo, um problema anterior que uma teoria produzida apenas a partir da 

experiência europeia tende a enxergar tarde. Aimé Césaire (2020) observou que o horror 

europeu diante do nazismo escondia uma hipocrisia constitutiva: práticas de desumanização, 

violência e sujeição já haviam sido naturalizadas quando aplicadas aos povos colonizados. O 

escândalo não estava apenas no método, mas no retorno do método ao continente e na sua 

aplicação ao homem branco europeu. Colonialismo e fascismo não são a mesma coisa, e apagar 

suas diferenças históricas produziria uma simplificação tão ruim quanto ignorar seus 
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cruzamentos. O que Césaire nos obriga a perguntar é por que razão determinadas formas 

aparecem como inadmissíveis apenas quando mudam de território ou de destinatário. Para 

sociedades periféricas, essa é uma questão decisiva porque a violência seletiva do Estado, a 

cidadania incompleta, a expropriação territorial e a classificação racial não chegaram depois da 

modernidade, são parte indissociáveis de sua constituição. Como apontou Ferreira Gullar 

(1969), “o novo é para nós, contraditoriamente, a liberdade e a submissão”. 

Deste modo, não queremos discutir se o século XXI reproduz exatamente a Itália de 

Mussolini ou a Alemanha nazista. Tampouco pretendemos classificar qualquer movimento 

conservador como fascista. O desafio é compreender por que, depois da derrota histórica do 

fascismo clássico e de décadas de democracia liberal, forças que reivindicam hierarquia, 

exclusão, punição e redução dos controles democráticos sobre o poder conseguem ressurgir 

para parcelas relevantes da sociedade como rebelião, autenticidade e liberdade. A resposta exige 

olhar simultaneamente para as crises materiais, para a formação das subjetividades, para os 

aparelhos de hegemonia, para a conduta das classes dominantes e para a incapacidade de parte 

da esquerda de apresentar um horizonte de transformação que pareça maior que a administração 

prudente do existente. É nesta última dimensão, em geral tratada como detalhe estratégico, que 

pode estar uma das chaves do problema. 

2. O velho que não consegue morrer 

 

Em 2008, uma crise financeira desconstruiu uma narrativa construída durante décadas, 

a de que o dinheiro tinha acabado e impedia o Estado de financiar direitos, regular mercados 

ou sustentar políticas de pleno emprego. De repente, o dinheiro apareceu para resgatar bancos 

e grandes fortunas. Infelizmente, esta contradição não destruiu o neoliberalismo. Depois de 

socializados prejuízos privados, a austeridade reapareceu como disciplina para populações que 

não tinham gerado a crise, e o ajuste passou a ser apresentado como condição para restaurar a 

confiança dos mesmos mercados cuja racionalidade acabara de ser desmentida. Colin Crouch 

(2011) chamou a atenção para essa estranha não-morte do neoliberalismo: a crise atingiu sua 

legitimidade intelectual sem desmontar as estruturas de poder corporativo e institucional que o 

sustentavam. Mark Blyth (2013), ao reconstruir a história da austeridade, mostrou como uma 

resposta apresentada como necessidade técnica carrega escolhas distributivas e políticas muito 

concretas, frequentemente transferindo os custos das crises para aqueles que menos 

contribuíram para produzi-las. 
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A sobrevivência não significa continuidade intacta. A grande transformação das últimas 

décadas não ocorreu apenas na política econômica, mas na forma pela qual a sociedade passou 

a representar a si mesma. Pierre Dardot e Christian Laval (2016) descrevem o neoliberalismo 

como uma racionalidade que estende a concorrência à vida inteira e convida cada indivíduo a 

tratar-se como empresa, ativo e investimento. Wendy Brown (2015) mostra movimento 

semelhante ao analisar a transformação do cidadão em capital humano: a linguagem da 

soberania popular, da igualdade e da liberdade política é progressivamente traduzida para 

registros de valorização, competição e retorno sobre investimento. O sujeito neoliberal não é 

simplesmente alguém que prefere menos impostos, mas alguém convocado a assumir, como 

responsabilidade pessoal, riscos cuja produção é social, a transformar fracassos em falhas de 

autogestão e a avaliar a própria existência sob critérios econômicos. 

Gramsci segue oferecendo uma chave mais poderosa que a simples contraposição entre 

Estado e mercado: uma classe pode conservar posições econômicas, institucionais e coercitivas, 

mesmo depois de começar a perder a capacidade de dirigir intelectualmente a sociedade. A crise 

de hegemonia aparece quando grandes massas se separam das ideologias tradicionais e a classe 

dominante já não consegue exercer a direção como antes, embora permaneça dominante 

(GRAMSCI, 2007). O interregno é, portanto, menos uma ausência completa de poder que uma 

combinação instável: a velha ordem preserva instrumentos suficientes para impedir mudanças 

profundas, mas oferece cada vez menos razões para que o conjunto da sociedade a reconheça 

como horizonte desejável. Sua força material sobrevive à sua promessa de futuro. 

Talvez tenhamos prestado atenção demais aos sintomas mórbidos e pouca à duração do 

interregno. Passados muitos anos desde 2008, concentração de riqueza, poder financeiro, 

precarização do trabalho, financeirização da moradia, privatização de serviços e crise ambiental 

permanecem como experiências ordinárias, ao mesmo tempo em que a própria ordem exige que 

os indivíduos respondam a elas como se fossem problemas de carreira, esforço e escolha. O 

trabalhador de plataforma precisa administrar sua produtividade; a família endividada deve 

aperfeiçoar sua educação financeira; o desempregado deve recalibrar competências; o pequeno 

empresário deve inovar diante de um oligopólio que chama de concorrência aquilo que, para 

ele, significa dependência. O mundo produz vulnerabilidades coletivas e distribui 

responsabilidades individuais. 

Essa é uma combinação politicamente explosiva porque o neoliberalismo pode perder a 

capacidade de oferecer esperança e continuar organizando o modo pelo qual as pessoas 

interpretam suas frustrações. Se alguém vence, a narrativa do mérito oferece uma causalidade 

disponível; se vence apesar das probabilidades, a fé também pode explicar aquilo que a 
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linguagem da economia não alcança. Se fracassa, precisa descobrir quem o impediu. A extrema-

direita encontra aí matéria política abundante: estrangeiros, burocratas, feministas, professores, 

juízes, movimentos sociais, beneficiários de políticas públicas, organizações internacionais, 

minorias e adversários partidários podem ser reunidos como obstáculos impostos a pessoas que 

acreditam ter feito tudo certo. O ressentimento deixa de parecer contraditório com a ordem 

neoliberal porque pode ser organizado sem que se alterem suas estruturas centrais. 

Wolfgang Streeck (2014) descreveu a crise do capitalismo democrático como uma 

sequência de adiamentos em que diferentes mecanismos (inflação, dívida pública, 

endividamento privado e consolidação fiscal) compraram tempo para acomodar tensões entre 

demandas democráticas e exigências do capital. A imagem, embora útil, precisa ser completada: 

comprar tempo não resolve o conflito sobre quem decide. Quando a democracia é 

progressivamente instruída a aceitar que determinadas escolhas estão fora de sua jurisdição, o 

voto permanece, mas uma parte crescente da política econômica é tratada como natureza. É 

exatamente nesse intervalo entre democracia formal e impotência substantiva que a promessa 

de ruptura começa a adquirir valor próprio. 

3. A política do possível 

 

Durante boa parte do século XX, o debate interno da esquerda pôde ser representado, 

com todas as simplificações, pelo contraste entre reforma e revolução. A experiência posterior 

consolidou uma terceira posição que não é apenas uma versão moderada do reformismo. O 

melhorismo procura elevar condições de vida sem alterar na mesma proporção as relações 

estruturais que produzem desigualdade, dependência e assimetrias de poder. A categoria não 

pretende desqualificar seus resultados; ao contrário, parte do reconhecimento de que eles podem 

ser muito relevantes. Políticas de valorização do salário-mínimo, ampliação do ensino superior, 

transferência de renda, crédito, eletrificação, moradia, saúde e proteção social mudaram 

concretamente a vida de milhões de pessoas no Brasil. A crítica começa quando se pergunta o 

que permaneceu intocado para que conquistas reais continuassem vulneráveis a uma inflexão 

macroeconômica ou a uma mudança de governo (NORONHA, 2017a). 

Essa distinção torna-se mais importante quando o melhorismo é colocado dentro da 

austeridade. Austeridade não deve ser confundida com qualquer preocupação orçamentária nem 

com a trivial necessidade de priorizar recursos escassos em administrações concretas. Ela opera 

como um regime político quando transforma determinadas restrições fiscais e financeiras em 

fronteiras anteriores à deliberação democrática, fazendo com que algumas relações (pagamento 
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de juros, proteção patrimonial, confiança dos mercados, determinados regimes tributários e 

prerrogativas do capital) apareçam como condições técnicas, enquanto direitos, investimentos 

e políticas redistributivas aparecem como variáveis de ajuste. Nesse ambiente, o melhorismo 

deixa de ser apenas uma opção ideológica entre outras e tende a converter-se na forma 

privilegiada de política progressista compatível com a ordem. 

A austeridade não elimina toda política social. Pelo contrário, ela pode conviver sem 

dificuldades com programas eficientes, focalizados, inovadores e humanamente valiosos. Pode 

permitir bolsas, benefícios, incentivos, políticas de reconhecimento, microcrédito, inclusão 

digital, qualificação profissional e ações territoriais importantes. O que ela restringe são 

intervenções capazes de alterar de modo persistente a correlação de poder que sustenta as 

desigualdades. Não significa que seja irrelevante a existência destas políticas para quem vive a 

melhora. Entretanto, uma política pode atingir a meta, aliviar sofrimento e ainda preservar as 

relações que tornarão necessário outro programa semelhante poucos anos depois. 

O melhorismo, portanto, não deve ser medido pelo tamanho do benefício, mas pela 

relação entre melhora e transformação. Uma pessoa pode deixar a pobreza extrema sem que a 

distribuição funcional da renda se altere; um jovem pode entrar na universidade e ainda 

encontrar um mercado de trabalho organizado por hierarquias quase intactas; um agricultor 

familiar pode receber crédito e até mesmo terra sem que mude a concentração fundiária (ou até 

mesmo aumente); uma mulher pode conquistar acesso a determinado serviço público e 

continuar submetida a uma divisão social do cuidado que limita brutalmente seu tempo. Os 

ganhos são concretos, mas o poder que define as condições de sua reprodução pode permanecer 

quase no mesmo lugar. A política é bem-sucedida no indicador e insuficiente na história. 

Essa é uma diferença importante entre reformismo e melhorismo. O reformismo, em sua 

acepção forte, pretende alterar instituições de tal modo que novas relações sociais se 

consolidem: tributação progressiva, legislação trabalhista, sistemas universais de proteção, 

reforma agrária, democratização do crédito, ampliação da capacidade estatal, direitos capazes 

de retirar da esfera privada decisões antes submetidas ao poder econômico. O melhorismo 

opera, em grande medida, depois que o perímetro dessas transformações foi previamente 

estreitado. É justamente por isso que pode coexistir por longos períodos com estruturas 

regressivas de tributação, concentração patrimonial, juros elevados, poder oligopolista e baixa 

organização coletiva. Ele melhora a vida dentro de uma casa cuja planta permanece 

praticamente a mesma. 

O problema político aparece quando as condições que permitiam compatibilizar lucros, 

consumo, arrecadação e políticas sociais deixam de existir. Nesse momento, a ordem cobra a 
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conta que o melhorismo adiou: quem deve ceder? Se reformas estruturais não alteraram a 

correlação de forças, o governo progressista entra na crise carregando políticas públicas 

relevantes, mas com poucos instrumentos novos para enfrentar o poder capaz de impor limites. 

A reação cambial, financeira, empresarial e midiática passa a ser apresentada como realidade 

objetiva; o que era disputa política regressa ao discurso como necessidade técnica. A linguagem 

muda antes da política: responsabilidade, confiança, credibilidade, sinalização, 

sustentabilidade. Cada palavra possui sentido próprio, mas juntas, funcionam como gramática 

para transformar correlação de forças em lei da natureza. 

O caso grego de 2015 tornou esse mecanismo quase didático. O Syriza venceu as 

eleições de janeiro com um programa de enfrentamento à austeridade; em julho, 61,31% dos 

votantes rejeitaram em referendo as propostas então apresentadas pelos credores; em agosto, o 

governo assinou novo memorando de entendimento, associado a um programa de assistência 

financeira de até 86 bilhões de euros, acompanhado de compromissos de consolidação fiscal e 

reformas (GRÉCIA, 2015; ESM, 2015). As circunstâncias monetárias e financeiras eram 

extraordinariamente duras e reduzir a decisão a uma simples traição moral produziria mais 

catarse que análise. O que importa é a experiência política transmitida: uma população foi 

chamada a escolher e descobriu, poucos dias depois, que a escolha democrática não bastava 

para mudar as fronteiras estabelecidas por instituições e mercados. 

É nesse ponto que a austeridade adotada por governos de esquerda opera em dupla 

chave. De um lado, pode aprofundar desemprego, insegurança, queda do investimento e 

enfraquecimento de organizações populares, ampliando a própria crise de hegemonia. De outro, 

produz algo mais corrosivo: uma pedagogia da impotência. Se a força que prometeu alternativa 

vence eleições e depois explica por que a alternativa não cabe na realidade, a mensagem social 

não é apenas que aquele governo falhou; pode ser que a política inteira não consiga decidir 

sobre as questões fundamentais. Nenhuma campanha neoliberal é tão persuasiva quanto um 

governo de esquerda explicando, em nome da responsabilidade, que não há alternativa ao 

núcleo da política que criticava. 

A austeridade praticada pela esquerda, portanto, não apenas frustra promessas; ela 

ensina que elas não podem ser cumpridas. E a lição chega num momento em que o 

neoliberalismo já perdeu boa parte da capacidade de oferecer futuro. O resultado é uma 

combinação paradoxal: a ordem é odiada, mas suas fronteiras são apresentadas, até por seus 

críticos, como intransponíveis. O desejo de transformação continua existindo, porém encontra 

cada vez menos tradução institucional nas forças que historicamente reivindicaram representá-
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lo. É desse vazio que emerge a possibilidade de uma força profundamente conservadora tornar-

se, aos olhos de parcelas da sociedade, a única coisa que ainda parece realmente subversiva. 

4. Os ladrões do impossível 

 

Quando a esquerda passa a administrar os limites do possível, o desejo de ruptura não 

desaparece. Apenas perde um de seus intérpretes históricos. A extrema-direita contemporânea 

encontrou nesse deslocamento uma oportunidade singular: conservar ou aprofundar relações 

econômicas centrais da ordem neoliberal, enquanto monopoliza a estética da insubordinação. 

Pode defender desregulação, redução de direitos, privilégios patrimoniais e liberdade ampla 

para capitais e, simultaneamente, apresentar-se como força disposta a destruir o sistema, 

afrontar instituições, humilhar especialistas, rasgar protocolos e dizer aquilo que supostamente 

ninguém mais tem coragem de dizer. Sua política econômica pode ser restauradora; sua 

linguagem política é de motim. 

Essa inversão ajuda a compreender um pensamento antissistêmico que pertence ao 

sistema. Paxton já identificava no fascismo histórico a oferta de uma nova política a pessoas 

convencidas de que a política existente se havia tornado suja, inútil e incapaz de resolver os 

problemas (PAXTON, 2004). O outsider, portanto, é uma posição discursiva antes de ser uma 

biografia. Um empresário milionário, um parlamentar profissional, um militar formado pelo 

Estado ou um dirigente de partido tradicional pode ocupar o lugar do homem de fora desde que 

consiga estabelecer equivalência entre a ordem institucional e aquilo que o público aprendeu a 

desprezar. A antipolítica não elimina a política; reorganiza sua legitimidade. 

A corrupção funciona como uma alavanca especialmente eficiente. Georgi Dimitrov 

(1972 [1935]) observava que o fascismo podia apresentar-se em nome de um governo honesto 

enquanto denunciava hipocritamente a corrupção e entregava o poder a elementos venais das 

classes dominantes. Esta formulação, ainda que escrita na conjuntura dos anos 1930, identifica 

um mecanismo durável: deslocar o conflito social da estrutura para a moral individual. Se os 

grandes problemas derivam dos corruptos, a distribuição da propriedade, o poder financeiro, a 

tributação, o crédito, a concentração fundiária e a organização do trabalho deixam de ser o 

centro da disputa. O país não precisa transformar suas relações; precisa encontrar pessoas 

honestas para administrá-las. 

Esse deslocamento é particularmente poderoso em sociedades nas quais gasto público e 

corrupção foram fundidos no senso comum. A associação produz um circuito simples: se o 

Estado gasta, alguém deve estar desviando; se o serviço público funciona mal, o dinheiro foi 
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roubado; se a carga tributária parece alta, o cidadão imagina que financia privilégios; se a 

economia entra em crise, a política aparece como a origem do problema. A conclusão vem 

pronta: menos política, menos Estado, menos intermediários. O conflito distributivo evapora e 

a desigualdade pode permanecer quase invisível, porque aquilo que parecia questão de poder 

converteu-se em questão de caráter. Com essa operação o discurso da corrupção e o de uma 

suposta irresponsabilidade fiscal passaram a reforçar-se mutuamente (NORONHA, 2017a). 

Stuart Hall (1979) oferece uma contribuição útil para escapar tanto da explicação 

conspiratória quanto da ingenuidade. Ao analisar a guinada à direita britânica no fim dos anos 

1970, chamou atenção para um populismo autoritário capaz de articular elementos diferentes 

do senso comum, mobilizando ressentimentos reais dentro de um projeto conservador que não 

se limitava à defesa passiva da velha ordem. A direita podia falar em ruptura porque 

reorganizava demandas que a crise tornara disponíveis. Essa lição precisa ser resgatada: 

hegemonia não consiste em convencer a sociedade inteira de uma doutrina coerente, mas em 

selecionar experiências, produzir equivalências, nomear inimigos e oferecer direção a 

contradições que já existem. 

O que a extrema-direita rouba, portanto, não é apenas um conjunto de palavras. 

Apropria-se da posição subjetiva de quem desafia, enquanto empurra parte da esquerda para a 

posição de quem explica por que não se pode ir longe demais. Durante muito tempo, a imagem 

convencional colocava a esquerda junto à transformação e a direita junto à ordem. No 

interregno neoliberal, essa geometria pode inverter-se: uma esquerda governante fala em 

responsabilidade, limites fiscais, gradualismo, governabilidade e respeito às restrições; uma 

direita radical fala em coragem, ruptura, rebelião, soberania e liberdade. Não importa que a 

segunda pretenda preservar relações econômicas profundamente hierárquicas. Na política, a 

aparência de movimento pode pesar tanto quanto seu conteúdo material. 

É aqui que o melhorismo e a austeridade deixam de ser apenas temas de política 

econômica. O melhorismo esvazia a transformação quando se torna horizonte permanente; a 

austeridade esvazia a alternativa quando transforma esse horizonte em necessidade. A extrema-

direita ocupa o espaço vazio oferecendo uma transgressão que pode ser seletiva e, ainda assim, 

subjetivamente poderosa. Ela não precisa abolir bancos, latifúndios, monopólios ou grandes 

fortunas para parecer insurgente. Basta fazer acreditar que há alguma coisa que finalmente será 

enfrentada sem pedir licença. O conteúdo da ruptura pode ser regressivo; a experiência afetiva 

da ruptura continua sendo ruptura. 

Talvez a frase mais sintética seja também a mais incômoda: quando a esquerda aceita 

administrar apenas o possível, entrega a outros a disputa pelo impossível. O ponto não é 
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transformar todo compromisso em capitulação nem toda responsabilidade em covardia. 

Governos reais operam sob correlações de força, instituições, prazos e restrições que não 

desaparecem porque uma teoria as considera injustas. A questão é outra: se a política 

progressista passa a tratar as estruturas que produzem essas restrições como dados permanentes, 

deixa de construir capacidade social para deslocá-las. E quando a história oferece apenas 

administradores do presente, qualquer força que prometa futuro ganha uma vantagem que não 

cabe numa planilha de políticas públicas. 

5. A liberdade trocou de mãos 

 

A disputa pelo impossível encontra sua palavra mais poderosa na liberdade. A história 

política moderna não permite atribuí-la exclusivamente a uma tradição: liberais, republicanos, 

socialistas, anarquistas, movimentos anticoloniais e lutas civis produziram concepções distintas 

de liberdade. Ainda assim, é um erro tratar o socialismo como doutrina interessada apenas em 

igualdade, deixando à direita a posse natural da emancipação individual. O horizonte de Marx 

era explicitamente uma sociedade em que o livre desenvolvimento de cada pessoa se tornasse 

condição para o livre desenvolvimento de todas e, no terceiro livro de O capital, a liberdade 

aparece quando produtores associados passam a regular conscientemente sua relação com a 

natureza em vez de serem governados por forças que se impõem como necessidade externa 

(MARX; ENGELS, 2010; MARX, 2017). 

Essa diferença importa porque o objetivo não era eternizar a identidade do trabalhador, 

ainda que em condições mais justas. A crítica de Marx ao capitalismo é também crítica da 

condição na qual a maior parte da vida precisa ser submetida ao trabalho necessário para 

sobreviver. A emancipação supõe reduzir o domínio da necessidade sobre o tempo humano, e 

não apenas elevar o preço da hora vendida. Esse fio aparece com força num balanço dos cem 

anos da Revolução Russa ao distinguir uma política feita do ponto de vista do trabalho 

proletário de uma crítica mais radical da própria condição proletária: exaltar o trabalhador não 

é o mesmo que libertá-lo da necessidade de permanecer trabalhador por toda a vida 

(NORONHA, 2017b). 

O neoliberalismo realizou uma operação hegemônica extraordinária ao apropriar-se da 

palavra liberdade e estreitar progressivamente seu campo. Milton Friedman foi intelectualmente 

mais cuidadoso que muitos de seus epígonos: em Capitalismo e Liberdade, a liberdade 

econômica aparece ao mesmo tempo como dimensão da liberdade e como condição para a 

liberdade política, de modo que propriedade privada e mercados competitivos funcionariam 
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também como dispositivos de dispersão do poder (FRIEDMAN, 2002 [1962]). O argumento 

não pode ser simplesmente descartado; poderes estatais sem contrapeso também podem 

esmagar indivíduos e comunidades. O problema aparece quando a distribuição profundamente 

desigual de recursos é retirada da própria definição de liberdade, como se agentes formalmente 

livres possuíssem capacidades comparáveis para escolher, contratar, recusar e sobreviver às 

consequências de suas decisões. 

O proprietário de bilhões e quem depende do salário da próxima semana podem assinar 

contratos juridicamente livres; a relação entre suas liberdades materiais é outra. Um trabalhador 

de plataforma pode, teoricamente, abandonar o aplicativo que determina seu acesso a renda, 

assim como um morador pode recusar o aluguel que consome metade de seu orçamento ou um 

pequeno agricultor pode negociar com um comprador que domina o mercado regional. A 

ausência de coerção direta não elimina estruturas que produzem dependência. Brown (2015) 

mostra como a racionalidade neoliberal desloca a liberdade para o registro da valorização do 

capital humano e da responsabilidade individual, convertendo cidadãos em projetos 

econômicos de si mesmos. Dardot e Laval (2016) descrevem movimento convergente: o sujeito 

deve tornar-se empreendedor de sua própria existência, assumindo sobre si riscos produzidos 

pelo funcionamento geral da sociedade. 

A extrema-direita recebe essa liberdade já estreitada e realiza nova torção. Ser livre 

passa a significar livrar-se do imposto, da regulação ambiental, da norma sanitária, da política 

de igualdade, da obrigação trabalhista, do professor, da burocracia e de todo limite público 

apresentado como tutela. Ao mesmo tempo, o mesmo projeto pode exigir polícia forte, 

fronteiras militarizadas, punições exemplares, vigilância e disciplina severa para aqueles 

definidos como ameaça. A contradição existe apenas se presumirmos que a palavra conservou 

o mesmo sujeito. Não se trata de reduzir o poder em geral, mas de diminuir obstáculos impostos 

a determinados poderes enquanto se ampliam instrumentos coercitivos sobre outros grupos. 

É nesse ponto que o melhorismo encontra um problema de interpretação. Uma política 

pública pode melhorar objetivamente a vida de alguém sem que essa pessoa atribua a mudança 

ao Estado, a uma luta social ou a um projeto coletivo. Ela trabalhou mais, estudou, empreendeu, 

recebeu apoio da família, contou com a comunidade religiosa, teve sorte, encontrou uma 

oportunidade. Nada disso é necessariamente falso. A experiência individual participa de 

qualquer trajetória concreta. O equívoco começa quando se supõe que uma melhora material 

traz embutida uma consciência política correspondente. Nenhum aumento de renda vem 

acompanhado de uma legenda explicativa; nenhum direito conta sozinho a história das forças 

sociais que o produziram. 
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A própria natureza não estrutural de muitas políticas melhoristas facilita interpretações 

individualizadas. Não se pode ignorar que a melhora não alterou o poder no trabalho, ele 

permanece quase igual. A universidade ampliou o acesso, mas o mercado continua selecionando 

por classe, raça e redes de contato. O crédito pode ter sido facilitado e até dívidas negociadas 

de modo muito favorável, mas a estrutura financeira preserva sua hierarquia. As pessoas 

percebem uma melhora real sem experimentar alteração equivalente nas relações que 

organizam sua dependência. O governo ajudou, mas quem venceu fui eu. Deus abriu a porta, a 

família sustentou, eu corri atrás. É nesse terreno que o discurso da extrema-direita sobre a 

dependência encontra eficácia: o Estado não deseja sua autonomia; pretende mantê-lo como 

cliente permanente de benefícios. 

Responder a essa acusação apenas com evidências de que políticas sociais reduzem 

pobreza é insuficiente, porque ela contém uma aspiração legítima misturada a uma causalidade 

política discutível. Ninguém deseja ser objeto de tutela. Paulo Freire (1983) oferece uma ponte 

importante ao opor extensão e comunicação: levar um conhecimento pronto a sujeitos tratados 

como recipientes mantém a verticalidade mesmo quando a intenção é emancipatória; comunicar 

supõe reconhecer pessoas capazes de produzir conhecimento e transformar a realidade em 

conjunto. A política pública pode aprender algo semelhante. Emancipação não é substituir 

dependência privada por dependência benevolente de um burocrata, mas ampliar capacidades, 

direitos e instituições por meio dos quais indivíduos e coletividades controlem melhor as 

condições de sua própria existência. 

A liberdade precisa então ser reconectada à autonomia sem ser reduzida ao isolamento. 

Ser livre não é não depender de ninguém; seres humanos existem em redes inevitáveis de 

interdependência. A questão é de que dependemos, quem governa essa dependência e com que 

possibilidade de contestação. Direitos universais podem ampliar liberdade porque reduzem a 

submissão ao patrão, ao proprietário, ao credor, ao provedor doméstico ou à caridade. Serviços 

públicos podem ampliar liberdade quando transformam necessidades básicas em garantias 

coletivamente governáveis. O Estado, por sua vez, não é automaticamente emancipador: pode 

vigiar, classificar, reprimir e tutelar. A medida não é a presença ou ausência do Estado, mas a 

distribuição efetiva de capacidade de decidir. 

Talvez o maior sequestro político das últimas décadas tenha ocorrido justamente aqui. 

Uma parte da esquerda passou a falar com enorme competência sobre proteção, direitos e 

inclusão, enquanto deixou a palavra liberdade cada vez mais associada ao indivíduo contra a 

sociedade. A extrema-direita pôde então oferecer uma promessa que combina transgressão e 

autonomia: ninguém mais mandará em você. Que a promessa possa resultar em novas 
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submissões não diminui sua potência simbólica. Quando a política progressista restringe sua 

ambição a melhorar a vida dentro do possível, deixa disponíveis duas ideias que já pertenceram 

com muito mais força à tradição emancipatória: ruptura e liberdade. 

6. Quem organiza o senso comum? 

 

Nenhuma das operações descritas até aqui funciona como reflexo automático da 

economia. Pobreza não gera fascismo, crescimento não produz progressismo e benefícios 

sociais não se convertem espontaneamente em lealdade política. Wilhelm Reich percebeu cedo 

a inadequação de um economicismo incapaz de explicar por que trabalhadores e setores médios 

podiam aderir ativamente a movimentos que preservavam relações responsáveis por sua 

subordinação. Em A psicologia de massas do fascismo, procurou parte da resposta na família 

autoritária, na repressão sexual e na formação psíquica da autoridade (REICH, 1970 [1933]). 

Seu vocabulário e várias de suas teses carregam problemas de época que não podem ser 

simplesmente transportados, mas sua pergunta permanece incômoda: entre posição econômica 

e ação política existe um sujeito que interpreta, deseja, teme e imagina. 

O risco está em substituir o determinismo econômico por um determinismo subjetivo. 

Se décadas de neoliberalismo simplesmente fabricassem sujeitos fascistas, a política se tornaria 

quase supérflua. O empreendedor de si mesmo pode defender o sistema público de saúde; 

alguém que atribui sua ascensão ao próprio mérito pode praticar intensa solidariedade 

comunitária; o religioso que acredita em providência divina pode apoiar políticas coletivas; a 

pessoa que rejeita o Estado pode exigir escola, aposentadoria e segurança. A vida cotidiana está 

cheia de combinações que parecem incoerentes apenas para teorias que esperam dos indivíduos 

a consistência de um tratado filosófico. 

Gramsci permite compreender melhor essa mistura ao tratar o senso comum como 

composição contraditória de concepções de mundo, tradições, experiências e filosofias 

fragmentárias. Hegemonia não consiste em eliminar previamente essas contradições, mas em 

organizá-las numa direção. Uma força política torna-se dirigente quando consegue fazer 

determinadas experiências significarem algo, estabelecer causalidades, identificar aliados e 

adversários e apresentar interesses particulares como parte de uma vontade coletiva mais ampla 

(GRAMSCI, 2007). Por isso afetos, religião, medo, experiência material e valores importam 

sem possuírem tradução política inevitável. O que chega à política já passou por instituições e 

relações que ofereceram linguagem à experiência. 
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Entre o que uma pessoa vive e o sentido que atribui ao vivido existem igrejas, famílias, 

sindicatos, escolas, partidos, empresas, associações, meios de comunicação, plataformas, 

influenciadores, vizinhos, patrões e movimentos sociais. Esses aparelhos não inventam um 

mundo do nada; selecionam aspectos, nomeiam causas, repetem histórias e constroem 

equivalências. Durante parte importante do século XX brasileiro, a esquerda compreendeu isso 

de forma capilar. Sindicato não servia apenas para negociar salário; associação de moradores 

não existia apenas para encaminhar saneamento; comunidades eclesiais de base, movimentos 

rurais, organizações estudantis e círculos culturais criavam espaços nos quais dificuldades 

privadas podiam ser reconhecidas como problemas coletivos. Quando essas organizações 

enfraquecem ou se afastam do cotidiano, não deixam um vazio neutro. Outras redes continuam 

trabalhando. 

A guerra de posição prossegue quando alguém decide não comparecer. Igrejas 

pentecostais e neopentecostais construíram presença territorial e redes de cuidado; o 

agronegócio transformou-se também em máquina cultural, musical e comunicacional; 

identidades corporativas de agentes de segurança ganharam densidade política; empresas 

passaram a vender empreendedorismo não apenas como forma de renda, mas como concepção 

moral de pessoa; plataformas digitais permitiram que comunidades dispersas se reconhecessem, 

testassem afetos em tempo real e recebessem interpretações permanentemente ajustadas às suas 

reações. Reduzir tudo isso a manipulação algorítmica é tão pobre quanto imaginar que o rádio 

inventou o fascismo. Tecnologias potencializam relações e organizações que já dispõem de 

interesses, linguagem e trabalho social. 

É também por isso que a crítica genérica ao chamado identitarismo costuma errar o 

objeto. Homem, cristão, heterossexual, patriota, empreendedor, produtor rural, policial, pai de 

família e cidadão de bem não formam espontaneamente um sujeito político. Foram articulados, 

receberam símbolos, adversários, vocabulário e uma narrativa que lhes permite aparecer como 

expressão do povo inteiro. A identidade mais poderosa é frequentemente aquela que deixa de 

ser percebida como identidade porque ocupa o lugar do universal. A extrema-direita não supera 

a política identitária; em muitos casos, realiza uma de suas formas mais bem-sucedidas, 

organizando particularidades sob uma comunidade imaginada cuja homogeneidade depende de 

excluir ou subordinar quem não cabe nela. 

Aqui a perspectiva latino-americana impede que classe e identidade sejam organizadas 

como alternativas abstratas. Quijano (2000) mostrou que raça, trabalho e poder foram 

constituídos conjuntamente na formação da modernidade colonial, de modo que a classificação 

racial não é um acréscimo posterior a um capitalismo previamente pronto. Lélia Gonzalez 
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(1988), com a categoria de amefricanidade, desloca ainda mais o lugar de enunciação ao recusar 

que as Américas sejam pensadas apenas por sua filiação europeia, tornando constitutivas as 

experiências indígenas e africanas que a narrativa dominante frequentemente transformou em 

folclore ou particularidade. Fernando Ortiz, em Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar 

(2002), cunhou o conceito de transculturação para enterrar a ideia de aculturação, de 

substituição de uma cultura “inferior” pela superior, fazendo a América Latina se pensar a partir 

de si mesma, não a partir dos processos de dominação europeia. O trabalhador abstrato, o 

cidadão abstrato e a família abstrata possuem história, corpo, território e posição racial, ainda 

que essas marcas desapareçam quando coincidem com o sujeito dominante. 

Isso não significa abandonar a estrutura em favor de uma coleção de diferenças. 

Mariátegui (2008) continua sendo uma advertência poderosa justamente porque sua leitura da 

questão indígena no Peru recusa transformá-la apenas em problema moral, administrativo ou 

cultural: sua raiz está no regime da terra, embora a terra seja simultaneamente relação produtiva, 

comunidade, território, memória e forma política. Seu famoso repúdio ao decalque e à cópia 

não é um convite ao localismo decorativo, mas à criação histórica. Uma teoria vale na medida 

em que consegue ser transformada pela realidade que pretende compreender e em como ajuda 

a identificar forças capazes de modificar relações concretas. O vocabulário pode mudar; a 

estrutura não deve sair sempre agradecida. 

O problema da hegemonia progressista aparece então com mais precisão. É possível 

distribuir renda enquanto outro campo explica de onde a renda veio; ampliar serviços enquanto 

outro explica quem paga a conta; reconhecer direitos enquanto outro os traduz como privilégios; 

produzir políticas eficientes enquanto outro oferece a narrativa que organiza seus beneficiários. 

Comunicação institucional é necessária, mas não resolve esse problema. Hegemonia não é 

campanha publicitária. Exige presença social, organização, instituições intermediárias e, 

sobretudo, transformações materiais suficientemente fortes para que a experiência cotidiana 

encontre correspondência numa nova interpretação do mundo. 

7. Os de cima também têm medo 

 

Seria conveniente explicar a extrema-direita apenas pelos medos e ressentimentos das 

classes populares. Essa hipótese teria a vantagem adicional de retirar as classes dominantes da 

história, como se empresários, proprietários, financistas e elites institucionais fossem 

espectadores racionais de uma irracionalidade que cresce abaixo deles. Paxton mostra 

exatamente o contrário no fascismo histórico: a passagem de movimentos fascistas às etapas 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.18452



18 

decisivas dependeu de alianças com conservadores e elites tradicionais que acreditavam poder 

utilizá-los para resolver bloqueios, derrotar adversários e recompor a ordem (PAXTON, 1998; 

2004). O cálculo não terminou sempre como esperavam, mas não era incompreensível quando 

foi feito. 

Kalecki (1943) oferece talvez a chave mais precisa para enxergar esse comportamento, 

sem recorrer à hipótese preguiçosa de que empresários simplesmente não entendem de 

economia. Em Aspectos políticos do pleno emprego, ele observa que políticas capazes de elevar 

demanda e lucros poderiam ser combatidas pelas lideranças empresariais porque o pleno 

emprego altera a distribuição de poder no local de trabalho e na sociedade. A ameaça da 

demissão perde parte de sua força disciplinar, trabalhadores tornam-se mais confiantes, 

sindicatos ampliam capacidade de barganha e a posição social do patrão deixa de parecer tão 

natural. “Disciplina nas fábricas” e “estabilidade política”, argumenta Kalecki, podem valer 

mais que o ganho imediato de lucro; o desemprego integra, assim, o funcionamento normal do 

capitalismo não apenas como variável econômica, mas como relação de poder. 

A distinção entre lucro e poder dissolve parte do aparente paradoxo empresarial. Uma 

empresa voltada ao mercado interno pode perder receita quando a renda popular cai, mas 

simultaneamente ganhar com salários mais baixos, sindicatos frágeis, menor fiscalização, 

redução de direitos, impostos menores, privatizações ou enfraquecimento de políticas 

distributivas. Outro setor pode depender mais do câmbio e das exportações que do consumo 

doméstico; um fundo pode lucrar com ativos desvalorizados e reestruturações; um grande 

oligopólio pode suportar uma recessão que elimina concorrentes menores. Não existe um 

planejador chamado empresariado calculando o crescimento ótimo do capitalismo. Existem 

capitais particulares, frações com interesses distintos e organizações de classe capazes de 

transformar alguns desses interesses em orientação política comum. 

Há ainda um nível que a contabilidade empresarial não captura. Classes também 

possuem identidades, medos e memória. A possibilidade de tributação patrimonial futura, o 

fortalecimento de sindicatos, uma reforma agrária, a expansão de direitos capazes de limitar 

prerrogativas gerenciais ou a simples sensação de que grupos subalternos passaram a falar alto 

demais podem ser percebidos como ameaças mais graves que alguns pontos de consumo no 

curto prazo. A racionalidade de classe pode preferir perder uma parte do crescimento a aceitar 

uma redistribuição de poder que altere o comando sobre a sociedade. Uma ordem 

economicamente pior pode parecer mais segura para quem manda se a alternativa for uma 

ordem materialmente melhor na qual seja necessário dividir autoridade. 
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Polanyi (2000) permite localizar esse conflito numa escala histórica maior. Sua análise 

do fascismo como uma das respostas ao colapso da sociedade de mercado mostra que preservar 

relações econômicas pode exigir a destruição dos mecanismos políticos que ameaçam 

subordiná-las a objetivos sociais. O ponto não é afirmar uma identidade automática entre 

capitalismo e fascismo; houve e há capitalistas comprometidos com democracias liberais, e o 

próprio capitalismo assumiu formas políticas diversas. A questão é perceber que democracia e 

mercado entram em tensão quando a soberania popular reivindica poder sobre propriedade, 

investimento e distribuição. Nesses momentos, setores dominantes podem descobrir que sua 

defesa da liberdade política era mais condicional do que parecia. 

A discussão contemporânea sobre neoliberalismo autoritário ajuda a atualizar esse 

problema sem transformar os anos 1930 em molde. Ian Bruff (2014) descreve um processo no 

qual o neoliberalismo se torna menos preocupado em construir consentimento amplo e mais 

interessado em reconfigurar instituições para isolar determinadas decisões econômicas da 

contestação democrática. Austeridade, nesse sentido, não significa necessariamente Estado 

pequeno, barato ou passivo. O Estado pode gastar muito e continuar com uma austeridade 

seletiva onde disciplina direitos, salários e investimentos públicos ao mesmo tempo em que 

protege ativos, oferece subsídios seletivos, expande aparelhos coercitivos ou socializa riscos 

privados. A pergunta decisiva deixa de ser quanto o Estado gasta e passa a ser com quem, para 

quê e sob o controle de quem ele mobiliza recursos. 

Essa formulação também esclarece por que populismo de direita e austeridade fiscal não 

são necessariamente incompatíveis. Um governo pode romper metas quando precisa construir 

apoio, transferir recursos de maneira seletiva, financiar setores estratégicos ou responder a 

crises e, ainda assim, preservar a lógica política da austeridade ao manter fora de discussão as 

reformas capazes de redistribuir estruturalmente o poder. Pode ser fiscalmente expansivo para 

a segurança e restritivo para a proteção social; generoso com renúncias tributárias e severo com 

direitos; permissivo com dívidas privadas e moralista diante do gasto público voltado aos 

pobres. A coerência não está no saldo agregado do orçamento, mas na hierarquia de interesses 

que ele reproduz. 

Gramsci nos devolve, mais uma vez, à questão do bloco histórico. O fascismo não 

precisa oferecer a mesma coisa a todos os seus apoiadores. Pode prometer disciplina do trabalho 

a uma fração empresarial, restauração moral a um grupo religioso, reconhecimento e poder a 

corporações coercitivas, redução de impostos a setores patrimoniais, pertencimento nacional a 

parcelas populares e liberdade contra regulações a pequenos proprietários. Os interesses não 

precisam coincidir integralmente; precisam ser articulados sob uma direção política que faça 
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cada grupo enxergar alguma parcela de sua própria demanda na mesma coalizão. É nesse 

momento que uma força deixa de ser mero protesto e passa a dispor de dinheiro, aparelhos, 

legitimidade, quadros e portas institucionais abertas. 

A economia política da fascistização, portanto, não pode ser reduzida à manipulação das 

massas nem a uma conspiração das elites. O que precisa ser explicado é o encontro. A crise 

produz medos e oportunidades distribuídos de modo desigual; aparelhos de hegemonia 

oferecem interpretações; lideranças articulam interesses; classes dominantes calculam riscos; 

setores populares procuram proteção, sentido ou revanche. O resultado é contingente, mas não 

arbitrário. Há mãos empurrando a história, embora nem todas saibam exatamente para onde o 

movimento terminará levando. 

8. A história daqui não começa em 2008 

 

A sequência construída até aqui poderia ser desenhada como uma linha: crise neoliberal, 

austeridade, melhorismo, pedagogia da impotência, apropriação da liberdade e ascensão da 

extrema-direita. Ela explicaria muito e, justamente por isso, seria perigosa. Nas periferias do 

capitalismo, a crise de 2008 cruza histórias que começaram muito antes da palavra 

neoliberalismo existir. Escravidão, expropriação territorial, violência extrema, dependência 

externa, concentração da terra, militarização, racismo, informalidade e cidadania desigual não 

são variáveis locais acrescentadas no último capítulo a uma teoria produzida em outro lugar. 

Elas alteram aquilo que chamamos de Estado, mercado, classe, liberdade e violência. 

Césaire (2020) ajuda a inverter o rastro ao lembrar que parte das tecnologias de 

brutalização associadas ao fascismo europeu já havia sido naturalizada no mundo colonial. 

Quijano (2000) mostra que a colonialidade continuou organizando poder e conhecimento 

depois do fim formal do colonialismo, fazendo da experiência europeia um universal não 

declarado e das sociedades periféricas um conjunto de desvios que deveriam aproximar-se do 

padrão. A consequência não é recusar por origem as teorias produzidas no centro. Uma ideia 

estrangeira não é falsa porque é estrangeira, assim como uma ideia local não se torna verdadeira 

por nascimento. O problema começa quando conceitos chegam sem a história que os produziu 

e passam a avaliar a realidade apenas pela distância que ela mantém em relação ao modelo. 

Há aqui uma atitude que a antropofagia de Oswald de Andrade continua sugerindo: não 

rejeitar o que vem de fora por pureza, nem o receber como autoridade; devorar, digerir e 

transformar (ANDRADE, 1928). A operação é particularmente importante para o estudo do 

fascismo. Paxton, Mann, Reich, Polanyi, Kalecki e Gramsci continuam indispensáveis, mas não 
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deveriam sair intactos do encontro com sociedades nas quais determinadas populações 

conheceram o Estado democrático muito mais por sua face policial que por seus direitos 

universais. Uma teoria que trate essa diferença como exceção empírica corre o risco de produzir 

conhecimento preciso sobre o centro e analogias imperfeitas sobre o resto do mundo. 

O caso brasileiro exige atenção especial porque a violência e a liberdade sempre foram 

distribuídas de maneira assimétrica. Uma ordem pode ser percebida como liberal por 

proprietários e coercitiva por trabalhadores; democrática no centro administrativo e militarizada 

na periferia urbana; protetora de certos patrimônios e expropriatória diante de determinadas 

comunidades; garantidora da circulação de capitais e controladora da circulação de corpos. Essa 

coexistência não constitui uma anomalia externa à modernidade brasileira. Foi uma de suas 

formas históricas. Por isso processos de fascistização podem encontrar repertórios de coerção, 

hierarquia e tutela que não precisam ser inventados do zero. 

Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997) acrescenta uma dimensão importante a essa 

história. Em Homens livres na ordem escravocrata, ao examinar a sociedade rural do Vale do 

Paraíba no século XIX, mostra que a violência não aparecia apenas como instrumento vertical 

da ordem escravista, mas também como mediação recorrente nas relações entre homens livres 

e pobres. Em determinadas condições, defesa da honra, afirmação da pessoa e preservação da 

independência podiam assumir a forma da violência direta, não como simples ausência de 

normas, mas como parte de um código socialmente reconhecido. 

Não se trata de converter essa análise numa essência violenta do brasileiro nem de traçar 

uma linha reta entre o século XIX e o presente. O ponto é outro: a formação social brasileira 

acumulou repertórios nos quais a força, a dominação pessoal e a fragilidade das mediações 

impessoais participaram da regulação dos conflitos. A extrema-direita contemporânea não 

inventa esses materiais; pode reorganizá-los, oferecer-lhes novos inimigos e inseri-los numa 

linguagem política atual. 

Essa perspectiva também muda a maneira de olhar religião, família e informalidade. A 

igreja não é apenas aparelho ideológico; pode ser rede concreta de cuidado num território onde 

o Estado aparece pouco. A família não é somente espaço de reprodução patriarcal; pode ser o 

seguro social de quem não dispõe de outro. O trabalho informal não é apenas precarização; 

pode combinar necessidade, autonomia relativa e impossibilidade de acesso a formas protegidas 

de emprego. Uma política que queira disputar o sentido dessas experiências precisa conhecê-

las sem romantizá-las. Explicar a adesão conservadora denunciando ignorância ou falsa 

consciência apenas confirma a distância entre teoria e vida cotidiana. 
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Mariátegui (2008) oferece a disciplina necessária para que a valorização do situado não 

termine em culto à diferença. Seu marxismo não consistia em acrescentar indígenas a uma teoria 

europeia intacta; terra, comunidade, religião, colonialismo e questão nacional alteravam a 

própria formulação do problema peruano. A recusa do decalque e da cópia, publicada em 

Amauta, é inseparável da exigência de criação histórica (MARIÁTEGUI, 1928). Criar não é 

encontrar uma estética latino-americana para ideias já decididas, mas permitir que problemas 

concretos transformem as categorias e, depois, submeter essa transformação a uma pergunta 

material: quem ganhou capacidade de decidir, que relação deixou de parecer natural, que 

dependência foi quebrada, que futuro passou a ser possível? 

Lélia Gonzalez (1988) realiza deslocamento semelhante ao propor a amefricanidade. A 

América não é simples periferia cultural da Europa, e sua formação não pode ser compreendida 

sem reconhecer como presenças negras e indígenas constituíram língua, cultura, trabalho, 

resistência e formas de sociabilidade. Isso importa para a análise do fascismo porque a 

comunidade nacional imaginada nunca parte de um vazio. Quando a extrema-direita diz povo, 

família, ordem, civilização ou tradição, mobiliza histórias concretas de inclusão e exclusão. O 

universal aparece carregando marcas que pretende ocultar. 

É nessa encruzilhada que Primo Levi precisa ser relido a partir daqui. Se o sinal 

premonitório do fascismo está na concentração do poder que nega ao cidadão a capacidade de 

realizar sua vontade, uma sociedade periférica acrescenta uma pergunta anterior: quem foi 

reconhecido plenamente como cidadão? A questão não relativiza a democracia; torna sua defesa 

mais exigente. Preservar eleições e direitos formais é indispensável, mas não basta, se parte 

significativa da sociedade continua submetida a poderes econômicos, raciais, territoriais e 

coercitivos que quase não pode contestar. Uma democracia que não democratiza gradualmente 

a capacidade de decidir pode conservar suas formas enquanto acumula frustrações que outros 

projetos aprenderão a interpretar. 

A história daqui, portanto, não começa em 2008 e tampouco termina quando 

importamos a melhor definição disponível de fascismo. O caminho é outro: utilizar conceitos 

gerais, devolver-lhes história, cruzá-los com experiências que eles não previram e observar o 

que precisa mudar. Nem cópia, nem pureza. A realidade periférica não é laboratório onde 

teorias centrais são aplicadas; é lugar capaz de produzir teoria sobre o próprio centro. Quando 

fazemos isso, o fascismo contemporâneo aparece não apenas como resposta à crise neoliberal, 

mas como recombinação dessa crise com repertórios muito mais antigos de administração 

colonial da desigualdade e da violência. 
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9. Devolver o futuro à liberdade 

 

O avanço contemporâneo de forças autoritárias de extrema-direita não decorre apenas 

do empobrecimento, da desinformação, das plataformas digitais, da religião, do racismo ou do 

ressentimento. Esses elementos podem participar do processo, mas não explicam sozinhos (nem 

na maior parte) por que determinada interpretação consegue organizá-los. A condição mais 

ampla é uma crise prolongada de hegemonia na qual a ordem neoliberal perdeu capacidade de 

prometer futuro sem perder o poder necessário para impor limites. A austeridade reforça essa 

assimetria porque transforma relações de força em fronteiras aparentemente técnicas; o 

melhorismo ocupa o espaço restante, produzindo melhorias reais que não alteram 

suficientemente as estruturas responsáveis por sua vulnerabilidade. 

Quando governos progressistas aceitam essas fronteiras, a crise adquire outra 

profundidade. A experiência social não registra apenas a insuficiência de uma política 

econômica: aprende que votar pode não modificar aquilo que havia sido apresentado como 

objeto da escolha. A austeridade praticada pela esquerda amplia a crise de hegemonia porque 

enfraquece bases materiais e, ao mesmo tempo, desacredita a própria hipótese de alternativa. A 

política progressista continua capaz de proteger, compensar e melhorar, mas começa a perder 

o direito simbólico de representar transformação. O melhorismo torna o presente menos duro; 

no entanto, não basta, por si, para disputar o futuro. 

É nesse intervalo que a extrema-direita consegue realizar seu movimento mais 

impressionante. Preserva estruturas econômicas e aparece como força antissistêmica; 

estabelece alianças com parcelas das elites e fala em nome do povo contra as elites; reivindica 

coerção e chama sua promessa de liberdade; oferece ordem e se apresenta como rebelião. A 

incoerência aparente é funcional porque grupos distintos encontram demandas diferentes no 

mesmo bloco. Não é necessário que todos acreditem na mesma doutrina. Basta que 

ressentimentos, interesses, medos e expectativas recebam uma direção política comum e que 

exista um adversário suficientemente amplo para dar unidade ao conjunto. 

Enfrentar esse processo exige mais que boas políticas públicas, embora sem elas 

qualquer discurso emancipatório seja vazio. Exige também mais que comunicação eficiente, 

porque hegemonia não se reduz a explicar melhor realizações governamentais. É preciso 

reconstruir organizações, vínculos e espaços nos quais experiências individuais possam ser 

interpretadas coletivamente; sobretudo, é preciso que a própria ação pública produza mudanças 

que tornem essa interpretação materialmente plausível. Nenhuma narrativa sustenta 
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indefinidamente um projeto cuja base de poder permanece intocada. Se a vida melhora enquanto 

as relações fundamentais parecem imutáveis, a melhora pode ser atribuída ao mérito, à sorte ou 

a Deus sem grande dificuldade. Transformações estruturais, ao contrário, alteram também 

aquilo que as pessoas experimentam como possível. 

A liberdade precisa voltar ao centro dessa disputa. Não como sinônimo de mercado nem 

como licença para que poderes privados encontrem menos obstáculos, mas como capacidade 

de indivíduos e coletividades governarem as condições de sua existência. Isso inclui proteção 

contra a fome, a doença e a precariedade, porque quem pode perder tudo diante de um acidente 

possui pouca liberdade real; inclui direitos trabalhistas, porque a liberdade contratual é frágil 

quando uma parte pode esperar e a outra precisa comer; inclui serviços universais, porque 

reduzir dependências privadas amplia o campo da escolha; inclui democracia econômica, 

porque decisões de investimento moldam vidas sem passarem necessariamente pelo voto; inclui 

tempo, porque uma pessoa que vende quase todas as horas de sua vida para sobreviver dispõe 

de autonomia estreita. 

Essa formulação também precisa proteger-se do paternalismo. O Estado pode emancipar 

e pode tutelar; pode universalizar direitos e pode concentrar informação, vigiar, classificar e 

punir. Freire (1983) lembra que sujeitos não se tornam livres quando apenas recebem de uma 

autoridade benevolente aquilo que ela definiu como necessário. Mariátegui (2008) acrescenta 

que reconhecimento sem alteração das relações materiais pode converter-se em ornamentação. 

A ação pública deve ser julgada, portanto, não só pelo benefício imediato, mas pela capacidade 

que deixa depois de si: quem passou a decidir mais, que dependência foi reduzida, quais direitos 

se tornaram menos reversíveis e que formas de organização permaneceram quando o programa 

terminou. 

Talvez essa seja a fronteira entre melhorismo e emancipação. Melhorar a vida é 

indispensável; ninguém deve esperar a transformação estrutural para comer, estudar, morar ou 

ser cuidado. Mas transformar significa fazer com que a melhora deixe de depender inteiramente 

da benevolência de uma conjuntura, de um governo ou de uma coalizão passageira. Direitos, 

capacidades coletivas, reformas distributivas e democratização do poder tornam conquistas 

mais difíceis de revogar porque alteram quem pode decidir sobre elas. A política deixa então 

de administrar apenas consequências e começa a modificar as condições que produzem a 

necessidade permanente de reparação. 

Não existe garantia de que um programa dessa natureza derrotará qualquer forma de 

fascismo. A história não oferece contratos desse tipo. Fascismos também se alimentam de 

nacionalismos, racismos, guerras, crises culturais, desejos de hierarquia e medos que não 
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desaparecem com crescimento ou redistribuição. Mas uma sociedade na qual a democracia 

consegue alterar relações materiais de poder oferece terreno diferente daquela em que o voto 

decide administradores enquanto as escolhas fundamentais permanecem blindadas. O ponto 

não é imaginar uma causalidade simples entre reforma social e comportamento político; é 

recusar a ideia de que a disputa democrática possa prescindir de transformar as estruturas sobre 

as quais ela pretende exercer soberania. 

Primo Levi escreveu que cada época tem seu fascismo. Césaire nos obriga a perguntar 

quais violências foram toleradas antes de receber esse nome; Gramsci mostra que crises não 

escolhem previamente quem organizará o novo senso comum; Polanyi e Kalecki lembram que 

o capital também pensa em poder; Reich impede que pessoas sejam reduzidas a posições de 

renda; Freire recusa uma emancipação que trate sujeitos como objetos; Mariátegui exige que 

nenhuma dessas ideias chegue aqui como decalque. Juntas, essas tradições não oferecem uma 

fórmula. Produzem uma pergunta histórica suficientemente dura: quem conseguirá transformar 

a crise em direção e devolver às pessoas a sensação de que o futuro pode ser deliberado, e não 

apenas suportado? 

A extrema-direita possui uma resposta: oferece inimigos, pertencimento, punição, 

ruptura e uma liberdade definida como retirada de obstáculos a determinados poderes. O 

melhorismo possui outra, mais humana e democrática: reduzir sofrimentos e produzir melhorias 

concretas dentro do campo disponível. O problema é que, num interregno longo, administrar o 

possível pode deixar de ser suficiente para reconstruir hegemonia. Será necessário tornar 

novamente imaginável aquilo que a austeridade declarou inviável: que a democracia governe 

também a economia, que políticas públicas produzam autonomia e não apenas compensação, 

que direitos sejam instrumentos de liberdade e que o futuro signifique algo maior que sobreviver 

um pouco melhor ao mundo existente. 

Quando a esquerda aceita como horizonte definitivo os limites do possível, alguém 

inevitavelmente disputará o impossível. A história recente mostra que esse lugar pode ser 

ocupado por forças capazes de chamar hierarquia de liberdade e conservação de revolta. 

Recuperar o impossível, nesse sentido, não significa prometer o que não pode ser feito, mas 

recolocar em disputa aquilo que foi naturalizado como intocável. O futuro deixa então de ser 

uma previsão e volta a ser uma questão política. É talvez nesse ponto que uma tradição 

emancipatória possa reencontrar a palavra que perdeu: não oferecer às pessoas apenas proteção 

diante do mundo, mas ampliar sua capacidade de transformá-lo. 
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