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RESUMO 

Este artigo analisa o conceito de entrelugar, formulado por Silviano Santiago, em diálogo 

com a noção de memórias interculturais entrelaçadas, inspirada nas reflexões de Edward 

Said, a partir de uma leitura comparada de Partes de África (1991), de Helder Macedo, e 

Terra sonâmbula (1992), de Mia Couto. O trabalho discute a contribuição pioneira de 

Santiago para a compreensão dos processos de tradução cultural, negociação identitária e 

hibridismo conceitos posteriormente difundidos pela teoria pós-colonial internacional, 

como no in-between e no Terceiro Espaço de Homi K. Bhabha. A análise demonstra que 

os dois romances constroem espaços de fronteira nos quais as memórias interculturais 

entrelaçadas constituem a dimensão temporal, afetiva e histórica dos processos de 

negociação intercultural inscritos no entrelugar. Conclui-se que a articulação entre essas 

categorias amplia as possibilidades interpretativas dos estudos comparatistas 

contemporâneos das produções literárias coloniais e pós-coloniais no Sul Global. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Silviano Santiago; entrelugar; memórias interculturais 

entrelaçadas; colonialismo; estudos pós-coloniais. 

 

ABSTRACT 

This article examines the concept of the in-between space (entrelugar), formulated by 

Silviano Santiago, in dialogue with the notion of intertwined intercultural memories, 

inspired by Edward Said’s reflections, through a comparative reading of Parts of Africa 

(1991), by Helder Macedo, and Sleepwalking Land (1992), by Mia Couto. The study 

discusses Santiago’s pioneering contribution to the understanding of cultural translation, 

identity negotiation, and hybridity, formulated prior to concepts that later became widely 

disseminated in international postcolonial theory, such as Homi K. Bhabha’s in-between 

and Third Space. The analysis demonstrates that both novels construct border spaces in 

which intertwined intercultural memories constitute the temporal, affective, and historical 

dimension of the processes of intercultural negotiation inscribed within the in-between 

space. The article concludes that the articulation between these categories expands the 

interpretive possibilities of contemporary comparative studies in colonial and 

postcolonial literary productions in the Global South. 

 

KEYWORDS: Silviano Santiago; in-between space; intertwined intercultural 

memories; colonialism; postcolonial studies. 

 

 

 

Introdução 

 

Meu primeiro contato com Silviano Santiago foi durante meus estudos para a 

elaboração da tese doutoral. Apresentado como leitura importante para a Literatura 

Comparada pelo meu orientador, sua perspectiva analítica trouxe novos argumentos para 

o desenvolvimento do meu trabalho. A partir daí, nunca mais perdi de vista a produção 

desse autor e o conceito de entrelugar permeia minhas produções acadêmicas.  
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Silviano Santiago é um escritor e acadêmico brasileiro, natural de Formiga/MG. 

Trouxe uma grande contribuição para a Literatura Comparada latino-americana e para os 

estudos culturais de língua portuguesa. Desde a publicação do ensaio “O entre-lugar do 

discurso latino-americano”, em 1971, o crítico mineiro propôs uma revisão dos 

paradigmas tradicionais do comparatismo. Ele desloca o foco das relações de influência, 

dependência e imitação para os processos de tradução intercultural, negociação identitária 

e produção de diferenças. Ele enfatiza os espaços híbridos de mediação ao invés de 

compreender as preferias como simples receptoras de modelos metropolitanos. Em sua 

análise, os sujeitos, discursos e tradições se encontram, entram em conflito e produzem 

novas formas de expressão intercultural (Santiago, 2000). 

Atualmente, o conceito de entrelugar é uma das principais categorias teóricas para 

a compreensão das experiências pós-coloniais. É usado também para analisar as diásporas 

e as identidades fragmentadas nos contextos afetados pelo colonialismo e imperialismo. 

Sua relevância ultrapassa os limites da crítica literária latino-americana e atinge outros 

espaços literários. É importante ressaltar que o pensamento de Silviano Santiago tem se 

tornado ainda mais evidente quando seu conceito de entrelugar é colocado em diálogo 

com os estudos pós-coloniais desenvolvidos por Homi K. Bhabha. E, embora a crítica 

internacional tenha o costume de associar os debates sobre fronteiras, hibridismo e 

tradução intercultural à noção de in-between ou Third Space, formulada por Bhabha, o 

entrelugar de Silviano Santiago antecede cronologicamente essas formulações e constitui 

uma das primeiras teorizações produzidas no Sul Global sobre os processos de negociação 

intercultural nas sociedades pós-coloniais. 

Não por acaso, as tradutoras brasileiras Eliana Lourença de Lima Reis e Gláucia 

Renate Gonçalves de O local da cultura afirmam explicitamente que, para traduzir 

conceitos como in-between e time-lag, partiram da “conhecida formulação de entre-lugar, 

de Silviano Santiago (Bhabha, 1998)”. Tal observação tem um valor terminológico e 

epistemológico porque evidencia que a recepção brasileira da teoria pós-colonial 

reconheceu no entrelugar uma formulação conceitual já capaz de traduzir os interstícios 

interculturais analisados por Bhabha. Enquanto este enfatiza os espaços nos quais novas 

identidades negociam as diferenças, Santiago discute o campo da produção simbólica, da 

crítica da dependência cultural e da reinvenção híbrida das heranças coloniais. O 
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entrelugar, para além de ser uma zona de negociação identitária, é um espaço de interação, 

reinvenção, reescrita e produção de conhecimento novo a partir das margens. 

Sob essa perspectiva, o pensamento de Silviano Santiago se aproxima das 

formulações que, décadas mais tarde, seriam sistematizadas pelas Epistemologias do Sul. 

Antes mesmo das reflexões de Boaventura de Sousa Santos (2009) sobre a ecologia dos 

saberes e a valorização dos conhecimentos produzidos nas periferias do sistema-mundo, 

Santiago já reivindicava a legitimidade teórica das culturas historicamente situadas fora 

dos centros hegemônicos de produção intelectual. Seu entrelugar pode ser compreendido, 

portanto, como uma epistemologia periférica. Ela rompe com a lógica colonial da 

influência unilateral e reconhece a capacidade das culturas subalternizadas de produzir 

conceitos, teorias e formas próprias de interpretação do mundo. 

A produtividade crítica do entrelugar é ampliada pelos estudos da memória, já que 

Santiago privilegia a dimensão espacial, discursiva e intercultural das negociações 

identitárias. Nesse contexto, se propõe uma aproximação entre o conceito de entrelugar 

formulado por Silviano Santiago e o de memórias interculturais desenvolvido por 

Elgebaly (2025). As memórias interculturais são o conjunto de lembranças, afetos, 

narrativas, símbolos e representações produzidos a partir do contato entre diferentes 

universos culturais, que se encontram em processos de negociação, tensão, coexistência 

e hibridização, em situações de deslocamento, migração, tradução, colonialismo, pós-

colonialismo e circulação transnacional de pessoas, textos e imaginários culturais. 

Essa noção de memórias interculturais foi desenvolvida dentro da tradição crítica 

inaugurada pelo entrelugar. Por um lado, o entrelugar representa o simbólico onde 

narrativas e identidades se encontram, por outro, as memórias interculturais 

correspondem aos vestígios, experiências e recordações que permanecem e se 

transformam nesse processo, ou seja, o entrelugar é manifestação dessas interações 

enquanto as memórias interculturais são os efeitos temporais, afetivos e históricos dessas 

interações. Elas constituem a dimensão memorial dos processos de tradução, permitindo 

compreender como histórias coloniais, pós-coloniais e transnacionais continuam a 

atravessar os sujeitos e as literaturas contemporâneas. 

Essa articulação teórica entre as memórias interculturais e o entrelugar é eficiente 

para a leitura de obras como Partes de África (1991), de Helder Macedo, e Terra 

sonâmbula (1992), de Mia Couto. Essas obras pertencem a contextos distintos, a primeira 
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de Portugal e a segunda de Moçambique. Porém, ambas problematizam as heranças do 

colonialismo, os deslocamentos identitários e a fragmentação das memórias produzidas 

pelas experiências imperiais e pós-coloniais. Em Partes de África, Helder Macedo 

constrói uma narrativa que combina autobiografia, ensaio, memória, testemunho e ficção, 

e que revisita criticamente a experiência colonial portuguesa na África. E, nesse sentido, 

acaba por expor as ambiguidades da identidade colonial. O sujeito narrativo caminha 

entre múltiplos espaços geográficos, o que produz um arquivo memorial fragmentado no 

qual passado e presente, história e ficção, Portugal e África se entrelaçam continuamente. 

Já em Terra sonâmbula, Mia Couto apresenta uma narrativa marcada pela oralidade, pela 

errância e pela reinvenção simbólica da memória coletiva moçambicana porque, em meio 

à devastação provocada pela Guerra Civil Moçambicana (1977-1992), a memória vai se 

transformar em estratégia de sobrevivência, de resistência e de reconstrução identitária. 

Os cadernos de Kindzu intercalados com os percursos de Tuahir e Muidinga configuram 

uma cartografia em que o sonho, a história e a imaginação passam a coexistir em 

permanente movimento. 

Ambas as obras produzem aquilo que denominamos memórias interculturais 

entrelaçadas. Segundo Elgebaly,  

 

As memórias interculturais entrelaçadas operam, então, a partir do contato tenso e contraditório, 

marcado pelas vivências da dor e da coexistência sem misturar-se. Na sequência, pelo 

reconhecimento do outro, mas sem integração. E, por fim, pela composição híbrida na experiência 

compartilhada (Elgebaly, 2025, p. 62). 

 

Partindo dos “territórios sobrepostos e histórias entrelaçadas”, formulados por 

Edward Said (2011), compreendemos que as experiências históricas de Portugal, 

colonizador / metrópole, e de África, colonizada / colônia, não podem ser analisadas como 

narrativas isoladas. Elas precisam ser vistas como processos mutuamente constituídos. E, 

nesse sentido, as memórias presentes em Partes de África e Terra sonâmbula, que 

emergem nos entrelugares das relações coloniais e pós-coloniais, revelam formas 

complexas de convivência, conflito, trauma e tradução cultural. 

Metodologicamente, esse trabalho demonstra como o aparelho conceitual de 

entrelugar pode ser aplicado nos estudos comparados de obras como aquelas de Helder 

Macedo e Mia Couto. 

 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202628e20261169



O entrelugar e as memórias interculturais entrelaçadas das experiências coloniais 

em Partes de África, de Helder Macedo  

 

Publicado originalmente em 1991, Partes de África, de Helder Macedo, tem dezoito 

capítulos com relativa autonomia temática e formal e que dão um caráter de mosaico ao 

romance. O primeiro capítulo estabelece a natureza metaficcional da narrativa ao 

questionar a própria possibilidade de representação da memória. O segundo capítulo 

introduz a infância africana do narrador, enquanto os seguintes alternam recordações 

familiares, episódios históricos, reflexões sobre literatura, comentários políticos, relatos 

administrativos, reconstruções documentais e experimentações formais. O ápice dessa 

heterogeneidade ocorre no capítulo quatorze. Ele é um pouco maior que os outros e é 

dividido em cenas. Intitulado “Luís Garcia de Medeiros. Um drama jocoso”, ele 

transforma o romance momentaneamente em um texto dramático, com cenas teatrais e 

intervenções de um “não-autor”, numa recusa de fronteiras rígidas entre os gêneros 

literários. 

O romance tem uma dimensão autobiográfica vinculada à trajetória do autor. Helder 

de Macedo nasceu na África do Sul em 1935 e foi criado na Zambézia, em Moçambique. 

Era filho de um administrador colonial português e experimentou desde a infância uma 

condição de deslocamento que posteriormente marcaria toda a sua obra. Ainda jovem, 

transferiu-se para Portugal e, posteriormente, se exilou em Londres porque se opunha ao 

regime salazarista (1933-1974). O trânsito entre a África, Portugal e a Inglaterra 

transformou o autor em um observador privilegiado das contradições do colonialismo, da 

descolonização e das identidades pós-coloniais. Em Partes de África, essa experiência é 

narrada, problematizada, reconstruída e submetida a um processo contínuo de 

questionamento crítico. O narrador, em geral, ocupa uma posição híbrida entre autor, 

personagem, memorialista e crítico. Seu pai, administrador colonial português na 

província de Zambézia, constitui uma das figuras centrais da narrativa e encarna as 

ambiguidades do colonialismo português: ao mesmo tempo participante do sistema 

imperial e sujeito capaz de reconhecer algumas de suas injustiças. O avô republicano, 

Tomás Vieira, representa a memória política portuguesa anterior ao Estado Novo da 

Segunda República Portuguesa (1933-1974), enquanto figuras como Pimpão, o 

namarrocolo (responsável por uma narrativa teatral própria da região da Zambézia), 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202628e20261169



Samora Machel, Tomás Vieira, Rola Pereira e Luís Garcia de Medeiros ampliam a rede 

de relações entre história, literatura, política e experiência pessoal. Nenhum desses 

personagens aparece como figura inteiramente estável; todos participam da interpretação 

e da reescrita narrativa. 

Os espaços da recordação no romance configuram-se de modo complexo como 

entrelugares, entre a Zambézia, núcleo da infância do narrador, e outras partes de 

Moçambique, além de Portugal, Guiné, África do Sul e diversos outros territórios do 

império português. Esses espaços são entrelugares de encontro, tensão e negociação. A 

história portuguesa e as histórias de países africanas parecem interligadas, “sobrepostas” 

e “entrelaçadas” (Said, 2011), isto é, espaços historicamente conectados por relações de 

poder, circulação, intercâmbio, e construção involuntária dessas memórias interculturais 

entrelaçadas. 

O título do romance sugere a estrutura da obra. As “partes” da África não 

correspondem apenas a fragmentos geográficos do continente africano, é também a 

fragmentos dessas memórias interculturais entrelaçadas, pedaços de histórias familiares, 

recordações de infância, documentos coloniais, experiências afetivas, episódios históricos 

e referências literárias que se entrecruzam ao longo da narrativa. A África de Helder 

Macedo não é homogênea nem exótica, ela é um território plural, onde acontecem as 

relações coloniais, os conflitos políticos, os deslocamentos e as experiências humanas 

contraditórias, compondo os principais temas do romance. Em primeiro lugar, a obra trata 

da memória como reconstrução fragmentária e instável das experiências vividas, 

atravessada pela imaginação, pelo esquecimento e pela reinterpretação posterior dos 

acontecimentos. Em segundo lugar, há a crítica ao colonialismo. O narrador que pertence 

a uma família diretamente ligada à administração colonial, expõe as contradições e 

violências do sistema colonial. Em terceiro lugar, o romance problematiza a identidade 

porque mostra que o sujeito se constitui no cruzamento de entrelugares de pertenças 

culturais, históricas e afetivas. E, finalmente, a obra reflete continuamente sobre a própria 

literatura, transformando a escrita em objeto de análise e questionamento. 

Partes de África é um romance que permite compreender como o conceito de 

entrelugar de Silviano Santiago é atual e como ele se articula com as memórias 

interculturais entrelaçadas (Said, 2011 e Elgebaly, 2025). Assim, os entrelugares 

constituem espaços de negociação, de tradução simbólica e de reinvenção identitária, 
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situado entre diferentes tradições, histórias e sistemas de representação. Em Partes de 

África, esses entrelugares manifestam-se simultaneamente na trajetória do narrador, na 

estruturação das memórias interculturais entrelaçadas na própria relação entre Portugal e 

África. 

Desde as primeiras páginas, o narrador se coloca em uma posição de deslocamento 

temporal e cultural. Ao recordar sua infância na Zambézia colonial, reconhece que as 

memórias podem ser reconstruídas por meio dos vestígios e nunca retomadas por 

completo. Nesse contexto, a própria consciência do narrador sobre a impossibilidade de 

recuperar integralmente o real se aproxima das reflexões de Paul Ricoeur (2007) sobre a 

reconstrução das narrativas identitárias.  

A imagem da antiga casa familiar se transforma em um arquivo intercultural. 

Segundo Macedo, 

 

A contemplação filosófica da paisagem e do papel em branco tem sido ocasionalmente 

complementada por visitas à galeria das sombras no que foi a casa dos meus pais (...), como crónica 

minimalista de família, a história de uma boa parte do colonialismo português do último império 

(Macedo, 1991, p. 9). 

 

A memória pessoal deixa de ser apenas autobiográfica para se transformar em 

memórias interculturais entrelaçadas pelos sujeitos que habitaram esses espaços. Logo no 

início, o narrador transforma a antiga casa familiar numa “galeria das sombras”, onde 

fotografias, relatórios, mapas e objetos acumulados pelo pai do narrador constituem uma 

“crónica minimalista de família” e, ao mesmo tempo, “a história de uma boa parte do 

colonialismo português do último império (Macedo, 1999, p. 9)”. O espaço doméstico 

converte-se, portanto, em arquivo histórico e intercultural. Essa espacialidade confirma a 

atualidade do entrelugar. A África de Helder Macedo é o cenário colonial, objeto da 

memória portuguesa e, também, é o espaço de conflito, aprendizagem, afeto, violência, 

deslocamento e formação subjetiva. O narrador não pertence integralmente nem à 

metrópole nem à colônia e sua identidade nasce no intervalo entre esses espaços. Por isso, 

Partes de África permite compreender o entrelugar como espaço de tradução cultural e as 

memórias interculturais como os vestígios afetivos e históricos deixados por essa 

tradução. 

Para Helder Macedo, “há sombras que a memória pode imaginar nos mapas 

entreabertos. Os mapas já se mudaram, trocados por outros nomes dos sítios e mantidos 

os nomes dos sítios mudados (Macedo, 1991, p. 10)”. O mapa colonial aqui é uma 
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metáfora da instabilidade das identidades e dos territórios no processo colonizador. As 

fronteiras e os nomes mudam, mas permanecem os vestígios das experiências históricas 

compartilhadas. É a experiência de estar no entrelugar que aparece na narrativa. Os 

espaços cujos nomes são trocados ficam no entrelugar entre o que era e o que se tornou. 

O romance de Helder Macedo desenvolve essa perspectiva ao recontar uma narrativa 

colonial diferente da tradicional. Ao contrário das representações imperiais que 

concebiam a África como objeto passivo de observação europeia, Partes de África aponta 

para as ambiguidades, as contradições e as fragilidades do próprio projeto colonial. O pai 

do narrador atua como uma figura situada no entrelugar entre dois mundos: é 

representante do poder português e também um crítico de diversas práticas coloniais. E o 

conceito de entrelugar de Silviano Santiago para os estudos pós-coloniais constitui uma 

crítica da dependência intelectual e da hierarquia dos saberes produzidos entre centro e 

periferia que possibilita compreender melhor as contradições dos personagens da obra. A 

exemplo disso, há a descrição do enfermeiro africano Samora Machel, posteriormente 

presidente de Moçambique. Segundo Macedo,  

 

Ao ser diretor dos Serviços de Saúde e pequeno obreiro do destino, preferiu a favor de um protegido 

branco o enfermeiro negro que tinha ficado em primeiro lugar no concurso para promoções. O qual 

tinha mau perder, demitiu-se e foi para a Tanzânia. Chamava-se Samora Machel (Macedo, 1991, p. 

14). 

 

Essa passagem narra um episódio de nepotismo que escancara as tensões estruturais 

do colonialismo português e mostra como a história oficial silencia as experiências e as 

trajetórias dos oprimidos. Nesse sentido, a narrativa lança um o olhar para as margens, 

aproximando-se daquilo que Boaventura de Sousa Santos denominaria décadas depois de 

Epistemologias do Sul, em que a África deixa de ser objeto de conhecimento para se 

tornar uma parte constitutiva da produção de memória e de sentido histórico. Na obra, as 

recordações do narrador nunca pertencem exclusivamente a Portugal nem exclusivamente 

à África porque elas se desenvolvem nos entrelugares de contatos, conflitos e negociações 

entre esses universos culturais, constituindo-se memórias interculturais entrelaçadas.  

A infância na Zambézia é apresentada como uma experiência de convivência 

intercultural constante, quando o narrador aprende simultaneamente com os familiares 

portugueses, os empregados africanos, nos espaços coloniais e pelas narrativas locais. 

Assim, personagens como o Pimpão e o namarrocolo ocupam papel fundamental na 
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formação de sua percepção do mundo, e a descrição do velho contador de histórias 

africano evidencia esse processo: “Imitava as vozes dos bichos, das plantas, do fogo, do 

vento, dos rios (...), acordados ambos no jeito africano que ele me tinha ensinado 

(Macedo, 1991, p. 16)”. Diante disso, a aprendizagem acontece na escola colonial e na 

família europeia, mas também é construída pelos saberes africanos fundados na oralidade 

e na convivência cotidiana. Desse modo, desses entrelugares emerge uma memória 

híbrida que não pertence integralmente a nenhuma das duas tradições. Ela é intercultural 

e entrelaçada. O sujeito pós-colonial não reproduz passivamente uma cultura nem outra; 

ele constrói identidades situadas entre ambas, no entrelugar de Silviano Santiago. 

Um dos aspectos mais inovadores de Partes de África é sua estrutura narrativa 

fragmentária em que o romance combina autobiografia, ensaio, documento histórico, 

comentário crítico, ficção, teatro e memória em um tempo não linear. O presente do 

narrador é sua fase madura, ele está em férias sabáticas, escrevendo a partir de uma 

posição retrospectiva. Ele rememora a infância na Zambézia e relata os vestígios do 

colonialismo português, da história familiar e dos processos de independência africana a 

partir da experiência da vida adulta. A epígrafe camoniana: “Tem o tempo sua ordem já 

sabida. O mundo não.”, antecipa essa desordem temporal, sugerindo que a memória 

reorganiza o passado de modo fragmentário, móvel e descontínuo. Nesse sentido, essa 

estrutura temporal proposta caminha da direção do conceito de entrelugar de Silviano 

Santiago porque o narrador fala a partir de uma posição intermediária. Ele está entre o 

passado e o presente, Portugal e África, autobiografia e ficção e o testemunho familiar e 

a crítica histórica.  A memória não recupera simplesmente o passado colonial; ela o 

reinscreve criticamente a partir do presente. Nesse sentido, o tempo do romance é também 

o tempo das memórias interculturais entrelaçadas no contato entre universos diferentes. 

O mosaico constitui uma chave interpretativa para o romance. Cada episódio 

funciona como um fragmento que adquire sentido apenas quando articulado aos demais. 

Essa organização formal é explicitamente tematizada pelo próprio narrador no capítulo 

“Um bestiário recuperado na teoria do mosaico”: “Só que o meu estilo (...) é oblíquo e 

dissimulado (...). Nem julguem que alhos e bugalhos são coisas diferentes, são reflexos 

diferentes da mesma coisa. Como num mosaico incrustado de espelhos (Macedo, 1991, 

p. 39)”. Essa estrutura aproxima-se diretamente das reflexões de Astrid Erll (2011). A 
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fragmentação narrativa recria essas memórias coloniais. O império desapareceu, mas 

permanecem fotografias, objetos, histórias familiares e lembranças dispersas.  

Outro aspecto relevante é a constante utilização da ironia para revisar criticamente 

a história colonial portuguesa. Ao descrever figuras administrativas, governadores e 

autoridades coloniais, o narrador frequentemente expõe o contraste entre os discursos 

chamados de civilizatórios e as práticas coloniais violentas. A narrativa desmonta a 

retórica imperial por meio de pequenas histórias e observações aparentemente marginais. 

A crítica não assume a forma de um discurso político explícito. Ao contrário, ela emerge 

da própria estrutura da memória, que coloca em evidência as contradições e as zonas de 

silêncio. É precisamente nesse ponto que o romance exemplifica aquilo que Edward Said 

denominou “histórias entrelaçadas”. Portugal e África não aparecem como realidades 

separadas, mas como experiências mutuamente constituídas. O colonialismo não 

produziu apenas a África colonial; produziu também a própria identidade moderna 

portuguesa. Os entrelugares dos encontros dessas identidades permanecem vinculados 

pelas memórias interculturais entrelaçadas. 

A análise de Partes de África demonstra a extraordinária atualidade do conceito de 

entrelugar formulado por Silviano Santiago. A obra também permite ampliar a 

produtividade crítica do entrelugar a partir do conceito de memórias interculturais 

entrelaçadas nesses entrelugares que envolvem os contatos entre os diferentes. Nesse 

sentido, Helder Macedo confirma a atualidade do entrelugar para a compreensão das 

literaturas pós-coloniais de língua portuguesa e também a hipótese de que sua articulação 

com as memórias interculturais entrelaçadas abre novas possibilidades para os estudos 

comparados contemporâneos. 

 

O entrelugar e as memórias interculturais das experiências pós-coloniais em Terra 

sonâmbula, de Mia Couto  

 

Terra sonâmbula, de Mia Couto, foi publicado em 1992. Foi escrito durante os anos 

finais da Guerra Civil Moçambicana (1977–1992). O romance surge num momento em 

que Moçambique enfrentava simultaneamente os desafios da independência conquistada 

em 1975, a destruição provocada pelo conflito armado e a necessidade de reconstrução 

simbólica da nação. A narrativa transforma esse contexto histórico traumático numa 
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reflexão sobre memória, identidade, deslocamento, sobrevivência e esperança. Mia Couto 

procura representar a guerra por meio de uma narrativa não linear, na qual realidade e 

imaginação coexistem com a oralidade e a escrita e tratam do sonho e da história e do 

mito e da política. Logo nas epígrafes da obra, a terra é apresentada como sonâmbula. Ela 

se move entre tempos e espaços. Enquanto os homens dormem, a estrada é movida pelo 

sonho e a condição humana é definida pela coexistência entre vivos, mortos e aqueles que 

transitam entre ambos os mundos.  

O romance é composto por onze capítulos, intercalados pelos cadernos escritos por 

Kindzu. Essa organização produz duas narrativas paralelas e complementares. De um 

lado, se acompanha a trajetória de Tuahir e Muidinga, dois sobreviventes que percorrem 

uma estrada devastada pela guerra. De outro, os cadernos de Kindzu narram 

acontecimentos anteriores, o que permite um diálogo entre o passado e o presente. O 

passado aparece como uma presença viva que transforma a realidade dos personagens. O 

pano de fundo da narrativa é um cenário de ruína por causa das guerras porque o contexto 

histórico do romance corresponde ao período posterior à independência de Moçambique. 

Depois de séculos de colonização portuguesa e de uma longa guerra de libertação 

conduzida pela FRELIMO, o país conquistou sua independência em 1975. Em seguida, 

se viu mergulhado em uma guerra civil entre a FRELIMO e a RENAMO, o que provocou 

centenas de milhares de mortes, deslocamentos populacionais, destruição de aldeias e 

uma profunda fragmentação social. A guerra, na obra, aparece como uma força que 

destrói corpos, cidades, memórias, as relações comunitárias e os vínculos culturais que 

sustentavam a vida coletiva.  

Desde as primeiras páginas do romance, Mia Couto apresenta uma paisagem de 

devastação: “Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada (Couto, 1992, p. 7)”. O 

romance se inicia com a imagem de uma estrada morta pela guerra. Tuahir e Muidinga 

caminham por uma paisagem devastada, povoada por veículos queimados, cadáveres e 

ruínas. A estrada destruída simboliza a ruptura das referências históricas, sociais e 

culturais que sustentavam a vida coletiva e representa um espaço de travessia e 

reconstrução. A célebre afirmação de Tuahir sintetiza essa dimensão simbólica, “O que 

faz andar a estrada? É o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada permanecerá viva. É 

para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro (Couto, 1992, p. 

4)”. A estrada na obra se transforma em um entrelugar que conecta diferentes tempos, 
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memórias e experiências históricas, como um território simbólico onde as identidades 

fragmentadas podem se reconstruir para além de um espaço físico percorrido por 

Muidinga e Tuahir. Nesse sentido, a viagem realizada pelos personagens é uma travessia 

geográfica, cultural e memorial que expõe as marcas deixadas pelo colonialismo, pela 

independência e pela guerra civil. Aqui, a guerra é apresentada como força totalizante que 

destrói simultaneamente o espaço físico e o universo simbólico dos indivíduos, e a 

descrição da estrada constitui uma metáfora do próprio país devastado. É nesse primeiro 

capítulo que ocorre a descoberta dos cadernos de Kindzu, dentro de uma mala que foi 

encontrada junto a um cadáver.  

A partir desse momento, no primeiro e no segundo capítulos, se inicia o processo 

de reconstrução da memória porque, enquanto a guerra produz esquecimento, a escrita 

dos cadernos passa a funcionar como resistência contra a destruição. Na narrativa, o 

primeiro caderno apresenta Kindzu, sua família, a figura do pai Taímo, as tradições 

ancestrais e o impacto da guerra sobre a comunidade e, assim, surge um dos temas centrais 

do romance: a ruptura entre tradição e modernidade. O desaparecimento de Junhito, a 

morte do pai e a desintegração da família simbolizam a fragmentação da própria nação 

moçambicana. Muidinga não sabe quem é, desconhece sua origem e precisa reconstruir a 

si mesmo através da narrativa de outro sujeito. E é pelos cadernos de Kindzu, com a busca 

dos naparamas, os guerreiros míticos associados à resistência contra a guerra, que eles 

começam a se conhecer e o deslocamento físico vai se converter em busca espiritual e 

identitária. 

No terceiro capítulo, os personagens permanecem em deslocamento, sem território 

estável, sem comunidade definida e com incertezas sobre o futuro. Nos escritos de 

Kindzu, surge Matimati, um espaço simbólico onde diferentes culturas se encontram. 

Aqui a cidade constitui um verdadeiro entrelugar de memórias interculturais africanas, 

árabes, indianas, portuguesas e locais. Em seguida, no quarto capítulo, a figura de 

Siqueleto representa a ligação entre a memória coletiva e a tradição oral. A sua relação 

com a escrita e com a transmissão das histórias ressalta a tensão entre as diferentes formas 

de preservação da memória. O quarto caderno aprofunda a presença dos elementos 

míticos e espirituais. Ali, ele mostra que o passado ancestral continua atuando sobre o 

presente. No quinto capítulo, a água, que é recorrente ao longo do romance, está associada 

à vida, à memória e à possibilidade de renovação, e o “fazedor de rios” simboliza a 
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capacidade humana de recriar os sentidos mesmo em meio à destruição. Nos cadernos, 

Kindzu enfrenta sucessivas decepções, revelando a distância entre os ideais heroicos e a 

realidade concreta da guerra. 

No sexto capítulo, aparecem as idosas profanadoras que representam estratégias 

populares de resistência diante da violência histórica. O romance mostra que a 

sobrevivência depende frequentemente da capacidade de reinventar normas, costumes e 

tradições. O retorno a Matimati evidencia que nenhum regresso é completo: os lugares 

permanecem, mas as pessoas e as experiências os transformam. Já no sétimo capítulo, a 

guerra não elimina os afetos nem os desejos e as relações amorosas, os sonhos e as 

expectativas continuam presentes mesmo em meio à devastação. Como exemplo disso, o 

encontro de Kindzu com Farida constitui um dos momentos mais importantes da 

narrativa, introduzindo questões relacionadas à identidade, exclusão social, 

pertencimento e busca de reconhecimento. 

No oitavo capítulo, os trens se tornam metáforas da circulação das memórias 

interculturais entrelaçadas através de trajetórias, encontros e desencontros. No nono 

capítulo, a solidão torna-se uma experiência compartilhada pelos diversos personagens. 

Tanto Muidinga quanto Kindzu procuram compreender quem são e qual lugar ocupam 

no mundo. E a apresentação de Virgínia amplia a reflexão sobre colonialismo, 

mestiçagem e essas interações. 

Por fim, no décimo capítulo, o “campo da morte” representa o auge da devastação 

provocada pela guerra. Entretanto, mesmo nesse cenário extremo, o romance continua 

afirmando a possibilidade de reconstrução simbólica da existência que é apresentada no 

décimo primeiro capítulo com a memória como futuro entrelugar. Nesse capítulo são 

reunidas as duas narrativas e a relação entre Muidinga e os escritos de Kindzu aparecem, 

momento em que a memória deixa de ser apenas recordação do passado para tornar-se 

instrumento de construção do futuro. As “páginas da terra” sugerem que a própria 

paisagem conserva inscrições históricas capazes de sobreviver à destruição material. 

Para Ricoeur, recordar implica reorganizar narrativamente experiências 

fragmentadas, e os cadernos encontrados preservam experiências individuais e 

fragmentos da história coletiva de Moçambique. Kindzu reconhece a instabilidade da 

própria memória: “Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e 

sofrências. Mas as lembranças desobedecem (Couto, 1992, p. 10)”. Os cadernos de 
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Kindzu podem ser compreendidos aqui como arquivos de memórias interculturais 

entrelaçadas. Neles se acumulam vestígios de tradições africanas, experiências coloniais 

portuguesas, saberes indianos, narrativas locais e vivências produzidas pela guerra civil, 

e cada lembrança pessoal recria um entrelugar do entrelaçamento com diferentes histórias 

e universos culturais 

Para Maquêa (2007), a identidade aparece da negociação entre memórias, tradições 

e experiências históricas diversas. Como a identidade moçambicana apresentada por Mia 

Couto não deriva de uma origem única, ela se aproxima diretamente do conceito de 

entrelugar de Silviano Santiago. Ela resulta dos contatos, conflitos e traduções produzidos 

pelo colonialismo, pela independência, pela guerra civil e pelas múltiplas heranças 

presentes no país. A associação simbólica entre o nascimento de Junhito e a 

independência nacional ilustra essa dinâmica. Ao ser chamado “Vinte e Cinco de Junho”, 

o menino é transformado em uma alegoria da própria nação e seu desaparecimento 

posterior simboliza a ruptura das expectativas associadas ao projeto nacional pós-

colonial. Como observa Maquêa, as trajetórias pessoais em Mia Couto frequentemente 

espelham processos históricos coletivos. Sob essa perspectiva, a estrada percorrida por 

Muidinga e Tuahir também é uma metáfora da própria nação moçambicana. Destruída 

pela guerra, mas ainda atravessada por sujeitos que procuram sentido para suas vidas, ela 

simboliza um país obrigado a reconstruir suas referências históricas a partir desse 

entrelaçamento das memórias interculturais. 

A leitura de Edward Said amplia essa interpretação. Em Cultura e imperialismo, o 

autor demonstra que colonizador e colonizado produzem histórias mutuamente 

constituídas. As experiências coloniais criam “territórios sobrepostos e histórias 

entrelaçadas”, impossíveis de serem compreendidos separadamente. Essa condição 

manifesta-se claramente em Terra sonâmbula quando as experiências registradas por 

Kindzu resultam do encontro histórico entre tradições africanas, colonialismo português, 

redes culturais do Oceano Índico e os traumas produzidos pela guerra civil. 

A figura do indiano Surendra Valá é, em especial, representativa. Ele afirma: 

“Somos da igual raça, Kindzu: somos índicos! (Couto, 1992, p. 15)”. A expressão 

“índicos” rompe com classificações nacionais ou raciais rígidas porque sugere uma 

identidade construída por meio da circulação histórica de povos, línguas, mercadorias e 

imaginários culturais. São memórias interculturais entrelaçadas que se constituem a partir 
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dos contatos históricos entre diferentes comunidades. A oralidade ocupa papel central na 

constituição dessas memórias. As histórias narradas por Taímo, os saberes ancestrais e os 

relatos transmitidos entre gerações preservam experiências ameaçadas pela guerra. 

Kindzu afirma: “As estórias dele faziam o nosso lugarzinho crescer até ficar maior que o 

mundo (Couto, 1992, p. 10)”. A oralidade funciona como mecanismo de transmissão 

intercultural e de resistência histórica. Ela preserva formas de conhecimento que escapam 

às narrativas oficiais. Mia Couto realiza um processo de tradução cultural semelhante 

àquele identificado por Silviano Santiago. A língua portuguesa é apropriada, reinventada 

e transformada pelas experiências culturais moçambicanas e os neologismos, as 

metáforas e as inversões sintáticas produzem uma linguagem híbrida, que está situada 

entre diferentes universos culturais. A língua se torna, assim, um entrelugar de criação e 

resistência. 

Outro aspecto fundamental do romance é a coexistência entre vivos, mortos e 

sonhadores. A epígrafe da obra afirma: “Há três espécies de homens: os vivos, os mortos 

e os que andam no mar (Couto, 1992, p. 4)”. Essa formulação dissolve fronteiras rígidas 

entre passado e presente. Os mortos permanecem presentes através das narrativas, dos 

sonhos e das lembranças. A memória transforma-se num espaço de convivência entre 

diferentes temporalidades. As reflexões de Aleida Assmann e Astrid Erll ajudam a 

compreender esse processo. Em Terra sonâmbula, os sonhos funcionam precisamente 

como formas de continuidade histórica. Eles permitem que experiências aparentemente 

perdidas continuem a produzir sentido para o presente. 

A partir da perspectiva de Silviano Santiago, o romance pode ser lido como uma 

narrativa do entrelugar entre o sonho e a realidade, entre tradição e modernidade, 

oralidade e escrita, passado e futuro, guerra e esperança, África e heranças coloniais. Por 

sua vez, nesse entrelugar se inventam as memórias interculturais entrelaçadas no contexto 

pós-colonial que recriam novas formas de pertencimento, novas narrativas e novos 

horizontes de esperança. 

Considerações finais 

 

A análise comparativa de Partes de África, de Helder Macedo, e Terra sonâmbula, 

de Mia Couto, permitiu demonstrar a atualidade do pensamento de Silviano Santiago para 

os estudos literários contemporâneos. Depois de cinco décadas de sua formulação, o 
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entrelugar continua oferecendo instrumentos teóricos capazes de compreender as 

complexas experiências produzidas no contexto colonial e pós-colonial. Silviano 

Santiago transformou a periferia em produtora de conhecimentos novos quando 

estabelece que as culturas formadas pela colonização estão no entrelugar. O conceito é 

uma categoria de análise intercultural e se expande para uma epistemologia das margens, 

capaz de reconhecer a criatividade histórica dos sujeitos situados entre culturas, línguas, 

memórias e tradições. Nesse sentido, sua contribuição ultrapassa os limites da crítica 

literária brasileira e antecipa debates posteriormente desenvolvidos pelos estudos pós-

coloniais, pelas Epistemologias do Sul e pelas teorias da interculturalidade. 

Em Partes de África, as memórias coloniais portuguesas e africanas aparecem como 

fragmentos de uma experiência histórica compartilhada, constituindo simultaneamente 

memórias interculturais entrelaçadas pela circulação entre territórios, arquivos e 

narrativas, e também pela convivência entre diferentes universos culturais nas relações 

entre Portugal e África. Colonizador e colonizado participam de uma mesma história, 

ainda que marcada por conflitos, deslocamentos e negociações identitárias. O narrador 

está em uma posição de trânsito dessas experiências coloniais relembradas criticamente 

a partir do presente. O sujeito narrativo ocupa o entrelugar porque não pertence 

integralmente nem à metrópole nem à colônia, mas habita o espaço intermédio descrito 

por Santiago. A identidade desses personagens emerge desse deslocamento, das travessias 

e das permanentes negociações entre referências distintas. 

De modo semelhante, em Terra sonâmbula um universo narrativo errante é 

construído e marcado pela guerra e pela reconstrução da memória coletiva moçambicana. 

Os percursos de Muidinga, Tuahir e Kindzu apontam para o trânsito entre o passado e a 

tradição em contraposição com o presente e a modernidade. A própria estrutura do 

romance, baseada na alternância entre a narrativa principal e os cadernos de Kindzu, 

materializa esse entrelugar onde diferentes temporalidades e experiências históricas 

coexistem.  

Ambas as obras podem ser analisadas por meio da noção de memórias interculturais 

entrelaçadas nos entrelugares inscritos nos sujeitos e nas comunidades. Essas memórias 

emergem inicialmente em contextos de tensão e estranhamento, evoluem para formas de 

convivência paralela e culminam em processos de diálogo, cooperação e hibridização 

intercultural que constituem os próprios entrelugares das culturas misturadas. Sob essa 
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perspectiva, torna-se possível compreender o entrelugar como a dimensão espacial, 

simbólica e discursiva das relações interculturais híbridas, enquanto as memórias 

interculturais entrelaçadas representam sua dimensão temporal, afetiva e histórica. Em 

outras palavras, o entrelugar corresponde ao espaço onde as culturas se encontram; as 

memórias interculturais entrelaçadas revelam aquilo que permanece, se transforma e 

continua produzindo sentidos após esses encontros. 

Nas duas obras analisadas, as memórias coloniais e pós-coloniais são 

constantemente reconfiguradas pelos sujeitos que as narram, reinterpretam e transmitem. 

Em Partes de África, as lembranças do império português são revisitadas criticamente e 

submetidas a um processo de reescrita memorial. Em Terra sonâmbula, os cadernos de 

Kindzu funcionam como verdadeiros arquivos de memória intercultural que preservam 

experiências individuais e coletivas ameaçadas pela destruição da guerra. Em ambos os 

casos, a memória não representa apenas o passado; ela atua como instrumento de 

elaboração do presente e de construção do futuro. Ela representa a resistência perante as 

atrocidades do colonialismo, e reconhecer os sentimentos do passado auxilia na 

composição do futuro e na reconstrução pós-traumática.  

As experiências históricas de Portugal, Moçambique e África são concebidas a 

partir dos “territórios sobrepostos e histórias entrelaçadas” de Edward Said, que 

estabelece as memórias como narrativas compostas. Nesse contexto, os colonizadores e 

os colonizados estão vinculados por memórias cruzadas que transpõem fronteiras 

nacionais e culturais. E é nesses espaços de interseção e de entrelugares que se constituem 

as memórias interculturais entrelaçadas. 

Dessa forma, concluímos que a principal contribuição de Silviano Santiago para a 

Literatura Comparada e para a Teoria Literária reside na criação de um paradigma crítico 

capaz de compreender a produção cultural a partir dos espaços que não são nomeados e 

estão nas margens, nos deslocamentos e nas fronteiras. Os contatos daqueles que 

vivenciam as experiências desses entrelugares levam às manifestações das memórias 

interculturais. Se o entrelugar explica onde ocorre a negociação cultural, as memórias 

interculturais explicam como essa negociação se manifestas nos sujeitos, nos textos e nas 

comunidades ao longo do tempo. Pode-se afirmar, portanto, que as memórias 

interculturais constituem a dimensão memorial do entrelugar. Juntos, os dois conceitos 

oferecem uma ferramenta teórica para a leitura das literaturas de língua portuguesa 
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produzidas em contextos coloniais, pós-coloniais e transnacionais. Mais do que categorias 

complementares, o entrelugar e a memória intercultural configuram uma proposta crítica 

integrada que permite compreender simultaneamente os espaços, os sujeitos e os afetos 

na contemporaneidade pós-colonial. 
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