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RESUMO

Este trabalho analisa as experiéncias de corpos negros, periféricos e com deficiéncia a partir de
uma perspectiva interseccional, tomando género, raga, classe, deficiéncia e territorio como
marcadores sociais da diferenca. O objeto da pesquisa foi constituido durante a pandemia de
Covid-19, a partir da atuacio de uma rede de mulheres ativistas periféricas na Brasilandia, zona
norte de Sao Paulo. Por meio da trajetéria de Joana e de sua filha Vitéria, pessoa com deficiéncia,
buscamos compreender como as relagdes de cuidado, parentesco, emogbes e solidariedade
participam da producao e da experiéncia do espaco urbano. Argumentamos que ser uma pessoa
com deficiéncia e pobre na periferia produz formas especificas de desigualdade, marcadas nao
apenas pelas barreiras fisicas e institucionais, mas também pela restricio do direito a cidade, pela
precarizaciao das redes de cuidado e pela producio social de corpos considerados incapazes ou
dependentes. Nesse sentido, compreendemos a deficiéncia ndo como uma condi¢do
exclusivamente individual ou corporal, mas como uma experiéncia social constituida na relagao
entre os sujeitos e uma sociedade organizada a partir de ideais de autonomia, produtividade e
capacidade. O trabalho também desloca a discussdao para as dimensoes afetivas, sexuais e erdticas
da experiéncia da deficiéncia, interrogando os modos pelos quais pessoas com deficiéncia sao
reconhecidas — ou nio — como sujeitos desejantes e desejaveis. Ao articular deficiéncia, raga,
género, pobreza, cuidado, emogdes e territorio, buscamos evidenciar como corpos historicamente
marginalizados nao apenas experimentam a cidade, mas também a produzem por meio de suas
relagdes, afetos, redes de parentesco e praticas cotidianas.
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This paper analyzes the experiences of Black, peripheral, and disabled bodies from an
intersectional perspective, considering gendet, race, class, disability, and territory as social markers
of difference. The research object emerged during the COVID-19 pandemic through the
activities and relationships established by a network of peripheral women activists in Brasilandia, a
working-class neighborhood in the northern region of Sio Paulo, Brazil. Through the life
trajectory of Joana and her daughter Vitéria, a disabled woman, we seek to understand how
practices of care, kinship, emotions, and solidarity participate in the production and experience of
urban space. We argue that being a poor person with a disability in the urban periphery produces
specific forms of inequality, shaped not only by physical and institutional barriers, but also by
restricted access to the city, the precariousness of care networks, and the social production of
bodies perceived as incapable or dependent. Disability is therefore understood not as an
exclusively individual or bodily condition, but as a social experience constituted through the
relationship between subjects and a society organized around ideals of autonomy, productivity,
and ability. The paper also expands the discussion toward the affective, sexual, and erotic
dimensions of disability, questioning the ways in which disabled people are recognized—or
denied recognition—as desiring and desirable subjects. By articulating disability, race, gender,
poverty, care, emotions, and territory, this study seeks to demonstrate how historically
marginalized bodies not only experience the city but also actively produce it through their
relationships, affects, kinship networks, and everyday practices.

Keywords: disability; intersectionality; urban periphery; care; emotions; city.
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INTRODUGCAO
“Eu nao entendo por que a minha mie me deixou?”
“Eu ndo sou uma crianga. Sou uma mulher adulta de 38 anos.”
(Vitoria, junho de 2025)

Este artigo foi realizado mediante exercicios pré-realizados em sala de aula refletindo
acerca da deficiéncia enquanto fato social geral comum a toda sociedade, entretanto a sociedade
contemporanea nega o espago que seria necessario para existencia de forma completa da pessoa
deficiente no meio social. Para além de aspectos fisicos, refletimos sobre o desejo e o sexo para
pessoas com deficiéncia, principalmente sobre o sentir-se desejado e o poder de despertar o
desejo, com o clipe da cantora [7&toria Modesta, com destaque para sua proétese de perna que era

uma bota feita de swarovsk.

Muitas reflexGes se abateram acerca da disciplina, de modo que alguns debates foram
polemicizados, como por exemplo, o caso de aborto de pessoas com deficiéncia, a exemplo de
pessoas com sindrome de down que podem vir a ter uma vida minimamente confortavel caso
tenham suporte social. Desta forma, refletimos sobre como a diferenca de classe é um fator que
complexifica a desigualdade para com pessoas com deficiéncia. As diferencas e desigualdades de
classe nio s6 complexificam a experiéncia da deficiéncia (e vice-versa), mas sio aspectos
mutuamente constitutivos. Ou seja, vive-se a deficiéncia por meio da classe. Outro debate o qual
percorremos foi sobre os marcadores sociais da diferenca ou a interseccionalidade, no qual ficou

evidente a disputa por poder dentro da academia, ndo havendo tanta diferenga entre os termos.

O que seria o corpo se nao um amontoado de sais, agua e pele? Algumas com mais
melanina, outras que ficam vermelhas com o sol. Corpos que tem bocas que falam, cérebros que
pensam, em meio as suas especificidades e diferencas, pensam e sentem. Logo, ha sentido em
vidas de pessoas com deficiéncia. Corpos que sentem prazer, independente de sua localizagao

geografica, ou de sua renda.

Adriana Dias destaca a importancia da cidadania para pessoas com deficiéncia de forma
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que estas nao estejam apenas vulneraveis ao assistencialismo ou a caridade. Em meu trabalho na
Brasilandia, acompanho um grupo de mulheres mies de pessoas com deficiéncia, entre elas a
lideranca da Brasilandia do Jardim Guarani, do grupo Joana D’arc!, mulher negra, que danga
junto com sua filha Vitéria (que leva o mesmo nome da cantora Viktoria Modesta), mulher negra

de 38 anos com paralisia cerebral.

Joana organiza e coordena uma rede de mulheres com deficiéncia ou que convivem
cotidianamente com pessoas com deficiéncia. A lideranca comunitaria organiza a entrega de mais
de 100 cestas basicas por més para pessoas deficientes na Brasilandia. A lideranca organiza
virtualmente encontros para essas mulheres refletirem sobre suas atuacdes em rede’, o projeto
chama-se Vozes Femininas’. Segundo Joana D’arc, o projeto acontece periodicamente com
reunides on-line, que escutam mulheres com deficiéncia e também mulheres que cuidam, em
geral essas mulheres nao olham para o autocuidado, principalmente as mulheres que cuidam.
Essa ¢ uma das questdes mais centrais também para os estudos feministas sobre a deficiéncia.
Nesta rede, as mesmas podem falar sobre ter prazer feminino sendo uma pessoa com deficiéncia,
sobre ter uma vida sexual ativa e também como lidar com o préprio corpo, com a sua
menstrua¢ao, mulheres que sofrem agressoes fisicas, a ideia é que o projeto seja uma espago em
que as mulheres possam falar sobre o que acontece em suas vidas publicas e privadas, e como as
mesmas coisas que acontecem na vida de mulheres sem deficiéncia, ocorre na vida de mulheres

com deficiéncia.

No ano de 2023, fui convidada para um Sarau no Centro Cultural Jd. Damasceno, no qual
a atragao principal era Joana em uma performance de danga contemporanea com sua filha
Vitéria, dentro das possibilidades do corpo de Vitoria, a mesma bailava rolando pelo chio, em
alguns tatames. O corpo com deficiéncia pode expressar-se dentro de suas potencialidades, o
meio precisa adaptar-se ao corpo, socialmente, ndo apenas o corpo adaptar-se ao meio

naturalmente. Esta performance também foi executada na Expo Favelas®, em 2023. O corpo da

! Video de Joana e Vitéria. Disponivel em: https:/ /youtu.be/gQkSVGB7t5U?si=2T3gmCyn99WWhs8z. Acesso em
17/12/2024

> O projeto Vozes Femininas surgiu de uma iniciativa da Associacio BRASA, e esta Associagdo, por sua vez, surgiu
da Inclusione e Cura AIFO, uma Associacio de origem Italiana, o foco dessas associacoes é cuidar de mulheres e
pessoas com deficiéncia.

8 Projeto Vozes Femininas. Disponivel em:
https:/ /vozesfemininas.org/vozes/2023/05/24/ convite-mulheres-do-vozes-promovem-sarau-de-artistas-com-deficie
ncia/. Acesso em: 19/12/20

# Performance Vitoria e Joana D’arc. Disponivel em: https://youtu.be/CyRLYqN2J1U?si=XbARYuDUmsQouqzO.
Acesso em: 19/12/2024
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mae Joana, como podemos observar na performance, é também uma extensao do corpo de
Vitéria, o qual em relagdo ao corpo de Joana ¢ possibilitado executar um maior nimero de
movimentos, em relagdo a. A cadeira de rodas, poderia ser também uma parte do corpo de
Vitéria a qual apesar de parecer impossibilitar alguns movimentos, permite que o tronco de
Vitéria esteja suspenso para que a mesma possa realizar movimentos com a cabega e os bragos. E
dificil dizermos a fronteira entre o que pode e nao pode um corpo, e, principalmente, porqué. A
cadeira impossibilita movimentos, ou possibilita? Ela deveria poder fazer os mesmos movimentos
que a mae? Ou essa suposicao seria acreditar na ideia de um corpo médio, um corpo "normal",
que todas as pessoas deveriam ter? Podemos observar que a performance do corpo com
deficiéncia ¢ realizada mediante as possibilidades que objetos fisicos proporcionam a este corpo,

mas que nao ha limites para esta performance quando pensamos a principio para além da norma

do corpo padrao sem deficiéncia.

A interlocutora, Vitéria, atravessa controvérsias ao pensarmos que para além de pessoa
com deficiéncia, a mesma é também uma mulher negra e periférica, além de ser orfa, e ser
adotada por Joana, quando a mesma ainda estava na adolescéncia, talvez sem o suporte de Joana,
Vitéria nio tivesse alcangado a potencialidade alcangada por seu corpo na danga e para além dela.
Tendo em vista 0 pensamento eugenista e racista, corpos negros eram vistos como deficientes
para a sociedade colonizadora, com cérebros menores e inzapazes de pensar como destaca Dias

em Du Bois. O racismo colonial cunhado no capacitismo.

Dias reflete até mesmo sobre a possibilidade de produgio antropoldgica por corpos
deficientes, de antropdlogos deficientes que nao poderiam acessar o campo por nao haver
suporte para seus corpos (Lopes, 2022). Ainda para Lopes, as diferencas alicercam deficiéncias,
de forma que a eugenia, dispositivos de controle da sexualidade, a prépria deficiéncia fisica, ou
mesmo o pauperismo para um contexto do liberalismo, caracterizariam formas de deficiéncia
pensando através de categorias como os marcadores sociais da diferenca, ou ainda através da
chave da interseccionalidade, poderiam intensificar experiéncias de forma negativa, como o caso
de Vitéria que é uma mulher negra, baixa renda, periférica, que vivencia sua deficiéncia
atravessada por outros marcadores que produzem um corpo que acessa menos a cidadania e a

autonomia do set.

Ainda sobre termos libidinais, Vitéria ¢ uma mulher negra, que demonstra ter desejos, fala
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sobre namorados, ou seja, poderia uma pessoa com deficiéncia desejar, mais ainda poderia ela ser
desejada? Joana destaca sua preocupacdo com Vitéria nesse sentido, enquanto mulher e o

exercicio de sua sexualidade.

Deste viés analitico, podemos observar que deficiéncia nao é uma exclusividade, mas que
todos nés podemos de alguma forma nao nos adequar ao meio. Ou seja, podemos precisar de
modificagbes estruturais, ou mesmo emocionais para lidar com o contexto geral apresentado de
forma a ter uma melhor performance. No caso de Vitéria, por exemplo, sua mae Joana relata que
ja teve que ir caminhando com Vitéria do bairro da Lapa em Sido Paulo até o bairro da
Brasilandia, Zona Norte, pois os 6nibus ndo paravam ao ver que era uma pessoa com deficiéncia.
Mais uma vez, podemos destacar a cidadania que é negada para pessoas com deficiéncia, de
forma que Vitéria também nao tinha dinheiro para pedir um Uber. Neste caso, podemos notar a

articulacdo constitutiva entre deficiéncia e classe, acessibilidade e cidadania.

A deficiéncia ao longo dos estudos socioldgicos, deixou de ser um problema do individuo
e tornou-se uma questao politica e social (DINIZ, 2003). Em um modelo ideal de sociedade, o
transporte publico, por exemplo, deveria passar por uma maior fiscalizagio de forma que

atendesse todo o publico, em especial da periferia, em sua diversidade.

Débora Diniz (2003), destaca que a produgao sobre deficiéncia é também em geral
produzida por mulheres, ¢ que esta vinculada a um producio academica feminista, pois sao
também essas mulheres, que se ndo sio deficientes, partilham o papel do cuidado de pessoas
deficientes, como nomeia Diniz (2003). Para a autora, o cuidado atua como uma relagio
interdependente para manuteng¢do da vida cotidiana, e defende que haja uma regulagao da justica
para com essas relagoes de poder, para que nossas obrigagdes morais refletem em nosso sistema

politico e social.

Desta forma, podemos concluir que o trabalho de cuidado feminino esta amplamente
conectado ao cuidado de pessoas deficientes, e também como o universo da deficiéncia esta
permeado por relagbes de poder para com corpos que nio seguem a norma. Os corpos
divergentes sao corpos desejantes, e tem sua atuagao no mundo a partir das relagdes com outros
corpos que possibilitam suas existéncias de forma unica. Neste caso, apresentamos a relacao de
conexao e cuidado entre Joana D’arc e sua filha Vitéria, como disse Adriana Dias (2020) “isso faz

delas também grafos, outras formas de registros da experiéncia humana, uma forma relacional,
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exponencial da multiplicidade.”, ou seja, nés seres humanos existimos em relacio, todos os
humanos tem a necessidade de afeto, e nem por isso sao menos humanos por terem necessidades
de se relacionar, precisamos trabalhar nosso espelho da alteridade e ter a capacidade, ou ao
menos o esforco de compreender existéncias diversas que podem, por vezes, complementar

nossa propria experiéncia enquanto humanos.

METODOLOGIA

A pesquisa tem base etnografica, entendida como forma de produgio de conhecimento
situado, construida na relagdo entre pesquisadora e interlocutoras ao longo do tempo. Iniciada
durante a pandemia de Covid-19 — periodo em que redes comunitarias de mulheres na periferia
paulistana se tornaram, paradoxalmente, mais visiveis e mais necessarias diante da insuficiéncia
das respostas estatais —, a investigagdo acompanhou o grupo liderado por Joana D'arc por meio
de observacdo participante, em encontros presenciais e virtuais, e de conversas informais com

Joana, Vitéria e outras mulheres da rede.

Optou-se por um desenho metodolégico que privilegia a escuta e a convivéncia
prolongada em detrimento de instrumentos estruturados como questionarios, por se entender —
na esteira da critica feminista e decolonial a producdao de conhecimento antropolégico — que
essa escolha é também ética e politica: recusar o lugar de quem extrai informacao de sujeitos

objetificados, em favor de uma relagao de reciprocidade.

Registra-se, por fim, uma limitagdo importante: conduzida por pesquisadora sem
deficiéncia, esta pesquisa nao pretende falar "por" Vitdria, mas seguir o convite de Adriana Dias
(2020) para que a producio sobre deficiéncia se faca em dialogo constante com pessoas com
deficiéncia. Buscou-se também evitar o que a literatura chama de "pornografia da miséria”
(ORTNER, 2020) — a exposi¢io do sofrimento alheio como espeticulo —, equilibrando a
atenc¢ao as condicdes estruturais de desigualdade com o reconhecimento da agéncia, criatividade e
poténcia de Joana e Vitdria, sem que isso minimize ou romantize as violéncias efetivamente

vividas.

Também utilizamos dos conceitos de fabulacio critica, oralitura e escrevivéncia, como
forma de compreender a vivéncia negra e favelada a partir da subjetividade de uma mulher

deficiente (HARTMAN, 2022; MARTINS, 2021 ; EVARISTO, 2020). Atravessamos estudos da
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linguagem, literatura e comunicacdo, no exercicio da transdugdao dessas escrevivéncias. Na
tentativa da constru¢ao de um saber organico e nao sintético, objetivando a constru¢ao de um
saber na plantation, um saber poder que emancipe e surja como forma de insurgéncia entre os
desvalidos de poder, até mesmo sobre seus proprios corpos (FOUCAULT, 2014; SIMONDON,
2020; BISPO, 2015; KILOMBA, 2019).

Nesta elaboracio mobilizamos os conceitos de fabulacio critica, oralitura e escrevivéncia
como dispositivos tedrico-metodolégicos para compreender as experiéncias negras e faveladas a
partir da subjetividade e da experiéncia encarnada de uma mulher com deficiéncia (HARTMAN,
2022; MARTINS, 2021; EVARISTO, 2020). Nesse movimento, a experiéncia nao é tomada como
mero objeto de investigacio, mas como lugar de producao de conhecimento, meméria e
elaboragdo politica. A escrevivéncia, nesse sentido, desloca a escrita de uma posi¢ao de
representacao do outro para uma pratica de enunciacdo na qual corpo, territorio, memoria e
experiéncia se constituem mutuamente (EVARISTO, 2020). Do mesmo modo, a oralitura, ao
articular corpo, voz, memoria e performance, permite compreender a produciao de saberes que
nao se encontram necessariamente inscritos nos regimes hegemonicos da escrita, mas que
permanecem vivos nas praticas corporais, nas narrativas e nas experiéncias coletivas (MARTINS,

2021).

A fabulagao critica, por sua vez, permite tensionar os limites impostos pelos arquivos
coloniais e pelas formas tradicionais de produgdo do conhecimento, criando possibilidades de
narrar aquilo que foi silenciado, apagado ou produzido como auséncia (HARTMAN, 2022). Nio
se trata, portanto, de substituir a histéria pela fic¢do, mas de interrogar criticamente os vazios,
siléncios e violéncias presentes nos arquivos e produzir, a partir deles, outras possibilidades de
existéncia e narratividade. F nesse espaco entre arquivo, meméria, experiéncia e imaginacio que

situamos as escrevivéncias produzidas no territério da favela.

Atravessamos, assim, os campos da linguagem, da literatura, da antropologia e da
comunicag¢ao, compreendendo a pesquisa como um exercicio de deslocamento entre diferentes
regimes de conhecimento e diferentes formas de expressio. Nesse processo, recorremos a nogao
de transducao, em Gilbert Simondon (2020), para pensar a passagem e a transformacao de uma
forma em outra, compreendendo que o conhecimento nao é simplesmente transportado de um

campo para outro, mas se transforma no proprio processo de relagao (SIMONDON, 2020). As
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escrevivéncias, portanto, nao sio apenas traduzidas para a linguagem académica: elas provocam a
propria linguagem académica, fazendo emergir outras formas de narrar, conhecer e produzir

pens amento.

Essa perspectiva nos permite questionar a ideia de um conhecimento neutro, universal e
desvinculado dos corpos e dos territoérios que o produzem. Em Foucault (2014), saber e poder
constituem uma relagdo inseparavel: os regimes de verdade sio produzidos historicamente e
participam da organizacio dos corpos, das condutas e das possibilidades de existéncia
(FOUCAULT, 2014). Assim, mais do que pensar um “saber-poder” como instrumento
automaticamente emancipatorio, interessa-nos compreender quais corpos podem produzir
conhecimento, quais saberes sdo reconhecidos como legitimos e quais sdo historicamente

desqualificados, silenciados ou tornados invisiveis.

E nesse ponto que estabelecemos um didlogo com Anténio Bispo dos Santos (2015), cuja
critica a colonialidade permite deslocar a centralidade dos modos hegemonicos de produgao do
conhecimento e reconhecer outras formas de existéncia, organizacao e relagdo com o territorio
(BISPO, 2015). O que denominamos aqui de saber organico aproxima-se, portanto, de uma
produgdo de conhecimento que nao se encontra separada da vida, do territério, da comunidade e
das experiéncias concretas daqueles que o produzem. Trata-se de um saber que emerge da
experiéncia e retorna a ela, produzindo nao apenas interpretagdo, mas possibilidade de

transformacio.

A nogio de plantation, mobilizada por Grada Kilomba (2019), também nos permite
compreender que determinados corpos sio historicamente posicionados em relagdes de
subalternizagdao, sendo produzidos como objetos de conhecimento, controle e representacio
(KILOMBA, 2019). Ao colocar em cena a experiéncia de uma mulher negra, favelada e com
deficiéncia, buscamos deslocar esse lugar de objeto para o de sujeito produtor de conhecimento,
interrogando as estruturas que historicamente produziram determinados corpos como

desprovidos de autoridade sobre suas proprias narrativas, territorios e experiéncias.

Desse modo, a construgdo de um saber situado na plantation nao significa reproduzir a
logica colonial que a constitui, mas partir criticamente de suas marcas para produzir outras

formas de conhecimento e existéncia. A plantation aparece, nesse sentido, como memoria
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material e simbdlica da violéncia colonial, mas também como campo a partir do qual emergem
estratégias de sobrevivéncia, criagao e insurgéncia. A producao de conhecimento torna-se, assim,

uma pratica de disputa pelos regimes de verdade e pelos modos de existéncia.

E nesse entrelacamento entre escrevivéncia, oralitura, fabulacio critica, transducio e
critica ao poder que buscamos construir um saber que nio seja sintético no sentido de reduzir a
experiéncia a categorias previamente estabelecidas, mas que permanega implicado com os corpos
e territorios que o produzem. Um saber que nasce da experiéncia negra e favelada, atravessada
pela deficiéncia, e que pode operar como pratica de insurgéncia epistemoldgica, permitindo que
sujeitos historicamente colocados na condigao de “desvalidos de poder” produzam conhecimento
sobre si, sobre seus territérios e sobre os proprios dispositivos que procuram governar seus
corpos (FOUCAULT, 2014; KILOMBA, 2019; BISPO, 2015; HARTMAN, 2022; EVARISTO,
2020; MARTINS, 2021).

DESENVOLVIMENTO
Trauma, abandono e parentesco eletivo: a adogao como reparagio afetiva

O abandono de Vitéria pelos pais bioldgicos atravessa sua historia e nao pode ser lido
como episédio meramente individual, mas situado no cruzamento entre deficiéncia, pobreza e
racismo que estrutura, no Brasil, a distribuicio desigual do cuidado: criancas com deficiéncia,
sobretudo pobres e negras, sio mais vulneraveis ao abandono quando faltam suporte social,
econdémico e emocional as familias — sintoma, como ja apontava Débora Diniz (2003), de
auséncia estrutural de politicas de apoio a parentalidade, e ndo falha moral estritamente individual.
Ao mesmo tempo, como observa Sara Ahmed (2004), os afetos, por mais intimos que parecam,
sao social e historicamente mediados: a dor de Vitoria carrega o rastro de historias mais amplas

de exclusao de corpos negros e deficientes do direito a familia e ao cuidado.

Foi nesse contexto que Joana adotou Vitéria ainda na adolescéncia — gesto que nao deve
ser lido como caridade individual, mas como produc¢ao de um parentesco eletivo, construido fora
do lago biolégico e nao menos legitimo por isso, como ja problematiza a antropologia do

parentesco ao evidenciar que os vinculos familiares sao sempre, em alguma medida, cultivados
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por praticas cotidianas de cuidado. Isso nio significa que a adog¢io tenha "resolvido" o trauma:
seguindo Cheryl Mattingly (2014), pode-se pensar o cotidiano de mae e filha como um
"laboratério moral", espago de esfor¢o continuo diante das incertezas de construir uma vida boa
em condigOes adversas, sem garantias ou finais fechados. O trauma permanece, mas coexiste com
um horizonte aberto pelo cuidado, pela danga e pela rede de mulheres — o que Sherry Ortner
(2020) descreve como necessidade de manter em didlogo a "antropologia sombria", atenta as

violéncias estruturais, e as "antropologias do bem", voltadas ao florescimento e a ética cotidiana."
A cidade que exclui: pobreza, capacitismo e as geografias afetivas da periferia

A trajetoria de Vitoria é indissociavel da Brasilandia, periferia marcada pela auséncia de
infraestrutura urbana basica. O episdédio da caminhada da Lapa até a Brasilandia — motivada pela
recusa dos Onibus e pela falta de dinheiro para transporte por aplicativo — nao ¢ exce¢ao, mas
expressao recorrente de uma cidade nao planejada para a diversidade de corpos que nela vivem.
Cada trajeto de Vitoria é um calculo de risco: ruas sem calgadas, ou com calcadas estreitas e
esburacadas, tornam-se praticamente intransponiveis para uma cadeira de rodas, configurando o
que a literatura sobre deficiéncia e cidade nomeia capacitismo estrutural — um regime de
organiza¢ao do espago que projeta, ainda que implicitamente, um corpo-padrio nao deficiente e

com renda suficiente para pagar transporte particular.

Essa auséncia de infraestrutura acessivel nido pode ser separada da pobreza e da
segregacao racial que caracterizam a distribui¢ao desigual dos investimentos urbanos, dialogando
com a tradicdo que pensa o "direito a cidade" (LEFEBVRE, 2001) como direito de produzir a
cidade a partir das proprias necessidades de quem nela vive — direito sistematicamente negado a
Vitéria. A nogdao de espagos afetivos proposta por Yael Navaro-Yashin (2009), para quem
ambientes materiais participam ativamente da produc¢ao de afetos, permite ler a calcada quebrada
e o Onibus que nio para nao como obsticulos neutros, mas como produtores cotidianos de
exaustao, humilhagdo, medo e raiva. Trata-se de expressao concreta daquilo que Sherry Ortner
(2020) descreve, sob outro contexto, como o encolhimento das funcdes sociais do Estado sob o
neoliberalismo — processo que, no Brasil, se combina a uma histéria ainda mais longa de

desigualdade racial e territorial.
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Danga, quebra e a estética da resisténcia

Se a cidade impode a Vitéria uma experiéncia cotidiana de obstaculo, é no gesto da danca
ao lado de Joana que ela constréi uma resisténcia que nao nega essa dureza, mas a atravessa
esteticamente. A reflexao de Fred Moten (2024) sobre a "quebra" como categoria central da
tradicdo estética radical negra ¢ produtiva aqui: performance, musica e danca negras
constituem-se, historicamente, como um "lirismo do excedente" que rompe as formas
estabelecidas, produzindo sentido no corte, na ruptura, naquilo que escapa a captura pelas
categorias dominantes — sejam elas de mercado ou estéticas ocidentais que definem a priori o

ue conta como corpo "capaz'".
q

A danca de Vitéria — corpo suspenso pela cadeira ou pelo colo de Joana, tronco livre
para movimentos de cabega e bracos, deslocamento pelo chao em vez da posigao ereta esperada
— pode ser lida como quebra semelhante: ruptura com a coreografia normativa do corpo
"capaz" que ndo empobrece, mas multiplica as possibilidades do que um corpo pode fazer. A
cadeira de rodas deixa de ser lida apenas como limitagdo e passa a integrar um corpo-conjunto
que inclui também o tatame, o colo e os bracos de Joana. Essa aproxima¢ao nao pretende
estetizar as dificuldades reais discutidas na se¢ao anterior: seguindo o alerta de Ortner (2020)
sobre os riscos de uma antropologia do bem que ignore as condigdes estruturais, entende-se a
performance como pratica situada dentro dessas condi¢des, e ndo como supera¢ao romantica
delas. A danc¢a nao devolve a Vitéria o tempo perdido nas caminhadas for¢adas, mas oferece, no
presente da cena, o reconhecimento de seu corpo como corpo virtuoso, que produz beleza a

partir de sua prépria configuragao singular.
Redes de cuidado: cestas basicas, escuta e a ética do cuidado entre mulheres

A lideranca de Joana revela outra face da resposta coletiva a desigualdade: a organizacio
de redes de cuidado material e afetivo entre mulheres. A distribuicio mensal de mais de cem
cestas basicas e os encontros do projeto Vozes Femininas nao devem ser lidos apenas como
generosidade individual, mas como parte de um fendémeno mais amplo ja identificado pela
literatura feminista sobre deficiencia — a produ¢io do cuidado como trabalho
predominantemente feminino, invisibilizado e nao remunerado, porém central 2 manuten¢ao da

vida cotidiana (DINIZ, 2003). Para Joan Tronto (1993), o cuidado deve ser compreendido nao
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como atributo moral individual, mas como atividade politica que estrutura relagdes de poder entre
quem cuida e quem ¢ cuidado. Ao organizar cestas e criar um espago coletivo de escuta, Joana

produz uma politiza¢ao do cuidado que sai da esfera doméstica para tornar-se agao comunitaria.

O projeto Vozes Femininas, ao permitir que mulheres com deficiéncia e cuidadoras falem
sobre prazer sexual, menstruagdo, violéncia e o cansa¢o de cuidar, constréi o que Cheryl
Mattingly (2014) chamaria de espago de narrativa ética compartilhada: lugar onde a experiéncia de
dificuldade e esforco moral é verbalizada, escutada e transformada em conhecimento coletivo.
Trata-se, na leitura de Sherry Ortner (2020), de uma resposta criativa ao abandono neoliberal —
articulacao entre a "antropologia sombria", atenta a precariedade estrutural que torna necessaria a
rede, e as "antropologias do bem", atentas as formas de solidariedade que essas mesmas

condigdes, paradoxalmente, também produzem.

A partir de Rosa (2016) e Ndikung (2025), o cuidado pode ser pensado ndo como uma
pratica meramente assistencial ou como resposta aquilo que falta ao sujeito, mas como uma
dimensao politica da produgao da vida. No caso de Vitéria, essa perspectiva permite deslocar o
olhar sobre a deficiéncia: cuidar nao significa infantiliza-la, falar por ela ou reduzir sua existéncia a
dependéncia, mas criar condigbes para que ela possa exercer autonomia, desejo e participa¢ao
social. Em Rosa (2016), a perspectiva antimanicomial compreende o cuidado como parte de um
projeto de transformagao social, questionando instituigdes e praticas que produzem segregacao e
retiram dos sujeitos a possibilidade de decidir sobre suas proprias vidas. Essa dimensao é
particularmente importante quando pensamos no caso de Vitoria, cuja trajetoria evidencia que a
deficiéncia ndo esta somente em seu corpo, mas também nas barreiras sociais, arquitetonicas e
relacionais que limitam sua circulacdo e sua autonomia. Em dialogo com Ndikung (2025), por sua
vez, podemos compreender as “artimanhas do cuidado” como formas de criagao de condi¢oes de
existéncia que nao se confundem com tutela: o cuidado pode ser inventivo, coletivo e capaz de
produzir outros mundos. A relagdo entre Vitoria e sua mae Joana é, nesse sentido, marcada pela
interdependéncia: Joana cuida de Vitéria, mas também aprende com ela e constrdi, junto dela,
estratégias de circulagio, participacio e expressio. A rede de mulheres periféricas amplia ainda
mais essa dimensao, transformando o cuidado em pratica coletiva e politica. Assim, a cadeira de
rodas motorizada conquistada por Vitéria aos 38 anos nao representa apenas uma tecnologia

assistiva, mas uma conquista de autonomia produzida por uma rede de relacées, lutas e cuidados.
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Cuidar de Vitoria, portanto, nao significa protegé-la da vida, mas produzir condigoes para que ela
possa viver uma vida propria, inclusive podendo desejar, dancar, circular, amar, exercer sua

sexualidade e imaginar futuros que ainda nao existem.
Desejo, sexualidade e os afetos do corpo com deficiéncia

Retoma-se aqui a questao inaugural deste trabalho: a possibilidade de pessoas com
deficiéncia serem reconhecidas como sujeitos de desejo — desejantes e desejaveis. Vitoria
demonstra vida afetiva ativa e Joana relata sua preocupa¢ao, como mae, com o exercicio da
sexualidade da filha — preocupagao que nio deve ser lida como superprote¢ao, mas como
expressao da tensiao constitutiva entre cuidado e autonomia presente em toda relagao de cuidado,
sobretudo quando a sociedade nega sistematicamente que corpos com deficiéncia sejam vistos
como corpos eroticos. A literatura feminista sobre deficiéncia insiste: a dessexualizagio de
pessoas com deficiéncia nao ¢é efeito natural da condi¢ao corporal, mas produgido social
sustentada por representacoes que associam deficiéncia a infantilizagdo e a auséncia de agéncia
erética. Reconhecer o desejo de Vitéria é, portanto, gesto politico — no mesmo sentido do gesto
estético de Viktoria Modesta, que transforma a préotese em objeto de desejo, e nao em marca de

falta.

Pensar o gozo de mulheres negras exige deslocar a gramatica pela qual seus corpos foram
historicamente interpretados: se a mulher negra e periférica é narrada pela falta — de recursos, de
mobilidade, de reconhecimento —, o gozo introduz uma ruptura nessa economia da auséncia,
perguntando por aquilo que excede a sobrevivéncia. A cosmologia Bantu-Kongo de Bunseki
Fu-Kiau, na traducdo e leitura de Tigana Santana, oferece uma chave para pensar o corpo de
outro modo: o Dikenga dia Kongo apresenta a existéncia como movimento e transformacao, o
que permite pensar 0 gozo nNao como acontecimento meramente sexual, mas como suspensio
momentanea das exigéncias que organizam o corpo — uma "pequena morte" no sentido de
interrupgdo provisoria da obrigagdo de controlar, produzir e sobreviver, e nio de
desaparecimento do sujeito. Essa formula¢ao ¢ proposta aqui como categoria analitica situada, em
didlogo com a cosmologia Kongo, sem atribuir a Fu-Kiau ou a Tigana Santana uma equivaléncia

literal entre orgasmo e pequena morte. Mas ao adormecer, ao renovar-se, a0 que permite a
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transformacao no horizonte, como o orixa Oxumaré, o arco-iris, a grande cobra amarela, metade

homem, metade mulher. A possibilidade. O entre.

Essa dimensio ganha relevo particular quando pensamos em mulheres negras com
deficiéncia, corpos duplamente afastados da possibilidade de serem reconhecidos como sujeitos
do desejo — associados ao trabalho e ao cuidado, de um lado, e a dependéncia e a incapacidade,
de outro. O gozo adquire, assim, dimensao politica: ndo porque todo prazer seja automaticamente
resisténcia, mas porque reconhecer uma mulher negra, pobre, periférica e com deficiéncia como
sujeito desejante rompe com uma longa tradicio de representa¢io que a reduz a caréncia.
Documentagao sobre o Egito antigo — em especial a associagdo da deusa Hathor ao amor, a
musica, a danga e a sexualidade — permite, com as devidas cautelas historicas, ampliar essa critica
ao modo moderno de separar corpo, prazer e existéncia, sem projetar sobre Kemet uma imagem

idealizada de "Africa", ja que também ali coexistiam prazer e normas de controle de género.

Aplicada a Vitéria, essa reflexdo desloca a pergunta social recorrente — do que ela
precisa, quem cuida dela, o que ela consegue fazer — para outra, raramente feita: o que ela
deseja? A cadeira de rodas, a presenca de Joana e os objetos que atravessam seu cOrpo nao
precisam ser lidos apenas como limitagdo, mas, como na danga, como parte da producao de
possibilidades de prazer a partir das proprias condigdes materiais. Isso implica pensar a
autonomia através da interdependéncia: precisar de outra pessoa para determinados movimentos,
ou para alcangar prazer, nio torna o desejo menos seu. As imagens que Vitéria produz por
inteligéncia artificial — no mar, sem a cadeira, ou ao lado de uma filha sem existéncia material —
podem ser lidas, nesse sentido, como um gozo imaginativo: um intervalo entre o corpo que existe
e o corpo que pode ser fabulado, no qual, por instantes, a identidade social nao ocupa todo o
campo da experiéncia. A acessibilidade, conclui-se, nao diz respeito apenas a entrada em edificios

ou ao transporte publico: existe também uma acessibilidade do desejo.
O trauma colonial inscrito no corpo: Vitéria, Grada Kilomba e a cadeira motorizada

Em Grada Kilomba (2019), o trauma colonial ndo ¢ apenas experiéncia psiquica localizada
no passado: o colonialismo continua produzindo efeitos no presente através de relagdes sociais e
formas de silenciamento que organizam a experiéncia de pessoas negras. O corpo de Vitoria pode

ser pensado como um corpo sobre o qual diferentes camadas de violéncia histérica e
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contemporanea se depositam — nao porque a deficiéncia se some simplesmente a raga, a pobreza

e ao género, mas porque ¢ vivida através dessas relacoes.

O fato de Vitéria ter conquistado sua primeira cadeira de rodas motorizada apenas aos 38
anos torna essa discussdo concreta: o equipamento materializa uma disputa pelo direito de
circulagao e, em ultima instancia, pelo direito de existir na cidade com autonomia. A auséncia
prolongada do recurso nio ¢ falta individual, mas revela distribui¢do desigual de tecnologias e
possibilidades de movimento — a materialidade da deficiéncia encontrando a materialidade da
desigualdade racial e de classe. A cadeira motorizada pode ser compreendida como tecnologia de
cidadania, que amplia o raio de circulagao antes dependente do esforgo fisico, da presenca de
terceiros ou de uma infraestrutura insuficiente — sem que isso signifique que ela "liberte" Vitéria

de sua deficiéncia.

Quando colonialismo e capacitismo se encontram, produz-se um corpo duplamente
afastado do ideal de sujeito universal. O trauma, contudo, nao nasce apenas de ser negro:
manifesta-se em experiéncias concretas — o abandono materno, as dificuldades de circulagio, a
demora em acessar tecnologias assistivas, a experiéncia de ser reconhecida antes como pessoa
com deficiéncia do que como mulher. A relacio com Joana mostra, por outro lado, que o cuidado
pode produzir pertencimento para além da filiagdo bioldgica. Propoe-se, assim, inverter a
pergunta classica sobre deficiéncia: em vez de "o que Vitéria consegue fazer?", perguntar "o que a
cidade permitiu que Vitoria pudesse fazer? — deslocando a capacidade do corpo individual para a
relagdao entre corpo, infraestrutura, tecnologia, classe, raca e territério. O trauma pousa sobre o
corpo, mas ¢é produzido nas relagdes; e a cadeira motorizada aos 38 anos registra,

simultaneamente, uma histéria de atraso e uma transformagao na relagao entre corpo e cidade.
""Eu nao sou crianga'': infantilizagdo, ética e o direito a adultidade"

Uma das falas mais significativas de Vitoria durante a pesquisa afirma algo aparentemente
simples, mas de profundas consequéncias: ela nao ¢ crianga. A afirma¢ao nomeia uma experiéncia
recorrente entre pessoas com deficiéncia — a infantilizacdo de seus corpos e vidas, através de
praticas como falar mais devagar, usar diminutivos, decidir por elas ou dirigir-se ao cuidador em
vez de dirigir-se diretamente a elas. A contribuicdio de Didier Fassin (2011) sobre a razao

humanitaria ajuda a formular o problema: o sofrimento produz efeitos morais que reconhecem
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certas vidas pela vulnerabilidade e pela necessidade de protecio, correndo o risco de tornar esse
reconhecimento a unica forma pela qual a vida adquire valor social — o que, no campo da

deficiéncia, faz da autonomia algo secundario ao corpo-objeto-de-protegao.

A fala "eu ndo sou crianca" pode ser tomada como intervenc¢io epistemolégica: desloca a
pesquisadora de uma posicio que interpreta a expetiéncia "sobre" Vitéria para uma posicio que
constréi conhecimento "com" ela. A infantilizacio torna-se ainda mais complexa na intersec¢ao
entre deficiéncia, género, raca e classe, ja que tanto a negritude quanto a deficiéncia podem ser
mobilizadas para produzir posi¢des de menor autoridade. A frase reivindica, assim, o que se pode
chamar de direito a adultidade — o direito de possuir desejos, tomar decisdes e produzir

interpretacbes sobre a propria existéncia —, e relaciona-se diretamente a dessexualizacdo

bl

discutida anteriormente: se Vitéria é colocada em posicao infantil, sua sexualidade torna-se quase

impossivel de ser reconhecida socialmente.

Essa distingao também qualifica a relacdo entre Vitéria e Joana: o exercicio de funcdes de
cuidado por parte de Joana niao faz de Vitéria menos sujeito, e a dependéncia de determinados
apoios nao elimina a possibilidade de escolha ou desejo. A ética da pesquisa, nesse sentido, nao
consiste em proteger Vitéria de sua propria narrativa, mas em criar condigdes para que ela possa
narrar, discordar e produzir versées de si — inclusive através das imagens de inteligéncia artificial
em que aparece sem a cadeira de rodas ou ao lado de uma filha inexistente, que nao devem ser
classificadas de antemao como fantasia, mas compreendidas a partir de seus proprios significados.
Reconhecer a humanidade plena da interlocutora significa reconhecer também sua capacidade de
produzir contradigbes — chorar pela mae e critica-la, desejar uma filha sem té-la, imaginar-se sem
a cadeira e continuar vivendo com ela —, contradi¢des que nao precisam ser corrigidas pela

pesquisa, pois constituem a propria experiéncia humana.
Linguagem, multimodalidade e a comunicagio entre Vitoria e Joana

Sob a otica da Linguistica Aplicada, a comunicagao entre Vitéria e Joana ilustra o carater
multimodal, dialégico e relacional da linguagem, compreendida nao como sistema abstrato de
regras nem apenas como fala verbal, mas como pratica social corporificada e situada. Vitoria
utiliza um arranjo semidtico proprio e refinado: o olhar, que estabelece tépicos e turnos de fala; a

gesticulacgdo monomanual, que funciona como recurso déitico e iconico, ganhando precisio
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justamente pela limitagdo a uma Unica mao; e a vocalizagdo prosédica, cujos contornos

entonacionais transmitem estados afetivos e intencdes comunicativas.

Joana nao é tradutora mecanica, mas mediadora internacional e coautora do discurso:
oferece andamento verbal aquilo que Vitéria expressa corporalmente, valida-a como sujeito
enunciador pleno e realiza uma sintonizagao interafetiva possivel apenas pelo historico
compartilhado de interagdes entre ambas. Na analise da conversa, observa-se que o turno de fala
nao pertence a um unico individuo: a comunicagao ocorre no espago entre as duas, com Vitéria
iniciando a enunciagao pelo corpo e pelos sons, e Joana concluindo o turno na modalidade verbal

oral, o que permite que terceiros também participem da troca.

O conceito de competéncia comunicativa (HYMES, 1972) desconstroi a associagao, ainda
comum, entre auséncia de fala verbal e auséncia de linguagem: Vitéria possui alta competéncia
comunicativa porque sabe como, quando e com quem se comunicar. A no¢ao de linguagem, de
Alastair Pennycook (2018), refor¢a que a linguagem nao ¢é algo que a pessoa tem, mas algo que
faz no mundo — e Vitoria "linguaja" com o corpo, a mao, o olhar e a voz. A presenca de Joana
como mediadora ndo anula essa agéncia; ao contrario, viabiliza a participagao social de Vitoria e
reafirma que a comunica¢ao humana ¢é, em esséncia, constru¢ao coletiva, afetiva e diversificada.

Ou seja, ndo ¢ telepatia.
CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, buscou-se aprofundar a trajetéria de Joana e Vitéria a partir de
eixos profundamente interligados: os marcadores interseccionais da diferenca; o trauma do
abandono e sua reparagao parcial pelo parentesco eletivo da adogao; a exclusaio material
produzida pela cidade; a resisténcia estética da danca, lida a partir da "quebra" de Fred Moten
(2024); as redes de cuidado organizadas por Joana; o desejo e 0 gozo como categorias politicas; o
trauma colonial inscrito no corpo e a conquista tardia da cadeira motorizada; e a infantilizacao
enfrentada por Vitéria, contraposta a reivindicagdio do direito a adultidade e a sua plena

competéncia comunicativa.

Esses eixos evidenciam o que se procurou sustentar desde a introdugao: a deficiéncia nao
pode ser compreendida como condi¢ao isolada, estritamente corporal, mas como experiéncia

social e relacional, produzida na articulagao entre corpo, raga, classe, género e territorio. Ser



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situacéo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.17835

mulher negra, pobre, periférica e com deficiéncia significa vivenciar formas especificas e
intensificadas de desigualdade — na cidade que exclui, no Estado que abandona, na norma que
dessexualiza e infantiliza —, mas significa também construir formas singulares de resisténcia,
cuidado, prazer e beleza, que ndo apagam essas desigualdades, mas produzem, apesar delas e

através delas, outras possibilidades de vida.

Retoma-se, para encerrar, a imagem de Adriana Dias (2020): corpos como os de Joana e
Vitéria sao também "grafos", outras formas de registro da experiéncia humana, relacionais e
exponenciais em sua multiplicidade. Se a "quebra" da norma corporal, social e afetiva nio ¢ falta,
mas abertura — lugar de onde emerge uma universalidade genuina, construida a partir da
particularidade radical de corpos historicamente subalternizados —, a trajetoria de Joana e Vitoria
ensina que a experiéncia humana nao se define pela adequagao a um padrio unico de capacidade
ou produtividade, mas pela multiplicidade de formas através das quais corpos diversos se
relacionam, se cuidam, se afetam, se comunicam e se expressam no mundo. Reconhecer essa
multiplicidade — e trabalhar, como sugere Dias (2020), o préprio "espelho da alteridade" — ¢é
talvez a tarefa mais urgente de uma antropologia que pretenda dar conta da diversidade da

experiéncia humana em toda a sua complexidade.
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MATERIAIS SUPLEMENTARES
Declaragio sobre o uso de Inteligéncia Artificial

Durante a elaborag¢ao deste manuscrito, foram utilizadas ferramentas de Inteligéncia Artificial
generativa como recurso auxiliar para revisao linguistica, aprimoramento da redagao, tradugao e
organiza¢ao textual. A utilizacdo dessas ferramentas esteve restrita ao apoio a escrita e a edi¢ao do
texto, nao sendo empregada para substituir a analise, a interpretagao dos dados, a construcao dos

argumentos ou as decisoes tedrico-metodologicas da pesquisa.

A autoria, a responsabilidade pelo conteudo, pela interpretacio dos resultados, pelas referéncias
bibliograficas e pelas conclusdes apresentadas neste manuscrito sao integralmente dos(as)
autores(as). Todo o conteudo produzido ou revisado com auxilio de ferramentas de Inteligéncia
Artificial foi posteriormente analisado, revisado e validado pelos(as) autores(as), que assumem

responsabilidade integral pela versao final do manuscrito.

As ferramentas de Inteligéncia Artificial utilizadas nao sio consideradas autoras deste trabalho.

Declaragio de aprovagio pelo Comité de Etica

Esta pesquisa foi realizada em conformidade com os principios éticos aplicaveis as pesquisas
envolvendo seres humanos e foi submetida a apreciagio do Comité de Etica em Pesquisa da
UNIVERSIDADE DE SAO PAULO, tendo sido aprovada sob supervisio do departamento de
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procedimentos da pesquisa e participaram mediante consentimento livre e esclarecido, conforme
as normas éticas vigentes. Foram assegurados o direito a participa¢ao voluntaria, a recusa ou
desisténcia em qualquer etapa da pesquisa, bem como a confidencialidade das informacoes e o

respeito a dignidade, a autonomia e a integridade das participantes.
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