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RESUMO: A pesquisa investiga as potencialidades teérico-metodologicas das Ciéncias Sociais
para analisar as intersec¢oes entre o cinema de horror e as dinamicas raciais contemporaneas.
Diante do tropo classico que relega os corpos negros a descartabilidade e a morte precoce, o
trabalho interroga de que modo o chamado "horror negro" mobiliza o insélito e a
monstruosidade para subverter logicas de opressio estrutural. A partir da convergéncia
disciplinar entre a Sociologia e a Antropologia Visual, adota-se a etnografia filmica e a postura do
"antropologo-espectador"  para investigar o filme como "mundo-pelicula", articulando a
imaginacdo sociolégica, a antropologia especulativa, a fabulacao critica e o afrossurrealismo. O
corpus fundamenta-se na sintese comparativa de trés investigagdes pregressas dos autores: o
curta-metragem Don’t Die First (2021), a franquia Candyman (1992; 2021) e o longa-metragem
Pecadores (2025). As analises revelam que as ameagas sobrenaturais sao tensionadas pela crudeza
da violéncia material, situando a brutalidade policial e o racismo institucional como os perigos
mais letais que recaem sobre a carne. Conclui-se que as obras operam uma transi¢ao da "poesia
figurativa" para a "poesia direta", convertendo o fantastico em uma tecnologia de "rexisténcia"
capaz de fabular horizontes emancipatorios e afirmar ontologicamente a continuidade da

existéncia negra dentro e fora das telas.

Palavras-chave: horror negro, etnografia filmica, relagGes raciais, cinema de horror,
afrossurrealismo.

BETWEEN FILMIC FLESH AND MATERIAL FLESH:
SOCIO-ANTHROPOLOGICAL INTERCONNECTIONS IN HORROR FILMS

ABSTRACT: This study explores the theoretical and methodological potential of the social
sciences to analyze the intersections between horror cinema and contemporary racial dynamics.
In light of the classic trope that relegates Black bodies to disposability and premature death, this
study examines how so-called “Black horror” mobilizes the uncanny and monstrosity to subvert
the logic of structural oppression. Drawing on the disciplinary convergence between sociology
and visual anthropology, the study employs filmic ethnography and the perspective of the
“spectator-anthropologist” to investigate the film as a “world-on-film,” bringing together
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sociological imagination, speculative anthropology, critical storytelling, and Afro-surrealism. The
corpus is based on a comparative synthesis of three previous studies by the authors: the short
film Don’t Die First (2021), the Candyman franchise (1992; 2021), and the feature film Sinners
(2025). The analyses reveal that supernatural threats are set against the harshness of material
violence, positioning police brutality and institutional racism as the most lethal dangers that
befall the flesh. It is concluded that these works effect a transition from “figurative poetry” to
“direct poetry,” transforming the fantastic into a technology of “rexistance” capable of
envisioning emancipatory horizons and ontologically affirming the continuity of Black existence
both on and off the screen.

Keywords: black horror, filmic ethnography, race relations, horror cinema, afro-surrealism.

INTRODUCAO

A presente pesquisa debruga-se sobre as potencialidades teodrico-analiticas e
metodologicas das Ciéncias Sociais para compreender as complexas intersec¢oes entre o cinema
de horror e as dinamicas das relagdes raciais contemporaneas. Historicamente marcado por
convengdes e conveniéncias narrativas que relegam as personagens negras a descartabilidade, a
hipersexualizagdo, a vilania monstruosa ou a conhecida fatalidade de "morrer primeiro"
(Coleman, 2019; Coleman; Harris, 2023), o cinema de género vem passando, nas tltimas décadas,
por um vigoroso processo de inflexao estética, politica e discursiva. Diante dessa reconfiguragao
— impulsionada pelo fortalecimento do protagonismo de realizadores e realizadoras negras que

reivindicam o controle dos meios de representagao e de produgdao imagética —, este trabalho

>
interroga: de que maneira as produ¢oes do chamado horror negro mobilizam o elemento
fantastico, o insélito e a monstruosidade para desestabilizar e subverter as logicas da opressao e

da violéncia estrutural?

Para responder a essa questdo, este artigo resulta do adensamento de uma experiéncia
continua e compartilhada de pesquisa desenvolvida em conjunto por um socidlogo e um
antropologo. Ao longo de nossa trajetéria investigativa no campo das Ciéncias Sociais e do
Audiovisual, viemos construindo uma agenda de pesquisa dedicada a examinar como a ficgao de
horror transita entre o onirismo etéreo da violéncia simbdlica e a crudeza material do racismo

antinegro.

O presente trabalho constitui, assim, um esfor¢o de sintese comparativa, consolidagao
metodologica e aprofundamento tedrico ancorado nas reflexdes empiricas geradas em trés
estudos pregressos de nossa autoria: 1) uma analise comparativa sobre a surrealidade, a
materialidade e as transformacdes de uma lenda urbana mitica na franquia Candyman (1992;

2021), desenvolvida em Ferreira da Silva e Nascimento (2024); 2) um estudo acerca do horror
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familiar, vampirismo, afrossurrealismo e performance no longa-metragem Pecadores (2025)
(Ferreira da Silva; Nascimento, 20252); e 3) e uma investigagdo sobre as estratégias de
sobrevivéncia e a brutalidade policial no curta-metragem Dont Die First (2021) (Ferreira da Silva;
Nascimento, 2025b). A articulagdao integrada desse corpus nos permite ir além dos recortes
monograficos anteriores para empreender uma meta-analise socioantropoldgica de maior folego.
A questao central reside em decifrar como esses artefatos audiovisuais deixam de operar como
meros registros passivos ou ilustrativos de traumas histéricos para se afirmarem como
plataformas vivas, agenciadoras de novas ontologias, memorias insurgentes e subjetiva¢oes

politicas no celuloide.

Metodologicamente, a pesquisa opera na convergéncia interdisciplinar entre a Sociologia
e a Antropologia Visual, elegendo a etnografia filmica como procedimento analitico estruturante
(Reyna, 2019; Almeida, 2024). Recusando a distancia asséptica do espectador tradicional,
assumimos a postura epistémica de antropologos-espectadores (Hikiji, 1998), concebendo o
cinema como um campo legitimo de habitacdo densa, afetacio mutua (Favret-Saada, 2005) e
interlocu¢ao com os sujeitos projetados na tela. Nesse movimento, mobilizamos a categoria de
mundo-pelicula (Ferreira da Silva, 2025a; 2025b) para cartografar tanto os elementos expressivos
internos a diegese — tais como planos, enquadramentos, texturas visuais, montagem e
ambiéncias sonoras — quanto os materiais exegéticos que orbitam e expandem a obra (roteiros,

faixas musicais, backstories e declaragoes dos realizadores).

Sob o prisma tedrico, o trabalho cruza a imaginacio sociologica de Charles Wright Mills
(1982) a antropologia especulativa (Nodari, 2015), conectando a experiéncia biografica dos
personagens as estruturas macroscopicas da sociedade e tratando os mundos cinematograficos
como realidades possiveis e fecundas para o pensamento social. Essa grade interpretativa é
fortalecida pela fabulacio critica de Saidiya Hartman (2020 [2008]), que desafia os silenciamentos
do arquivo oficial, e pela estética do afrossurrealismo (Miller, 2016; Spencer, 2020; Orange;
Carreiro, 2024), na qual o insolito opera a banalizagao do sobrenatural para melhor escancarar a
aberracio do racismo sistémico. Ao tensionarmos as fronteiras entre a carne filmica e a carne
social sob o viés dos body genres (Williams, 1991), evidenciamos que a fic¢do nao ¢ o avesso da
verdade (Saer, 2009), mas uma ferramenta emancipatoria capaz de reelaborar as dores deixadas

"no vestigio" da diaspora (Sharpe, 2023) e forjar praticas de rexisténcia (Grunvald, 2019).

Para cumprir esse itinerario analitico, além desta introducao e das consideragoes finais, o
presente artigo organiza-se em trés se¢oes complementares: na primeira se¢ao, explicitamos as

bases  epistemolégicas da  etnografia  filmica, aprofundando a  condigao do
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antropologo-espectador no cinema de género e detalhando a operacionalizagao do conceito de
mundo-pelicula enquanto procedimento investigativo. Na sequéncia, construimos a arquitetura
conceitual da pesquisa, demonstrando como a literatura, a fic¢do e a especulagao afro-centrada
fornecem as chaves interpretativas para decodificar as relacdes de poder e as contranarrativas
gestadas pelo audiovisual. E, na terceira secdo, a partir da analise comparativa e integrada do
corpus empirico (Don't Die First, Candyman e Pecadores), examinamos 0s contrastes entre as ameagas
sobrenaturais e a materialidade do racismo, evidenciando como a insurgéncia estética e a

afirmacao ontoldgica dos corpos negros reconfiguram o cinema de horror contemporaneo.

1. HABILITAR O CELULOIDE: A ETNOGRAFIA FILMICA E O
MUNDO-PELICULA COMO METODO

No decorrer de todo o percurso da pesquisa, adotamos a metodologia da etnografia
filmica (Reyna, 2019; Almeida, 2024), como proposta de relagdo com o cinema e com a obra,
estabelecendo com eles um dialogo teérico-metodolégico. Ao nos enveredarmos pelos caminhos
de nao apenas encarar o filme como um produto dotado e produtor de discursos, sentidos e
praticas, buscamos também compreendé-lo como um mundo em si. Essa perspectiva é
sintetizada no conceito de mundo-pelicula (Ferreira da Silva, 2025a; 2025b), o qual traduz,
sucintamente, a ideia de conceber a narrativa filmica como um espago a ser habitado pelo
etnégrafo. A partir desse enquadramento, os personagens passam a ser tratados como
interlocutores, com os quais compartilhamos a experiéncia sensivel e todo o trajeto de

investigacao etnografica.

Essa abordagem concebe o filme "[...] como objeto, nao s6 na construcio estética, mas,
sobretudo, em seu discurso filmico, se apropriando do seu discurso social e simbdlico do
objeto/fenémeno representado” (Reyna, 2019, p. 23). Trata-se de uma mirfade de formas pelas
quais a obra apresenta, (re)presenta, forma e (de)forma a realidade social, constituindo-se
simultaneamente como objeto, meio e locus de investigagao. Tal postura nos convoca a assumir a
condi¢do  caracterizada por Rose Satiko Hikiji (1998, p. 91) como a de
antropologos-espectadores, ou seja, aqueles que tomam o cinema como um campo legitimo de
observacdo e interpretagdo antropologica. Ao habitarmos o espago diegético ao lado dos
personagens e acompanharmos suas dinamicas, os elementos da linguagem cinematografica —
enquadramentos, planos, ilumina¢ao, sonoridades e atuagdes — operam como fontes densas de

interlocucao e analise socioantropologica.

Trata-se, portanto, de manter um olhar atento e vivenciar a experiéncia filmica de forma

corpérea, concebendo a narrativa como o proprio campo no qual nos fazemos presentes. Esse
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ato de engajamento sensivel e fisico é potencializado no cinema de horror, um dos géneros — ao
lado do melodrama e da pornografia — caracterizados por mobilizar os corpos da audiéncia a
mimetizarem as sensacoes em tela, convocando o publico a experienciar de maneira profunda os
excessos de tensao, medo, susto ou aversio (Williams, 1991). Desta forma, ao assistirmos e
(re)assistirmos a obra, seja no cinema ou em streaming, nos envolvemos e somos profundamente
afetados (Favret-Saada, 2005) por ela, observando, experienciando e participando das vidas das
. A . ) . R
personagens. Configura-se, assim, um auténtico "estar 12" etnografico viabilizado pela camera,

dispositivo que media nosso olhar e ancora nossa presenca no universo gestado pelo celuloide.

Para além da diegese estrita, o habitar etnografico exige aten¢ao aos elementos exegéticos
que orbitam a obra e participam de sua feitura. Entrevistas, bastidores, roteiros, faixas sonoras
complementares e materiais de arquivo funcionam como extensdes do mundo-pelicula,
auxiliando na compreensdao tanto do que a narrativa expoe e performa quanto daquilo que ela
omite ou silencia. Ao registrar e estruturar as imagens no celuloide, o cinema atua nio apenas na
producgdo, mas na cristalizagdio da propria realidade social, operando como uma tecnologia
geradora de mundos. Assim, fazer uma etnografia no e do cinema (Wittmann, 2017) implica
reconhecer a intencionalidade do fazer-filmico enquanto produgao coletiva dotada de sentidos

(Hikiji, 1998), intimamente conectada ao contexto sociocultural e econdémico de sua realizagao.

Ao elegermos o cinema de horror contemporaneo e o fantastico como campo empirico
— dialogando com a necessidade de fortalecimento das analises cinematograficas nas Ciéncias
Sociais (Almeida, 2024) —, distanciamo-nos de uma critica estética convencional. Nosso corpus
analftico, estruturado a partir das investigacoes pregressas sobre o curta Don't Die First (2021), os
longas da franquia Candyman (1992; 2021) e o filme Pecadores (2025), é acessado por meio de um
didlogo interdisciplinar entre a Sociologia e a Antropologia. Essa convergéncia epistémica nos
permite articular as estruturas materiais do racismo e as relacGes institucionais as experiéncias
sensiveis, simbolicas e fabulatorias expressas na tela, consolidando a etnografia filmica como uma

via fecunda para a apreensao das dinamicas sociais contemporaneas.

Ao assumirmos o cinema de horror como campo, torna-se imperativo desarticular as
fronteiras rigidas entre o imaginario e o concreto, compreendendo de que modo o insélito opera
niao como fuga, mas como lente critica sobre a realidade social. Na secio seguinte, articulamos a
imaginacdo socioldgica, a antropologia especulativa e o afrossurrealismo como eixos tedricos
complementares que nos permitem ler o sobrenatural como um poderoso catalisador de

fabulacdo e um diagnostico das fraturas materiais do racismo.
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2. IMAGINACAO SOCIOLOGICA, ANTROPOLOGIA ESPECULATIVA,
FABULACAO CRITICA E AFROSSURREALISMO

A mobilizacdo da imagina¢do socioldgica, nos termos formulados por Charles Wright
Mills (1982, p. 12), assenta-se no pressuposto de que esta faculdade analitica "nos permite
compreender a historia e a biografia e as relaces entre ambas, dentro da sociedade". Para o
autor, "talvez a distincdo mais proveitosa usada pela imaginacdo sociolégica seja entre 'as
perturbagdes pessoais originadas nos meios mais proximos' e 'as questdes publicas da estrutura
social (Mills, 1982, p. 14). Ao transpormos essa chave de leitura para o campo do audiovisual,
compreendemos que o filme nao apenas se constitui como o resultado material e simbdlico de
um determinado periodo historico e social, mas também opera como um dispositivo analitico
potente: por meio da imaginagao sociologica, torna-se possivel articular os dilemas e angustias
particulares vivenciados pelas personagens em tela com as estruturas sociais macroscopicas que
as condicionam. Desse modo, o contetdo filmico em sua totalidade é capaz de ensejar um olhar
mais apurado e critico sobre a propria realidade social. Conforme pontua José de Souza Martins
(2014), ao demonstrar a fecundidade da arte para o pensamento critico, a literatura possui a
capacidade de estimular a sociologia. Argumentamos que essa mesma poténcia epistemologica
pode ser estendida ao cinema de modo geral e, de maneira bastante proficua, ao cinema de
horror em especifico, género no qual as fraturas, as violéncias e os medos que atravessam o

tecido social encontram uma via privilegiada de manifestacao e interpelagao critica.

Nesse sentido, o sobrenatural deixa de ser apreendido como mero entretenimento
escapista para atuar como uma ferramenta analitica que aguca a percep¢ao sobre a propria
concretude das relagdes de poder. antropologia especulativa, por sua vez, abre caminho para
pensarmos as obras cinematograficas — bem como o nosso engajamento com elas — enquanto
mundos possiveis e plenamente existentes. A partir desse enquadramento, tais universos deixam
de ser lidos como falsos ou inverossimeis, passando a ser compreendidos como um horizonte de
possibilidades e de produgao de conhecimento. A ficgao aqui nao é posta como o contrario da

verdade, mas sim como uma outra forma de contar e refletitr o mundo. Sendo assim:

Podemos, portanto, afirmar que a verdade nio é necessariamente o contrario da fic¢do, e que
quando optamos pela pratica da ficcdo nio o fazemos com o propésito obscuro de tergiversar a
verdade. Quanto a dependéncia hierarquica entre verdade e ficgao, segundo a qual a primeira
possuiria uma positividade maior que a segunda, ¢ desde ja, no plano que nos interessa, uma mera
fantasia moral (Saer, 2009 [1997], p. 2).

O engajamento com o cinema, a partir dessa perspectiva, permite-nos estabelecer uma
relacdo antes inexistente entre esses dois mundos (Nodari, 2015), capaz de transformar o préprio

horizonte do antropdlogo-espectador. Ao permitirmos a construgao dessa ponte entre-mundos,
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instaura-se um estado liminar de suspensio sensorial - uma espécie de sfasis que demarca um
antes e um depois. Nossa perspectiva habitual permanece suspensa até o momento em que
adentramos o universo da obra, fundindo-se a mediagio da camera a trajetoria dos

personagens-interlocutores (Ferreira da Silva, 2025b).

A partir dessa forma de mobilizarmos o filme na pesquisa, abrimos possibilidades de
mundos, de encontros e de compreensao do outro por meio de narrativas que estdao inscritas na
pelicula. Mesmo diante desses universos ficcionais, violentos, brutais e fantasticos, torna-se
possivel articular uma reflexdo densa sobre os dramas, conflitos e dinamicas que atravessam a
realidade social. O mundo projetado na tela, por mais fantastico e [sobre|natural que se
apresente, nao se constitui como uma inverdade material, mas sim como uma via fantastica para

acessar a alteridade e vislumbrar outras formas de narrar experiéncias de trauma e dor.

E nesse horizonte que a fabulacio critica (Hartman, 2020 [2008]) se torna indispensavel:
ela opera niao apenas para preencher as lacunas do que o celuloide ndo pode registrar, mas
sobretudo para pensar os modos pelos quais esse arquivo filmico pode recontar e transformar a
narrativa sobre e com pessoas negras. Fabular permite pensar e escrever sobre as potencialidades
de mundo criadas pela obra, narrando o que frequentemente ¢ interditado ou silenciado na
historiografia hegemoénica (Hartman, 2020 [2008]; Seligmann-Silva, 2008). O trauma e as
memorias nao documentadas fazem-se presentes nesse arquivo filmico, engendrando a génese de
corpos insurgentes. O horror negro, assim, nio se limita a expor violéncias pregressas: ele
desloca o corpo historicamente submetido a morte social e corporal (Hartman, 2020 [2008]) para
um novo prisma analitico. Cria-se no celuloide uma contranarrativa que tensiona o arquivo

oficial, convertendo a dor e o indizivel em matéria para o exercicio da fabulagao critica.

Essa poténcia fabulatéria encontra no afrossurrealismo uma expressao estética e politica
radical. O afrossurrealismo configura-se como um movimento artistico, intelectual e cultural
voltado para a desnaturaliza¢ao das injustigas raciais e para a reimaginacao da negritude por meio
da incorporagiao do fantastico, do mistico e do insélito (Miller, 2016). Longe de operar apenas
como um artificio fantasioso, essa estética pressupoe a existéncia de uma realidade invisibilizada
que luta para emergir sob as superficies do mundo hegemonico (Miller, 2016). De acordo com
Spencer (2020), um dos pilares dessa abordagem reside na banalizagio do sobrenatural, em que
eventos incomuns ou monstruosos sao integrados de forma corriqueira ao cotidiano das
personagens negras. Essa escolha estética inverte as expectativas do horror convencional:

enquanto os fendomenos fantasticos sao assimilados pelas personagens sem contestagdo, o
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racismo sistémico e as estruturas de opressao da supremacia branca sao expostos em seu carater

verdadeiramente absurdo, monstruoso e inexplicavel

Ademais, ao articular vivéncias transcorridas e futuros projetados no seio de um presente
fraturado, o afrossurrealismo tenciona linearidades temporais para curar feridas histéricas da
diaspora, potencializando as taticas de sobrevivéncia ao entrelagcar o humor ao grotesco e a dor.
Nesse sentido, a transposi¢ao dessa vertente para o campo da produgao audiovisual opera uma
profunda desobediéncia epistémica e politica. Como apontam Orange e Carreiro (2024), a
dinamica do audiovisual afro-surreal constitui menos uma escola formal de estilo e mais um
modo insurgente de existéncia e resisténcia. Esse processo se consolida mediante disputas no
campo da linguagem e a reconstrucio de memorias coletivas que visam confrontar e resgatar as

narrativas de corpos historicamente subalternizados e invisibilizados pela colonialidade (Orange,

2024).

Ao conferir aos sujeitos marginalizados a centralidade e a capacidade de fabulagao, as
obras cinematograficas transcendem a mera légica da sujeicdao e constroem legitimos processos
de subjetivacao filmica e de afirmagao ontolégica. Assim, o insolito torna-se uma tecnologia
emancipatéria de agéncia, permitindo que as existéncias negras no celuloide rompam com
destinos historicamente roteirizados de aniquilacio e passem a reivindicar, com soberania, o

direito de continuar existindo.

Essa constelagdo tedrica - ao conjugar a imaginagao sociologica, a antropologia
especulativa, a fabulacdo critica e o afrossurrealismo - fornece a grade interpretativa necessaria
para adentrarmos o corpus empirico da pesquisa. Na sec¢ao subsequente, mobilizamos esse
arcabougo para analisar como o curta-metragem Dont Die First (2021), a franquia Candyman
(1992;2021) e o aclamado filme Pecadores (2025) operam essa passagem da vulnerabilidade a

agencia, revelando os embates entre o terror fantastico e a materialidade do racismo.

3. ENTRE A VIOLENCIA SOBRENATURAL E MATERIAL: A REXISTENCIA
NEGRA DIANTE DO HORROR RACIAL

Um ponto central para as obras que compdem esta analise assenta-se na categoria de
horror negro, isto é, produg¢oes realizadas por pessoas negras, para pessoas negras € Com pessoas
negras (Coleman; Harris, 2023). A distingdo conceitual em relagdo aos filmes de horror "com
negros" ultrapassa uma mera contagem de protagonismo em tela: trata-se de um deslocamento
ontolégico e narrativo sobre como se vivencia a experiéncia da negritude. Ao invés de confinar

esses sujeitos a margem do enredo ou a meros corpos descartaveis, o horror negro situa a
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vivéncia negra no nucleo da narrativa, convertendo suas lutas, memorias, traumas historicos e as
violéncias estruturais decorrentes de sua condi¢ido racial em eixos estruturantes da trama. Essa
vertente ganhou novo félego e visibilidade a partir do impacto global de obras como Corral
(2017), de Jordan Peele, que impulsionou decisivamente o reconhecimento e o interesse de
espectadores, da industria cinematografica e de pesquisadores pelas potencialidades criticas desse

fazer-filmico.

Ao posicionarmos o horror negro e seus personagens como o nexo nevralgico das obras
analisadas, colocamos no centro do debate as experiéncias de raga, violéncia e trauma que fazem
sangrar tanto a carne filmica quanto a carne material dessas figuras, afetando igualmente os
antropologos-espectadores que compartilham sensivelmente essas vivéncias com os corpos em
tela. Mobilizamos essa vertente para evidenciar as disputas entre a violéncia sobrenatural e a
violéncia material, expondo como o racismo e a opressdao racial encontram-se profundamente

incrustados nos sujeitos, nos espacos e nos objetos que estruturam as narrativas do corpus.

Dirigido por Daniel Brian Foster e lancado em 2021, o curta-metragem Don't Die First
acompanha o funcionamento de uma agéncia misteriosa — a DDF — dedicada a fornecer
instrugoes e suporte para que pessoas negras sobrevivam a situagoes tipicas do cinema de horror.
Na trama, funcionarios como Monica e Craig atendem ligagdes emergenciais de clientes
encurralados por ameagas sobrenaturais classicas, tais como assassinos skashers, fantasmas,
bonecos assassinos e zumbis, orientando-os com sucesso a partir de manuais de sobrevivéncia
para que nao sucumbam ao cliché de morrerem primeiro. O curso narrativo, contudo, é
drasticamente rompido quando Craig atende a chamada de Alex, um jovem negro acuado em seu
carro apos um desentendimento banal com uma mulher branca que acionou a policia. Sem que
os manuais da agéncia disponham de protocolos para conter a hostilidade dos policiais que
abordam o jovem de maneira violenta e truculenta, a liga¢do cai abruptamente sugerindo o
desfecho fatal de Alex, momento em que a obra expoe a brutalidade policial e o racismo
institucional como um terror material e insidioso, diante do qual as ferramentas para enfrentar o

insoélito se mostram impotentes.
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Figura 1 - Don’t Die First

Fonte: Don’t Die First (2021)

Dirigido por Bernard Rose e lancado em 1992, O Mistério de Candyman acompanha a
trajetéria de Helen Lyle, uma académica branca que pesquisa a lenda urbana de Candyman no
conjunto habitacional de Cabrini-Green, em Chicago. A narrativa revela a génese mitica da
entidade: Daniel Robitaille, um talentoso pintor negro do século XIX e filho de um
ex-escravizado, que foi brutalmente torturado, mutilado com um gancho, coberto de mel para ser
picado por abelhas e queimado vivo por linchadores brancos apoés engravidar uma mulher branca
da elite. Ao investigar o local e desafiar a crenga coletiva repetindo seu nome cinco vezes diante
do espelho, Helen atrai a apari¢do do verdadeiro Candyman, que busca perpetuar sua lenda
através do terror e do derramamento de sangue inocente, incriminando a pesquisadora por
assassinatos e pelo sequestro do bebé Anthony McCoy, até culminar no sacrificio de Helen em

uma fogueira para resgatar a crianga e na sua propria transformag¢iao em um novo mito vingativo.

Em A Lenda de Candyman (2021), dirigido por Nia DaCosta e produzido por Jordan Peele,
a trama avanga para o contexto contemporaneo em que o antigo Cabrini-Green encontra-se em
processo de gentrificagao, acompanhando o pintor Anthony McCoy e a curadora de arte Brianna
Cartwright. Ao investigar a historia local para conceber uma nova exposicao, Anthony ¢é picado
por uma abelha e entra em contato com William Burke, morador veterano que lhe apresenta a
histéria de Sherman Fields — homem negro com deficiéncia espancado injustamente até a
morte pela policia em 1977 — e revela a existéncia de multiplos martires raciais que compdem o
manto histérico de Candyman. Consumido por uma deterioracdo fisica progressiva, Anthony

descobre ser o bebé resgatado em 1992 e é orquestrado por William para se tornar a nova
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encarnagao da entidade, sendo executado sumariamente pela policia nos bracos de Brianna; ao
ser coagida pelos policiais a falsear o relato da abordagem, Brianna invoca o espirito no espelho
retrovisor, fazendo com que Candyman ressurja para massacrar os agentes e ordenar a difusio

perpétua de sua lenda como uma forca de retribuicao e justica racial.

Figura 2 - Candyman

Fonte: Candyman (1992)

Dirigido por Ryan Coogler e ambientado no Mississippi de 1932, Pecadores acompanha
os irmdos gémeos Elijah "Smoke" e Elias "Stack" Moore, que retornam de Chicago para abrir
uma juke joint destinada a servir de refigio festivo para a comunidade negra diante da segregacao
racial e da exploracio econémica. A inauguragao atinge o apice quando o primo dos
protagonistas, Samuel "Sammie" Moore — jovem prodigio do blues dotado do poder ancestral
de romper o véu entre a vida e a morte —, realiza uma performance transcendental que atrai
Remmick, um antigo vampiro de origem irlandesa. Ao buscar assimilar o talento de Sammie e
constituir uma "familia vampirica" unida pelo sangue, pelo controle psiquico e por uma falsa
promessa de igualdade, o monstro transforma habitantes locais, incluindo Mary e o proprio
Stack, desatando um confronto brutal no qual aliancas comunitarias, sacrificios e saberes
tradicionais sio mobilizados. O embate culmina na destruicio de Remmick e de sua prole pela
luz solar, na eliminagdo da milicia supremacista da Ku Klux Klan liderada por Hogwood e na
sobrevivéncia de Sammie, cuja arte e recusa a submissido consolidam a musica como veiculo de

agéncia e afirmacao ontolégica ao longo das décadas.
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Figura 3 - Os gémeos Stack e Smoke

Fonte: Sinners (2025)

Em todas as narrativas que compdem 0 corpus, as personagens ¢ 0s corpos Negros sao
atravessados por multiplas violéncias ¢ ameagas — tanto de ordem sobrenatural quanto material
—, a exemplo da brutalidade policial e estatal retratada em Don't Die First (2021) e A Lenda de
Candyman (2021), da perseguicio promovida pela Ku Klux Klan em Pecadores (2025) e do
linchamento racista motivado pelo interdito aos relacionamentos interraciais na génese histérica
d'O Mistério de Candyman (1992). Em todas essas obras, estabelece-se uma tensao dicotomica entre
ameagas etéreas — como fantasmas, maldi¢bes e vampiros — e a contundéncia da violéncia
racial concreta. Diante de uma estrutura social racista (Bonilla-Silva, 2023), o péndulo do horror
desloca-se decisivamente para a vulnerabilidade imposta aos corpos negros, revelando que a
opressao material é incomensuravelmente mais letal do que qualquer manifestagao do insolito. A
monstruosidade ¢, portanto, ressignificada e direcionada as instituigdes opressoras — a policia,
ao Estado e aos grupos supremacistas brancos —, agentes histéricos de uma violéncia

repugnante que dilacera a carne filmica e a carne material no celuloide.

A forma como a rexisténcia (Grunvald, 2019) ¢ mobilizada nas narrativas diante da
brutalidade policial permite refletir sobre taticas que, embora distintas em suas operagoes,
convergem no propoésito de manter os corpos negros vivos ou na linha de frente contra a
violéncia racial. Enquanto em Don't Die First a agéncia-titulo especializa-se em resguardar figuras

negras — dispondo de manuais detalhados sobre criaturas fantasticas para garantir sua
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sobrevivéncia, ainda que o desfecho explicite a ineficacia desse protocolo perante a materialidade
da violéncia policial —, em A Lenda de Candyman essa tecnologia opera na ressignificagdo do
corpo martirizado como for¢a de confronto direto. Ao compreender e aceitar a transformacao
de Anthony no novo receptaculo de Candyman, Brianna converte a entidade sobrenatural em
uma arma contra a opressao estatal, materializando a proposta de William Burke ao contrapor a

violéncia histérica do racismo com a retribuicao implacavel do mito.

Embora essas taticas aparentem operar em sentidos opostos, ambas convergem na
urgéncia de preservar e proteger os corpos negros diante de ameagas materiais e sobrenaturais.
Essa dualidade reflete-se na condugao contrastante dos desfechos: enquanto Alex segue as
instrugoes, coopera e ainda assim ¢é fatalmente vitimado pela abordagem policial instigada por
uma denuncia racista em Don't Die First, Anthony ¢ sumariamente executado pelos policiais que
coagem ¢ chantageiam Brianna em A Lenda de Candyman. Diante dessa violéncia, Brianna opta
por invocar a entidade mitica, operacionalizando o terror sobrenatural como via de retribuigao e
resposta a violéncia racial. Essa escolha demarca a distancia tonal entre as duas obras: ao passo
que Don't Die First encerra-se sob uma atmosfera melancdlica e sombria diante da perda
irreparavel de mais uma vida negra, Candyman culmina na imponéncia do monstro vingador que

conclama Brianna a difundir sua lenda e anunciar seu retorno.

Em Pecadores, a Ku Klux Klan (KKK) manifesta-se desde o inicio como uma ameaca letal
a multiplas formas de vida, visando tanto os irmaos Smoke e Stack, a comunidade negra em
geral, e o proprio vampiro Remmick. Este ultimo, ao transformar Bert e Joan e integra-los a sua
unidade familiar, desarticula a ideologia racista professada pelo casal. Quando confrontado sobre
um possivel alinhamento a Klan, o vampiro ofende-se, demarcando sua repulsa diante de uma
baixeza moral que supera a sua propria monstruosidade bioldgica. Posteriormente, com sua
natureza revelada, Remmick alerta os irmaos sobre a emboscada planejada por Hogwood —
informagao obtida pela conexdao psiquica com os supremacistas convertidos — e propde a
transformacdo vampirica como meio para neutralizar o massacre iminente da juke joint. Assim,
mesmo a entidade predatéria empenhada na assimilagao e homogeneizagao cultural reconhece o
racismo da KKK como um horror aberrante, mobilizando suas préprias memorias de opressao
pretérita para justificar a oferta de um refigio monstruoso diante da violéncia supremacista

branca.

Desta forma, por mais que Remmick se constitua como uma ameaga potente no filme, o
climax narrativo assenta-se no confronto direto entre Smoke e o bando supremacista liderado

por Hogwood, que planejava o ataque surpresa a casa de shows. Prevenido pelo aviso do
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vampiro, Smoke aguarda os invasores em prontidao e, apos enfrenta-los armado, sucumbe aos
ferimentos. O protagonista, portanto, nao ¢ abatido pelo confronto com o vampiro ou por
forcas sobrenaturais, mas tem sua trajetoria ceifada pela materialidade da violéncia racial
decorrente dos disparos de arma de fogo. Esse desfecho dialoga com o calvario histérico
vivenciado pelas diversas encarna¢oes de Candyman, como evidenciado em A Lenda de Candyman
(2021). A narrativa retoma o suplicio de Daniel Robitaille que, em razao de seu relacionamento
amoroso com uma mulher branca apds retrata-la em pintura, foi brutalmente espancado, teve a
mao amputada e foi untado com mel para ser picado até a morte por abelhas. Na obra de 2021,
esses assassinatos brutais de homens negros sio recontextualizados sob a égide mitica de
Candyman, que incorpora as vitimas a sua colmeia e revigora a poténcia de sua lenda por meio

da memoria e dos corpos daqueles que tombaram sob a violéncia racial.

Em todos os casos analisados — Alex em Don't Die First, Smoke em Pecadores, bem como
Robitaille, Anthony e Sherman Fields na franquia Candyman (1992; 2021) —, a ameaga que
culmina na destrui¢ao desses sujeitos decorre da violéncia policial e do vigilantismo racista. As
forcas etéreas nao constituem a causa primordial de sua ruina; ¢ a violéncia racial material que
determina seu destino. Evidencia-se, assim, que, a despeito da proliferagio de perigos
sobrenaturais que rondam os corpos negros no cinema de horror, o racismo institucional e

sistémico firma-se como a for¢a mais implacavel, letal e devastadora sobre a carne.

A despeito dos desfechos melancélicos que acometem diversas personagens perante a
violéncia estatal e paramilitar, as obras mobilizam o fantastico como via para repensar como
esses corpos podem erigir taticas insurgentes de enfrentamento. Tais estratégias manifestam-se
desde uma agéncia dedicada a manter sujeitos negros vivos no celuloide, passam pelo esfor¢o de
irmaos em salvaguardar sua comunidade mediante a musica, a performance e os lagos de afeto,
até o recurso a uma for¢a mitica e letal orientada a autodefesa coletiva. Todas essas praticas
articulam a luta pela sobrevivéncia e pela preservagao do corpo, condensando-se na poténcia
teorico-politica da rexisténcia, conceito formulado por Vi Grunvald (2019) nos seguintes termos:

[..] um neologismo que busca fundir, em um unico vocabulo, as palavras “existéncia” e
“resisténcia” e tem sido muito utilizado por grupos e individuos ligados aos ativismos
contemporaneos por direitos humanos. De fato, o neologismo é muito feliz em marcar que esses
processos de resisténcia sao lutas pela existéncia, pois é esta ultima que se v¢, a todo momento,

ameacada por diversos terrorismos de direita e, inclusive, por terrorismos de Estado através de seu
braco armado, a policia (Grunvald, 2019, p. 270).

Essa formulacao permite compreender que mobilizar a rexisténcia no cinema de horror
implica encarar de frente as multiplas violéncias que acometem as existéncias e 0s corpos negros,

tanto na carne filmica quanto na materialidade social. Entrecruzar a violéncia encenada em tela
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com a brutalidade sistematica que acossa esses sujeitos na realidade concreta constitui uma tarefa
ardua, porém incontornavel. As representa¢oes em tela — que por vezes irrompem de modo
explicito e, em outros momentos, operam pela sugestao e pela recusa ao sadismo voyeurista —
podem ser compreendidas sob a chave analitica da imagem-violéncia, a qual Rose Satiko Hikiji

define como:

[...] imagens da violéncia - atos de violéncia fisica implicando um (ou varios) agressor(es) e uma
(ou varias) vitima(s). Por outro lado, estas eram imagens violentas em sua construgao: provocam
no espectador tensdo, susto, ansiedade ou nojo, seja por sua elaboracdo ritmica, seja pela sua
representacio grotesca do ato violento (Hikiji, 2012, p. 104).

Nos filmes que integram este corpus, o racismo materializa-se por meio dessas imagens
violentas, estruturadas nas a¢Oes, nos conflitos e nas reagoes coreografadas em tela, permitindo
ao antropologo-espectador que habita esse mundo experienciar, ao lado dos personagens, a
contundéncia da violéncia racial. O racismo configura-se como um fenémeno multidimensional
alicercado na hierarquizacao sistematica de grupos sociais sob o viés da categoria de "raca"
(Campos, 2017). Longe de se restringir a desvios de conduta individuais, essa opressao opera de
maneira sistémica por meio do racismo institucional, que molda o préprio funcionamento das
organizacoes ¢ dos aparelhos estatais com base em assimetrias raciais habituais, perpetuando
privilégios e exclusoes (Vinuto, 2023). Essa engrenagem apoia-se ideologicamente na
naturaliza¢ao da crenga na inferioridade da populagao negra (Guimaraes, 2009), culminando em
um processo radical de desumanizagdao. Sob essa égide, o individuo negro ¢ destituido de sua
condi¢ao plena de sujeito de direitos e de agéncia perante o tecido social, sendo rebaixado pelo
olhar colonial a um estatuto de despersonalizagao que o enquadra como um mero "objeto entre

outros objetos" (Fanon, 2020 [1952], p. 103).

Como consequéncia direta dessa dinamica violenta, institui-se um trauma cronico que
posiciona o sujeito negro em uma condi¢ao de absoluta "Outridade" frente a hegemonia branca,
delimitando espagos de inadequagao e sofrimento psiquico (Kilomba, 2019). Esse processo nao
constitui um arcaismo superado com o fim dos regimes formais de escravidao, mas sim um
vestigio histérico ativo. A experiéncia contemporanea dos herdeiros da diaspora africana
evidencia que as estruturas sociais atuais ainda sao profundamente afetadas pelo legado e pela
vida "no vestigio" de violéncias passadas que continuam a ecoar e a assombrar o presente,
limitando e ameagando materialmente as possibilidades de sobrevivéncia fisica e subjetiva desses

corpos (Sharpe, 2023).

Ao mobilizarem o celuloide como espaco de confrontacao histérica e subjetivagao, Don't

Die First, a franquia Candyman e Pecadores demonstram que habitar o mundo-pelicula sob a 6tica
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do horror negro nao significa reiterar passivamente a contabilidade da morte ou a dor do trauma
racial. Pelo contrario, ao entrelagarem a imagem-violéncia e o insoélito as fraturas materiais do
racismo estrutural, as obras operam uma profunda desobediéncia epistémica: o sobrenatural
deixa de ser mero artificio do medo para se converter em um dispositivo de fabulacao critica e de
rexisténcia. I precisamente na recusa a aniquilagio e na capacidade de reimaginar destinos
roteirizados que o horror negro afirma sua poténcia ontolégica, forjando na carne filmica e na

imaginacao social novas possibilidades de existir, insurgir e permanecet.
CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste percurso investigativo, a articulacido tedrico-metodoldgica entre a
etnografia filmica e o conceito de mundo-pelicula permitiu demonstrar que o cinema de horror
contemporaneo opera como um territorio privilegiado para a analise socioantropologica das
relagoes raciais. A transicio estética e politica evidenciada no corpus analitico marca uma
passagem fundamental da "poesia figurativa" para a "poesia direta": nas producoes
contemporaneas conduzidas por realizadores negros, o racismo deixa de figurar apenas como
uma atmosfera difusa ou um terror metaférico para se afirmar como a for¢a material mais letal e
concreta que incide sobre os corpos e subjetividades. Seja pela institucionaliza¢ao de manuais de
sobrevivencia em Don't Die First, pela transmutacao do trauma em retribuicao mitolégica na
franquia Candyman, ou pela recusa da assimilagao em prol da celebra¢do comunitaria em Pecadores,

o fantastico afirma-se como uma tecnologia de rexisténcia.

Longe de assumirem contornos heroicos convencionais ou de reiterarem a contabilidade
passiva da morte, essas obras transformam a experiéncia do insolito em uma via de insurgéncia
politica, na qual a violéncia reativa deixa de recair sobre as proprias comunidades marginalizadas
para interpelar diretamente as estruturas de dominacao racial e estatal. Em dltima instancia,
habitar o celuloide como antropdlogos-espectadores revela que a carne filmica e a carne material
permanecem indissociavelmente entrelacadas. As narrativas de horror negro analisadas nio
apenas denunciam as feridas cronicas deixadas no vestigio da diaspora, mas exercitam a
imaginacdo socioldgica e a fabulacdo critica em sua poténcia maxima: ao desnaturalizarem a
barbarie do racismo por meio do sobrenatural, as obras reivindicam o direito ontoldgico a
presenca, transformando a tela em um campo vivo de afirmagdo da dignidade, da memoria e da

continuidade da existéncia negra.

Nesse sentido, a aproximacao entre a producao artistica e as Ciéncias Sociais, orientada

pela chave do afrossurrealismo, permite tensionar as convengoes classicas do cinema de género
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ao radicalizar a imaginagdo politica e gestar subjetivacOes filmicas insurgentes, capazes de
disputar sentidos, memorias e futuros dentro e fora das telas. Esse percurso demonstra a
fecundidade das experiéncias estéticas para a problematizacio de dilemas éticos, sociais e
politicos prementes, evidenciando como o cinema de horror pode ser mobilizado tanto para
expor a crueza do racismo institucional quanto para fabular horizontes emancipatérios
ancorados na justi¢a racial. Ao partirmos da etnografia filmica e do exercicio autorreflexivo
mediado pelo conceito de mundo-pelicula, consolidamos uma via metodologica interdisciplinar e
densa que toma o audiovisual ndo como mero objeto ilustrativo, mas como campo legitimo e

indispensavel para a producao de conhecimento socioantropolégico.
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