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RESUMO

Estuda-se o romance de Lindanor Celina, Eram seis assinalados, de 1994, que encerra a
trajetoria ciclica da protagonista Irene, com o objetivo de observar como se apresenta a
relagdo entre mimesis ¢ narragdo, € como esses conceitos se vinculam as dimensoes,
decisivas nesse livro, do tempo ¢ da memoria. Para isso, utiliza-se uma interpretagao
baseada no ensaio e fundamentada em autores que tratam desses temas, como Paul
Ricoeur, Aristételes e Walter Benjamin. Demonstra-se que, nessa escrita, os fopoi da
mimesis ¢ da narragdo, por meio dos quais tanto o tempo como a memoria sdo
representados, sdo apresentados através do estatuto da intriga, do conflito de tempos e
memorias e de uma estilistica teatralizada. Com essa configuragdo, a obra expde uma
experiéncia literaria que, tematicamente ¢ formalmente, da os fundamentos de sua
relevancia e, por conseguinte, de seu estudo. Temos uma fabula de uma queda familiar e
existencial, que traz ao palco as dimensdes memorialisticas e temporais como elementos
essenciais a encenagao narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: Lindanor Celina; Eram seis assinalados; Mimesis; Narracao;
Memoria

ABSTRACT

It is studied Lindanor Celina’s novel, Eram seis asssinalados, from 1994, which closes
the cyclical trajectory of the protagonist Irene, with the objective of observing how the
relationship between mimesis and narration is presented, and how these concepts are
linked to the dimensions, decisive in this book, of time and memory. For this, it uses an
interpretation based on the essay and substantiated on authors who deal with these themes,
such as Paul Ricoeur, Aristotle and Walter Benjamin. It is demonstrated that in this
writing, the topoi of mimesis and narration, through which both time and memory are
represented, are presented through the statute of intrigue, the conflict of times and
memories and a theatricalized stylistics. With this configuration, the work exposes a
literary experience that, thematically and formally, gives the fundamentals of its
relevance and, consequently, of its study. We have a fable of familial and existential
downfall that brings to the stage memorial and temporal dimensions as essential elements
of the narrative dramatization.

KEYWORDS: Lindanor Celina; Eram Seis Assinalados; Narration; Mimesis; Memory

Mas ninguém vivia se benzendo a espera de apocalipse nenhum. Apocalipse era para se ler e se
achar bonito, admirar semelhante génio, tdo de vanguarda, do discipulo amado. Mas aquilo nenhum
de nos assistiria, jamais, espetaculo preparado para outros, pe¢a que so seria posta em cena nos
finais dos tempos e a gente, a essa época, pulvis era... ha que séculos. Agora! Vivemos nele. O
apocalipse é um seriado irregular, inopinado, cujas sequéncias doidas podem ser projetadas nos
painéis do mundo a cada instante. Credo.
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Lindanor Celina.

Porque, sabe Deus, eu sei que milagres ndo acontecem todo dia. Depois essa coisa horrivel desabou
sobre a minha cabega e eu tive quase certeza de que o milagre enfim estava para acontecer.
Henrik Ibsen.

Abre-se o Selo e exibe-se Lindanor e Irene

Profundamente ligada @ memoria, ao tempo e a narragao, a literatura de Lindanor
Celina ¢ reconhecida como prolifica na utilizacdo dessa relacao e isso especialmente se
demonstra no chamado Ciclo de Irene, do qual Eram seis assinalados (1994) ¢ seu fecho.
Mas, essa literatura e o livro em questdo, ainda carecem de mais criticas, analises,
interpretacdes que possam demonstrar os varios aspectos de uma escrita que se liga,
principalmente nessa obra derradeira, a uma outra relagdo, a de uma mimesis que constroi
uma experiéncia narrativa que plasma varios estilos e formas discursivas e as retine em
um texto que se revela proficuamente estruturado na confluéncia desses elementos. Como
nos livros anteriores do Ciclo, a memoria e o tempo, aqui, novamente, estdo presentes,
mas eles estardo como parte fundante de uma experiéncia estilistica na qual a mimesis e
a narra¢do constituem os elementos que, destacando-se, os exibe, atravessando-os.

A escritora paraense Lindanor Celina nasceu em 1917 na cidade de Castanhal (PA),
mudando-se, ainda crianga, para a cidade de Braganga (PA). Passou parte da
adolescéncia/juventude em um colégio interno, na capital Belém, trabalhou como
funciondria publica no Maranhao, mas, depois de algum tempo, voltaria, transferida, para
a capital paraense. Sua trajetdria como escritora comega em uma coluna em um jornal da
capital e se liga a uma intensa participagdo na vida intelectual da cidade. E apenas aos 46
anos, em 1963, que ela publicaria seu primeiro livro, Menina que vem de Itaiara, a
primeira obra de uma trilogia, a da protagonista Irene. Em seguida, a autora mudou-se
para Franga, o pais que se tornaria seu lar definitivo. Cito uma introdugao, ja mencionada
em outro trabalho (Pinho, 2023a), do jornalista Lucio Flavio Pinto (2009, p. 6-7) a uma
correspondéncia enviada pela escritora, em 1979, como uma espécie de sintese de sua

biobibliografia:

Ela ja era cronista de jornal e acabara de estrear um livro, com a Menina que vem
de Itaiara. Ambas as estreias tardias: em jornal, aos 37 anos; em livro, aos 46. Ja
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era inteligente, j& tinha uma vontade enorme de fazer, j& lia e escrevia bem, mas
ficara sufocada pela origem interiorana, o casamento precoce, a separagao rapida, e
o peso de manter a familia, com trés filhos. A ligacdo com Durval Machado [seu
primeiro marido] foi o principio de sua libertagdao para aquilo que era sua missao:
criar cultura. Em primeiro lugar, ser a personagem Lindanor, sua primeira — ¢
sempiterna — criacdo. Como a criadora sempre predominou, com seu modo de ser
exuberante [...], a avaliagdo de sua obra ficou em segundo plano, bastante
prejudicada. [...] Porque Lindanor sabia contar historias e fazer sutis — mas
profundas — observacdes sobre usos e costumes, como poucos. Escrevia como
falava, com um coloquialismo encantador e um acento muito pessoal, irreverente,
mordaz e carinhosa as vezes, sensual quase sempre: voluptuosa [...]. Falou e
escreveu sem cessar, para recuperar o tempo perdido, mesmo sem ser propriamente
proustiana. Seu ultimo livro [Eram seis assinalados] saiu do forno quando ela tinha
77 anos [...].”

Sua literatura publicada em livro, entre romances e cronicas, soma um total de 10
obras, além de textos de teatro, os reunidos em coletanea e os em separata. Estradas do
tempo-foi (1971) ¢ o segundo livro da trilogia de Irene, seguido por Eram seis assinalados
(1994). Menina que vem de Itaiara foi eleito o “livro do semestre”, pelo suplemento
literario do jornal O Estado de Sao Paulo; Estradas do tempo-foi recebeu o Prémio
Especial Walmap 1969 e o Prémio Samuel MacDowell, da Academia Paraense de Letras
e do governo do Estado do Para; Eram seis assinalados foi apresentado na Feira
Internacional do Livro de Frankfurt, em 1994,

Parte da critica literaria sobre sua obra, de escritores e criticos, esta nos prefacios e
orelhas dos livros de Celina e incluem nomes como Antdnio Olinto, Fabio Lucas, Bruno
Palma e Jodo de Jesus Paes Loureiro. Além de apreciagdoes de Lygia Fagundes Telles,
Afranio Coutinho, Pedro Paulo Sena Madureira, Oswaldo Franga Jinior, Amandio César.
(Cf. Tupiassu, 2004, p. 12; Pinho, 2017). O primeiro livro, de 1963, conta a historia da
infancia de Irene em Itaiara, uma cidade pequena, mas, talvez por isso, repleta de
descobertas significativas; o segundo, narra a protagonista em um internato na capital,
descobrindo as agruras e desejos do claustro; o terceiro, objeto deste ensaio, conta a
histéria da volta de Irene a Itaiara, onde ela serd o “objeto” a ser, por sua “culpa”,
“sacrificado” pela cidade.

Sacrificio. H4 uma ilustragdo, A abertura do quinto selo (c.1180a) (ver Anexo 2),

em um dos manuscritos considerados uma obra prima da arte espanhola medieval, feita

! Para mais detalhes sobre os demais trabalhos e premiagdes da autora ver Bedran; Pereira; Tupiassu, 2004,
p- 99.
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pelo monge hispanico Beato de Liébana (c. 776), no seu Comentdrio ao Apocalipse de
Sdo Jodo (c. 1180b). Ela ¢ dividida em trés imagens, cada uma das imagens carrega suas
proprias significacdes e juntas formam e pertencem a uma Unica narrativa. Na primeira
imagem, acima, tem-se um altar e oferendas e, de cada lado, pombas que representam a
alma dos mortos. Na figura central, estd a imagem de Cristo, entre duas arvores, dando a
bencdo. Na imagem abaixo, situam-se martires. Essa miniatura, iluminada em cores
intensas (Barnet; Wu, 2005), destaca o momento no qual o “Cordeiro abre o quinto selo
e v€ debaixo do altar as vidas daqueles que tinham sido imolados por causa da Palavra de
Deus e por causa do testemunho que dela tinham dado.” (Jodo, 1990, p. 1523)2.

No capitulo sete do livro biblico € que os quatros anjos, um em cada canto da terra,
seguram os quatros ventos impedindo-os de soprar o mar e as arvores. Um anjo do
Oriente, carregando o selo do Deus vivo, grita aos quatro anjos, obstando-os. E diz:
“‘Primeiro vamos marcar a frontes dos servos do nosso Deus’. Ouvi entdo o nimero dos
que receberam a marca: cento e quarenta e quatro mil, de todas as tribos do povo de Israel”
(Jodo, 1990, p. 1524). Ha entfio um carater positivo do dia do Juizo. E a marca na fronte
que assinala a pertenca a Deus e salva seus servos (Jodo, 1990). O trecho das marcas que
os servos do Senhor recebem nos episoédios do Apocalipse de Sio Jodo, sera a epigrafe’
de Eram seis assinalados, de Celina. A palavra “marca” € substituida por assinalar,
“assinalados”, relacionando diretamente a citagdo inicial do livro com seu titulo e — aqui
isso ¢ decisivo — com o seu tema.

Na obra de Celina, Irene volta de um colégio religioso, passa a fazer parte da vida
religiosa da pequena cidade, ela também se pune pelo ocorrido e o que ocorreu esta ligado
a religido, no relacionamento que mantém com um padre no lugar, mas sua expiacao e
culpa, ligadas ao religioso, nao sdo, ¢ for¢oso dizer, exclusivamente provocados por esse
aspecto. Esse aspecto ¢ um dos elementos pelos quais esse processo de exaltagdo e
puni¢do se estabelece, mas ¢ a cidade, seus personagens, a ficcionalizagdo representada
em suas acodes (pensamentos, discursos), a intriga central do romance, ¢ o que se deve

considerar como principal motivo da narrativa.

2 “Entdo foi dada a cada um deles uma veste branca. Também foi dito a eles que descansassem mais um
pouco de tempo, até que ficasse completo o niimero de seus companheiros e irmaos, que iriam ser mortos
com eles” (JOAO, 1990, p. 1523).

3 “Ouvi entdo o numero dos assinalados: cento e quarenta e quatro mil assinalados de toda a tribo de
Israel. Apocalipse de S. Jodo, 7, 4” (Celina, 1994, p. 11, grifo da autora).
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Na narrativa, os habitantes da casa de seus pais, para a qual Irene retorna em Itaiara
apods os anos de internato, serdo os seis assinalados. Sao os fatos, ou suas construgoes, €
a reacao da cidade que dardo a esses escolhidos a marca que, no decorrer do romance,
parece indelével. Mas, ao contrario da historia religiosa, de sua interpretacdo, eles nao
sdo, em quase todo o transcorrer do livro, os escolhidos para serem salvos, mas sdo
assinalados pelo seu proprio povo, pela cidade que, a principio, por Irene, os reverenciava,
e que, em seguida, a todo momento, também pela jovem, os condena, como hereges de
suas convengaes.

Nao, o romance publicado em 1994 ndo ¢ nenhuma historia sobre a religido, sobre
o religioso. O aspecto de religiosidade ndo estd como cerne através do qual seu enredo
pode ser sintetizado. O carater religioso nele esta presente (e sua importancia nao deve
ser subjugada), mas esta presente como fun¢do, ndo como fundamento. Lé-se essa func¢ao
como uma espécie de filologia, ndo como exegese. Interpreta-se como uma gravura que
exprime uma narrativa, ndo como um papiro que revela uma sacralidade. Nao € por outro
motivo que se toma o ensaio como forma e método para este texto, na acepcao que Walter
Benjamin concebe. O ensaio ndo busca uma intengdo, uma conclusdo peremptoria a
qualquer custo, mas ele caminha por uma necessaria revisao de si, de seus argumentos,
buscando “desfolhar” o objeto, observar suas multiplas “estratificagdes”, ganhando, nessa
perspectiva, uma minuciosidade capaz de explicitar, ainda mais, as proprias coisas, o tema
(Benjamin, 1984, p. 50-51; Pinho, 2012). Um método ensaistico que interpreta, por
exemplo, que na imagem da Idade Média, do Beato de Liébana, os martires, Cristo e o
altar representam a exigéncia do julgamento dos algozes daqueles que foram injustigados
por proferirem as palavras de Deus. O Juizo se inicia e os assinalados sdo salvos. Na
narrativa do livro da autora nortista, no julgamento que nela se desenvolve, os assinalados
de Itaiara parecem destinados a permanecerem imolados em um altar, sem oferendas e

sem salvacao.

“Agora emenda!”: a narrativa, a intriga, os martires
Para a ideia expressivamente ciclica dessa literatura ¢ preciso enfatizar, com a
argumentacao que se segue, um aspecto fulcral e inédito. Apesar de ter sido publicado em

1994, esse romance ja estava esbogado desde, pelo menos, 1979. E na carta enviada, em
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fevereiro daquele ano, ao jornalista Lucio Flavio Pinto, que Lindanor revela esse

Processo:

Estou no 6° romance. J& com 150 paginas. Agora em Madrid vou dar um bom
avango nele, espero. Pois escrevo (romances) principalmente nas férias. Me planto
num café, e tome pagina. Tenho 2 na “agulha”: o 5° se passa em Belém num TRT
[Tribunal Regional do Trabalho]. Tive de me meter na pele de um continuo de
Tribunal e fazer de seu olho camera para esse livro. Esta quase todo escrito. O 6° se
passa em Braganca, ¢ um livro meio magico, meio atormentado, “a menina dancava
ao pé do agaizeiro, o pai ia subindo, e palmeira subia com ele, subia, desaparecia no
azul, o pai 1a entdo pro céu direto?”. J& v€s como o mundo magico da infancia esta
misturado com a “realidade” que inventei nesse livro. “Minha filha, mas tu estudaste
foi pra puta?!” — dizia aquela mae-martir a filha coberta de medalhas e prémios e
primeiros-lugares-em-tudo, mas assanhadérrima e rueira como ela s6, escandalo do
lugar... Tens uma ideia? Ora, ja te disse, foi coisa sobre meus livrinhos futuros. O
4° — Para além dos anjos — aguardando edi¢do no Rio. E teve um prémio... (Pinto,
2009, p. 7).

Essa carta e, especialmente, esse trecho, sdo expressivos para se compreender um
pouco da trajetoria ndo apenas do Eram seis..., mas de parte da sua obra desse periodo. O

3

romance a que ela se refere, “o 5°’, que tem como protagonista um continuo ¢&,
evidentemente, Afonso continuo santo de altar, que s6 foi publicado em 1986; “o0 4°”, que
recebera o Segundo Prémio do Concurso Nacional Walmap, em 1975, Para além dos
anjos: aquele mogo de Caen (2003a), apenas veio a publico apds a morte da autora®. Essas
expectativas frustradas de publica¢do das suas obras da década de 1970, talvez expliquem
parte da decepgdo com que ela descreve seu trabalho de escritora, na década seguinte, em
1983, no livro sobre o escritor Dalcidio Jurandir (Celina, 1983). Para este estudo, neste
momento ¢, sem duvida, quando ela se refere ao “6°” livro que esse trecho da carta se

torna ainda mais significativo. As linhas citadas do que seria esse novo livro sdo

semelhantes ao inicio de Eram seis assinalados. Compare-se:

A menina dangava ao pé do agaizeiro, o pai colocando a peconha, o pai s6 de cal¢ao
de mescla, seu torso branco rosado, e ia subindo, e logo estava 14 no olho, a palmeira
de repente crescia, crescia, desaparecia no azul. E o pai?! Sumiu? Subiu pro céu
direto? A menina ja ndo danca, esta mais é chorando em prantos, que lhe tragam o

4 A cronologia das obras de Celina, publicada em (BEDRAN; PEREIRA; TUPIASSU, 2004, p. 99), da o
ano de 1973 como a data do romance.
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seu pai daquelas alturas, me devolvam o meu pai, € a mae ria, ria, sua boba, sua

boba, entdo ndo vé, ah, crianga ¢ bicho magico, a mae recorda coisas, historia do

pombo morto, que seu Geraldo matou com a cartucheira, era para se fazer um arroz,

o pombo, a cabeca decepada, a menina brincou que se fartou com os dois pedacos,

€ num momento apresentou a mae o corpo ¢ a cabega: ‘Agora emenda!’, e quando

soube que nao era mais possivel, o grito!, ndo foi naquele exato minuto que ela

conheceu a morte? (Celina, 1994, p. 13).

Trés aspectos importam aqui. Primeiro, a comparagdo dos textos corrobora a
recorrente afirmativa da autora (Celina, 1983) sobre as incessantes, desde seu primeiro
livro, revisdes de seu texto original; segundo, a localizagdo dessa obra, no final da década
de 1970, nos recoloca diante de sua real dimensdo como projeto de escrita. A concepg¢ao
do Ciclo de Irene pode ser assim compreendida no periodo de, aproximadamente, pouco
mais de uma década, entremeado com seus outros livros que ndo dizem respeito
diretamente ao trajeto da personagem.

O terceiro e essencial lado desse missivo excerto ¢ aquele no qual a autora diz que
“o mundo magico da infincia estd misturado com a ‘realidade’ que inventei nesse livro”.
Em seguida, ela cita mais um trecho: “‘Minha filha, mas tu estudaste foi pra puta?!’ —
dizia aquela mae-martir a filha coberta de medalhas e prémios e primeiros-lugares-em-
tudo, mas assanhadérrima e rueira como ela s6, escandalo do lugar...”. Nessas linhas, aqui
obrigatoriamente repetidas, estd o fundamento de quase todo Ciclo, fundamento que se
situa na memoria, na realidade e na inveng¢ado (imaginacao); € o quintessencial argumento
que define esse livro. Em uma sintese didatica, Celina nos expde o rememorar da infancia
que nao se reproduz como “realidade”, mas que se mistura com o que se inventa, se cria,
e que cruza os trés livros, com maior ou menor énfase (Irene, hd muito, ja ndo é mais uma
crianca no ultimo romance), dando, ainda, a narragdo seu carater de artefato; com halo,
mas auténomo. E, com as frases que seguem, ela expde, no embate entre suas glorias e a
humilhac¢do da mae, densa e hiperbolicamente, a intriga que se funda e se desenvolve, em
uma Itaiara que a julga e aos seus, em Juizo e, dramaturgicamente, em tribunal.

Se quisermos seguir essa fabula da queda que mimetiza um fim, recorreremos a um
caminho desviante® com a narrativa e a teoria que nos auxiliam a pensa-la e que, aqui,
sobre esse livro, se entrecruzam com o tempo e a memoria. Estamos orbitando a trajetoria

tragado por Paul Ricoeur em algumas das suas obras aqui analisadas. Nomeadamente,

5> Benjamin (1984, p. 50): “Método é caminho indireto, é desvio. A representagdo como como desvio é
portanto a caracteristica metodolégica do tratado [ensaio]”.
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estamos no territorio do mythos aristotélico (da intriga) fundamentado na poética e que
atravessa, labirinticamente, grande parte dos trés tomos de Tempo e narrativa (Ricoeur,
1994; Aristoteles, 1984). Em sua primeira defini¢do de mythos, Ricoeur, interpretando
Aristoteles, diz que quando o filosofo define “que ‘mythos ¢ a disposi¢dao de fatos em
sistema’ [...] ¢ preciso entender a disposicdo em sistema dos fatos, com a finalidade de
marcar o carater operatorio de toda a Poética” (Ricoeur, 1994, p. 58, grifo do autor).
Entdo a poética € arte de ‘compor intrigas’. Como também deve ser compreendido o termo
mimese, em seu aspecto dinamico, “de produzir representacdo, transposicdo em obras
representativas” (Ricoeur, 1994, p. 58, grifo do autor).

No segundo tomo, uma reveladora afinidade surge no capitulo As metamorfoses da
intriga, ¢ ela nos conduzird como o inicio da visdao do painel que se abre. Nessas
transformagdes e acepgdes que a narrativa pode assumir, Ricoeur retoma duas
interpretagdes que se aproximam, a de Northrop Frye e de Frank Kermode. Em Frye,
interessa destacar as suas fases do simbolo. Um simbolo literario como uma *“‘estrutura
verbal hipotética’, uma suposi¢ao e ndo uma assercao na qual a orientagao ‘para dentro’
supera a orientagdo ‘para fora’, que ¢ a dos signos de vocacdo extrovertida e realista”
(Ricoeur, 2010, p. 29). E na ultima fase, do simbolo como ménada, “a capacidade da
experiéncia imagindria de se totalizar a partir de um centro”, [que temos a
correspondéncia com] o sentido anagogico da exegese biblica” (Ricoeur, 2010, p. 30),
que se relacionaria com o texto biblico, nomeadamente com a imagistica apocaliptica. E

incontornavel citar Ricoeur:

Com efeito, a imagistica, cuja ordem secreta procuramos discernir — por exemplo,
a ordem das quatro estagcdes —, ¢ dominada do alto pela imagistica apocaliptica que,
sob formas dificeis de enumerar, gira em torno da reconciliagao na unidade: unidade
do Deus uno e trino, unidade da humanidade, unidade do mundo animal no simbolo
do cordeiro, do mundo vegetal no da Arvore da Vida, do mundo mineral no da
cidade Celeste. Além disso, esse simbolismo tem seu avesso demoniaco na figura
de Sata, do tirano, do monstro, da figueira estéril, do “mar primitivo”, simbolo do
“caos”. Finalmente, essa estrutura polar €, por sua vez, unificada pela poténcia do
Desejo que configura simultaneamente o infinitamente desejavel e seu contrario, o
infinitamente detestavel. Numa perspectiva arquetipica e anagdgica, toda imagistica
literaria estd ao mesmo tempo aquém dessa imagistica apocaliptica de conclusdo e
em busca dela. O simbolo do apocalipse pode polarizar as imitagdes literarias do
ciclo das estagdes, porque, nesta fase, rompido o lago com a ordem natural, esta s6
pode, entdo, ser imitada, de modo a se tornar uma imensa reserva de imagens
(Ricoeur, 2010, p. 31, grifo do autor).
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Kermode se aproxima dessa abordagem porque também busca, a partir do mito
apocaliptico, um modo central de interpretacdo da fic¢do literaria. Sua interpretacdo
caminha para a ideia de conclusdo da narrativa, da dificuldade de um fim. A tese de
Kermode se amplia para além do paradigma literario. Mas o importante € perceber o que
ela revela em sua proposta, a proposicao de que a narrativa do apocalipse tenha se tornada
imanente a ficgdo, € ndo uma crise que deveria se desenvolver para um fim, o que
caracterizaria a tragédia elisabetana como uma narrativa de crise permanente, na qual ela
mesma, se transformaria, em inacabaveis peripécias, na incorporagdo dessa escatologia
do mito sempre iminente. “A tragédia apropria-se das figuras do Apocalipse, da morte e
do julgamento, do céu e do inferno, mas o mundo passa para as maos de sobreviventes
esgotados” (Kermode apud Ricoeur, 2010, p. 40). Nesse sentido, “a restauragao final da
ordem parece débil diante dos Terrores que a precedem. E mais o tempo da Crise que se
reveste dos tracos de quase eternidade — que, no Apocalipse, pertenciam exclusivamente
ao fim —, para se tornar o verdadeiro tempo dramatico” (Ricoeur, 2010, p. 40). Ai se
localizaria um paradoxo da representagdo ndo apenas de um fecho, mas da
impossibilidade de um fim que se englobasse na narrativa, na sua tematica, € que nao se
tornasse, nessa impossibilidade, sua crise, a propria razao de uma inalcangavel totalidade,
contrariando um sentido unificador e totalizante que compde o sentido do mythos, “da
composicdo que se deve dar aos mitos, se quisermos que o poema resulte perfeito”
(Aristoteles, 1984, p. 241), na poética.

Do que é composto o livro de Lindanor Celina, sendo de uma crise que parece
interminavel? Uma permanente queda que o final ndo salva plenamente, ndo reverte,
totalmente, o destino que sobre Irene e os seus se abate. Mas ndo apenas a iSsO esse
mimetizar da imagistica apocaliptica pode se relacionar. E na composi¢do narrativa de
seu livro que ¢ relevante buscar os sentidos de sua mimesis. E esse sentido esta
profundamente relacionado com o significado de idilio e, predominantemente, de queda
e oprobio. O inicio do livro isso nos demonstra, no trecho que se inicia com a imagem
infantil da crianga que pensa que o pai desaparece ao subir na arvore, € no qual a menina
tenta reconstituir o passaro (“que seu Geraldo matou com a cartucheira”) morto diante de

si. Essas duas imagens de Irene, carregadas de significacdes da infancia, parecem nos
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conotar o sentido agonico que, de uma simples incompreensao do mundo infantil, tornar-
se-a o significado profundo de sua volta, ja moga, a cidade.

Nao ¢ por acaso que, no trecho enfatizado por Celina em sua carta, essa oposi¢ao
surge demarcada além do texto propriamente ficcional, em uma fala que é da propria
escritora e que nio surge, daquele modo, no livro®. O texto ficcional e o depoimento da
autora corroboram esse palimpséstico (sobre essa ideia ver paginas 21 e 22) literario “cuja
ordem secreta procuramos discernir”. A menina que em admiragdo v€ o pai e teme por
seu desaparecimento no céu, quer reatar a vida partida, violentamente, da ave, mas a
lembranga da mae a faz retornar, imperdoavelmente, a realidade em crise, dividida, de
sua vida em Itaiara. Essas imagens ja sdo imagens de contrastes. Elas ja indiciam uma
polarizacao de sensagdes e experiéncias narrativas que se desenvolvera, com maior ou
menor énfase, em todo o livro. E uma narrativa que tensiona a crise, que comega pelo
fim, que sobe, rapidamente, ao céu e, seguidamente, cai, abruptamente, como um passaro
ferido, em seu proprio ninho.

Nao seria totalmente descabido vermos nessa temadtica da infancia as ideias de
ascensdo, salvacdo, e seu contrario, a separagdo e a definitiva perda. Veja-se isso, por
exemplo, com o fantasioso inicio desse romance e seu contraste que se seguird na
narrativa. Pode-se ler esse “conflito” com o contetido de fantasia e mythos que ele

represente (condensa) na “clivagem do eu”, manifesto no mito da Cinderela, no fantasiar:

A histoéria da Cinderela mostra que as fantasias da divisao de um objeto — a mae real
— podem parecer mortais: a mae boa esta morta, mas a Cinderela ndo tem
responsabilidade nisso. O leitor que se identifica com a Cinderela na fantasia nao
precisa suportar a culpa. As fantasias de divisao da mae boa a partir da ma também
implicam a cisdo do eu. A mae/madrasta morta reflete-se na divisdo entre a
Cinderela e suas irmas de criagdo, mas a propria Cinderela divide-se de novo numa
bela princesa e na garota em farrapos que se unem no final da historia. A
combinacdo dos sapatos no final também ¢ uma indicacdo da necessidade da
Cinderela de juntar as duas partes do seu eu/objeto, talvez insinue que a menina
conseguira unir essas partes quando tiver idade suficiente para ter um marido”

(Segal, 2005, p. 64).

O que nos remete a Irene fantasiando a subida do pai e tentando reatar a vida (sua

vida) perdida na alegoria do passaro seccionado e a negagdo da filha por dona Adélia.

¢ Tem-se no livro a seguinte fala de Adélia sobre a filha: “Agora vagabunda. Ela ndo tinha hora para nada.
Aquela sabia de esforgo por metade?” (Celina, 1994, p. 42).
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Mas também metaforiza a forma desse livro ao seccionar o narrar que mimetiza a
separagdo da vida e que ¢ incapaz (“agora emenda”, diz a menina Irene sobre o passaro)
de ser recomposta e nos dar um final como um fecho pleno, plenamente feliz.

Mas ndo precisamos, talvez como Kermode, na interpretagao de Ricoeur, tomarmos
0 mito apocaliptico como o instilador que domina a narracao e lhe instaura o paradoxo da
eterna e insoluvel crise. No comeco do romance de Celina, ndo levam duas paginas para
que o passado recente retorne ao texto. Em discurso indireto livre, o narrador, ou a
consciéncia da jovem, ja incita a desfilar os fatos que naqueles dias ocorreram. Mas,
ainda, os fatos, nesse momento, sdo ruminagdes especialmente das coisas que os ladeiam.
E importante enfatizar que o ato que desencadeia a queda de Irene, o relacionamento com
o padre local, figurard, descrito como ato em si, na segunda parte do texto e,
especialmente, ¢ importante realgcar que ele pouco se desenvolve em comparagdo com
aquilo que realmente importa nesse texto, a autoandlise dos personagens, o didlogo
interior que, ao falar de si, quer narrar aqueles dias preenchidos pela ruina que cai sobre
a familia de seu Geraldo. Se pudéssemos dividir essas trés vozes principais no romance,
elas seriam justamente a de dona Adélia, do Bispo e de Irene.

As primeiras paginas do romance situam, além de seus narradores, seus outros
personagens centrais, como Alzira, a menina que realizava servicos domésticos, e
Geraldo. Surge a indagacdo que serve como frontispicio para os acontecimentos que serao

narrados:

Irene, Irene, como hoje lhe parece imensa e estranha a cidade a beira daquele rio tao
seu amigo, nos tempos da pureza. Agora o rio s6 passava, corria, descuidado,
fazendo ouvidos moucos. O rio era apenas uma testemunha. Um dia pensou nele se
afogar? Nao, ndo. Pesar dos conselhos que deram, brandamente apontaram o rio,
olha, ¢ facil, facilimo, eu, fosse tu... (Celina, 1994, p. 14).

Nesse trecho ja estd condensada a tematica desse romance. O antes e o depois, as
estacdes do tempo que marcam diferentes experiéncias, mimetizadas na natureza, no rio.
Ele, o rio, antes, o simbolo arquetipico da alegria e virtude, agora silencioso, surdo,
lagubre e um convite para a morte. A metafora do rio eivada de uma beleza — e de uma
perigosa beleza — se seguirdo, no livro, outras imagens nem sempre tdo metaforicas, ou,
pelo menos, nem sempre como €cloga, ou tao oniricas. Essas imagens-depoimentos sao

exclamados por dona Adélia. E o grande monélogo que se prolonga no inicio do livro.
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Ela consome-se, pune-se, desculpa-se, arrepende-se, reclama-se. E relembra. Relembra
como conheceu seu Geraldo, como antes o marido ndo tinha amantes e vivia para a casa,
recorda, principalmente, como Irene fora recebida pela cidade, os habitantes lhe dando
parabéns pela filha, pelos seus primeiros lugares no internato, pelo seu trabalho como
professora na cidade, pela sua atengdo para com os outros € pela sua devogao ao trabalho
na igreja. Mas esse discurso de exaltagdo ¢ sempre subsumido pelo lamento do tempo
presente, do tempo angustiante que a propria filha desencadeou e que a cidade eleva em
culpa, em maxima culpa.

Nada, até mesmo o sofrimento diante das traicdes do marido, ou as dificuldades
econdmicas, se equipara ao mundo perdido, ao paraiso perdido, que a mae
permanentemente, e incansavelmente, entoa. A casa também ndo ¢ a mesma casa, 0O
jardim, o mesmo jardim, os tempos sdo outros. A vizinhanga os renega, os que sempre
confiaram, viram os rostos, as comadres ndo param de fofocar, comentando, julgando e
inventando historias. Seu Geraldo se refugia, se esconde, “em que oco te meteste, homem,
nesta cidade de vidro?”, indaga Adélia (Celina, 1994, p. 32). A cidade, que de tudo sabe
e de tudo fala, seria implacavel com aquela casa. Surgem as histérias de uma carta que
combinaria uma fuga do ominoso casal (Irene e o Padre) para um encontro em uma pensao
na capital, surge igualmente o boato da gravidez de Irene e de que ela realizaria um aborto.
A mae também culpa os religiosos, “raca de aproveitadores” (Celina, 1994, p. 35), que
ndo souberam reconhecer, quando sua filha mais precisava, seu valor. Valor esquecido
também pela prefeitura na qual trabalhou muitas vezes, mas da qual fora “demitida sem
um protesto, como se criminosa fosse” (Celina, 1994, p. 40), mesmo tendo exercido sua
solidariedade ao lecionar nos reconditos lugares. A angustia da mae-martir chega a
duvidar de seu amor pela filha, mas, como tentativa de redeng@o, propoe que ela retome
a relagdo com o padre, que se case. Elas travam uma discussao e Irene diz, “com ele nao
caso. Nao o amo” (Celina, 1994, p. 80), se negando — negando-se.

O estratagema da mae, a tentativa de reconciliagdo de um mundo, ndo surte efeito.
Nao ¢ apenas por esse mundo perdido que as agonias de dona Adélia se realizam, mas &,
fundamentalmente, pelo rompimento com a vida anterior e com o que aquela vida
faustosa, no romance (e nos livros precedentes), significava. Nao por coincidéncia, ¢ no
quintal arquetipal, tdo rememorado em ode nos romances anteriores, que a mae se

questiona, em tom apocaliptico, em suplica religiosa — em ascensdo e queda — que a
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consome, “meu Deus, perante vos, neste quintal que mais parece um paraiso |[...], tdo em
desacordo com o inferno de nossas vidas hoje, aqui, no6s dois sozinhos nesta hora de
mormago, diante de vossa luz, dizei-me: porque foi Irene a que menos amei?” (Celina,
1994, p. 42). O mesmo tom surge na ma lembranca do marido infiel e se destaca na
lembranga do café da manha, outra experiéncia paradigmaticamente valorizada por Irene
no primeiro romance, aqui mimetizada em uma recorda¢do que lamenta, em antonimia,

pela genitora:

Sacudir a rede da Maria Alzira. S6 n6és duas, as primeirinhas a abrir o olho. Ela
pegava o regador e ia as plantas. Nao demora, o cheiro do café. Barulhinho da
chaleira na xicara, chaleira era musica. Maria Alzira cantarolando aguando os pés
de pimenta-do-reino, eu imaginava: que bom aqui no meu cantinho, nem frio nem
calor... pensamento por vezes ia longe [...]. A gente se imprensa contra as portas pra
qué? Por qué? Ai, o café da manha, doi a lembranca dele. Eram as tapioquinhas, as
macaxeiras se abrindo, de macias, ou meu bom prato de munguza, meu cuscuz de
milho bem ensopado no leite do puro coco, tao fofo e soltinho como a comadre Zefa
tem as artes (Celina, 1994, p. 65).

A imagem ¢ tdo bem tecida quanto a do jardim da “primeira” Itaiara. Mas ela, agora,
¢ uma recordagdo explicitamente — ao contrario, especialmente, do romance inaugural —
ligada a um presente, a um presente critico que a empurra, pela peripécia que no presente
ainda ocorre (que ainda surte seus efeitos), para o passado (“neste quintal que mais parece
um paraiso”). A logica do tempo, tdo cara a essa literatura, retorna, incontrolavelmente,
como a tentativa de restituicdo de um mundo pela memoria (como ha a tentativa de
restituicdo de um mundo no proprio tempo narrativo, no romance), mas a rememoracao
que almeja essa busca, esse atravessar através do tempo, € assim realizada porque constata
e enfatiza sua perda.

Esses atos sempre estardo relacionados ao movimento temporal que a intriga
encerra. Esse movimento, que se estende por toda a narrativa, assume, definitivamente,
em alguns trechos, o tom apocaliptico, sempre potencializado pelas impressdes da mae.
Entramos, novamente, no trecho que se segue, nas tematicas que fundamentam os
sentidos desse livro, esculpidos em uma descri¢do que mistura o devaneio e a reflexdo.

Dona Adélia sonha e rumina:

Mas esta, que ¢ uma casa doente, foi um lar. Como eu era ditosa nessas paredes, €
disso nao me dava conta. Até a lembranga do que nos foi bom nos doéi, quando ja
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ndo o temos. Quem foi que disse que a lembranga do bom tempo ndo ¢ mais o bom

tempo, ao passo que da amargura ¢ sempre a amargura? Passado, coisa péssima. Se

foi mau, queima a alma. Se foi doce, serve para se comparar ao presente e se carpir

mais (Celina, 1994, p. 64).

As metaforas do lugar arruinado, contaminado por uma praga pespegada pelo
destino e da qual ndo se consegue desprender-se, explicitam, ndo apenas nesse trecho
como vimos, a dimensao do tempo que ganha conotacdes diferentes ao ser trazido do
passado para um novo presente. O bom passado ndo ¢ sempre lembrado com o seu
significado anterior porque o que desencadeia sua rememoragdo € um presente que com
ele contrasta. O confronto de tempos, a busca da memoria, ¢ invadida pela condi¢cdo que
o fez levantar. Nesse livro, essa ndo ¢ uma condi¢do extemporanea, ou um sentimento
que nele surge como um dos seus significados, como o ¢ em Estradas do tempo-foi, mas
¢, ele mesmo, o metafoérico significado de seu motivo. No livro anterior, ele compde a
narrativa (Pinho, 2023b), nesse, de 1994, ele ¢ um elemento que a compde, que a define.
Pode-se dizer “passado, coisa péssima”, porque ¢ com os olhos da ruina do presente que
ele agora se forma, que ele agora forma a visdo do lugar e da vida. Saimos de uma
localizagdo da memoria no passado, para sua reaparicao ressignificada no/pelo presente.
Mobiliza-se o passado para o vivido como um modo de, em expiacdo, sentir, aumentar,
penetrar a amargura daqueles dias de infortinio e dimensionar a dor que, sendo familiar,
parece, ao recordar a génese do bom tempo, se apresentar como o fim do seu mundo.

Esse aspecto ganha uma importancia seminal ndo apenas nas lamentacdes de dona
Adélia, mas em toda a constituicdo do livro. Sem ele, o livro ndo faria sentido porque
intriga (peripécia) ndo haveria. Dai nossa énfase em concebermos que o amor proibido
de Irene so se transforma em um mito [mythos-narrativa-intriga] complexo, aquele que
surge “da propria estrutura interna do mito [mythos], de sorte que venham a resultar dos
sucessos antecedentes, ou necessaria ou verossimilhante” (Aristoteles, 1984, p. 250),
porque, evidentemente, ele cinde, como catastrofe, “como agdo perniciosa e dolorosa”
(Aristoteles, 1984, p. 251), essa concepgao encantatoria — com o paraiso € seu fim; ndo
sdo assim todas as narrativas nas quais o tragico (Cf. Da silva-semik, 2011) significa a
perda de um mundo e o surgimento de um novo, incompreensivel? — narrada
especialmente por dona Adélia. Os fluxos temporais que ora lamentam o presente, ora
exaltam o passado, em um tempo narrativo de lapsos do que aconteceu e lapsos do que

acontece, a todo momento imiscuindo-se, entrelagando-se, ndo significam, de modo
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algum, um elemento superficial da intriga, da narrativa, mas s3o, na verdade, uma de suas
maiores qualidades diferenciadoras; ¢ o que destaca esse romance diante dos anteriores.
E isso que dé a esse livro, ao contrario do que uma leitura acostumada a uma linearidade
comum possa pensar, uma de suas carateristicas totalizantes, justamente porque, na
célebre maxima aristotélica, “é muito diverso acontecer uma coisa por causa de outra, ou
acontecer meramente depois de outra” (Aristoteles, 1984, p. 250). A dimensdo
apocaliptica, que pode ser vista como uma metafora presente no livro, separa mundos e
tempos, mas eles se encontram reunidos na narrativa, ndo tornando permanente a
catastrofe e nem inviabilizando totalmente um fim. O desenlace ocorre, e talvez possamos
pensar que ele traga realmente alguma redenc¢ao, mas, nessa narrativa, sao os episodios
do rememorar ¢ do presente em agonia que ddo ao seu mythos sua verossimilhanga

mimética.

A encenacio da narrativa, de um fim

Na narragao de Eram seis assinalados podemos observar como essa mimetizagao
busca ir além da percepg¢ao individual de qualquer individualidade dominante, de uma
unica consciéncia individual, para situar os diversos pontos de vista que constituem essa
representacao daquela inclemente Itaiara. Os personagens se situam diante dos outros, o
narrador se situa diante dos personagens, eles se convocam, dialogam e exibem suas
perspectivas. Hamburger (1975), sobre essa espécie de literatura, exemplificando mais
com um tipo de criagdo na qual o eu fixo ¢ um narrador predominante, o que ndo ¢ o caso
desse livro de Celina (¢ de seu primeiro), mas que, pela ampliacdo da argumentacao, se
aproxima do que, aqui, se enfoca, explica a presen¢a do didlogo como um de seus aspectos
que ultrapassam a propria dominancia do narrador em eu, ficcionalizando o eu e os demais
personagens, fazendo com que eles “falem” consigo mesmos. Mas essas possibilidades
se desdobram quando o eu permanece encoberto e de sua narragdo surge “o mundo que
enfrenta, os outros seres humanos, os acontecimentos e experiéncias dos outros, ganhando
uma vida independente do narrador em primeira pessoa” (Hamburger, 1975, p. 234). O
exemplo de Moby dick, de Herman Melville, ilustra essa condi¢ao na qual predomina essa
“forma fulgurante de ‘transpor o limite’ penetrando no ficcional [e que] demonstra por si

que ndo importa propriamente o narrador em eu, a sua autodescri¢do e ‘existéncia’, mas
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0 ser, o ser em si dos outros personagens independentemente do narrador” (Hamburger,
1975, p. 234).

Nao apenas a presenca dos outros personagens em didlogo e o ocultamento do eu
narrativo ddo a esse romance de Celina, especialmente em relacdo aos predecessores,
essas caracteristicas singulares. Esse aspecto também esta presente no Ciclo como um
todo, mas estd mais explicito, pelas provacoes da personagem (do “ser”), nesse ultimo,
na educagdo de Irene. Educacdo no sentido que atribui Lukécs (2000) a essa forma
romanesca que busca ir além da idealizagdo abstrata e da contemplagdo romantica. O
objetivo nesses romances seria “o desenvolvimento de qualidades humanas que jamais
floresceriam sem uma tal intervengao ativa de homens e felizes acasos” (Lukacs, 2000,
p. 141), mas, nesse objetivo “ndo se trata da tranquilidade aprioristica de um mundo
rematado; ¢ a vontade de formagdo, consciente e segura de seu fim que cria a atmosfera
dessa inofensividade ultima” (Lukacs, 2000, p. 141-142). Tranquilidade e inofensividade
que sdo aparentes. A queda perscruta e invade esse mundo porque, como 0 microcosmo
de Irene, dos assinalados, podem cair “fileiras inteiras de homens gracas a sua
incapacidade de adaptacdo” (Lukacs, 2000, p. 142). Nao ¢ assim que se sentem o0s
habitantes da casa? Nao parecem “ressequir € murchar em virtude de sua capitulacdo [de
Irene] [...] perante toda a realidade, a fim de avaliar o perigo a que todos se expdem e
contra o qual existe [uma] salvagdo individual, mas nao [uma] redengdo aprioristica”
(Lukacs, 2000, p. 142)?

No romance de educagdo o “advento final do herdi a uma solidao resignada nao
significa um colapso total ou a conspurcacao de todos os ideais, mas sim a percep¢ao de
discrepancia entre interioridade e mundo” (Lukacs, 2000, p. 142-143), por isso, nesse
trajeto, Irene, como em um ritual que completa um ciclo, adapta-se “a sociedade na
resignada aceitagdo de suas formas de vida” (Lukacs, 2000, p. 143). A jovem, para a qual
todos apontam, ao sofrer as humilhagdes que a cidade perpetra contra ela, vagueia pelos
locais distantes de Itaiara, exila-se, pouco fica em casa, e vive os dias a refugiar-se da
vergonha que lhe acusam e que ela julga ser, como marca, como sinal, irremovivel. A
chegada de irma Boérgia, prima de dona Adélia, a casa assinalada, deflagra, na entdo
inconsutil jovem Irene, seu processo de (auto)compreensao e (auto)defesa. A trajetoria da
heroina e sua realidade comegam a ser concebidas e expressas com menos pdthos, como

“uma experiéncia compreensiva — uma experiéncia que se esforca por ser justa com
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ambos os lados e vislumbra, na incapacidade da alma em atuar sobre o mundo, ndo s6 a
falta de esséncia deste, mas também a fraqueza intrinseca daquela” (Lukacs, 2000, p.
143). A fungdo da religiosa ¢ matizar os acontecimentos, relativizar as opinides, erguer-
se em favor da jovem. O texto parece nos preparar para o desenlace, mas, antes, era
preciso demonstrar os caminhos possiveis sobre as ruas arruinadas pelo seu proprio
mundo, de sua cidade, de Irene.

Esse mundo matérico (Seligmann-Silva, 2010) e memorialistico coloca em cena, na
estética dessa ficgdo mnémica de Celina, os didlogos, a convocagdo dos personagens para
emitirem seus juizos, a constitui¢do de paragrafos na qual os periodos parecem ganhar
continuidade, mesmo estando destacados como paragrafos diferentes, com a utilizacao,
no lugar do ponto, da virgula ao final, e comeg¢o do trecho seguinte em letra minuscula
(Cf. Da silva-semik, 2011), indiciando que se busca apresentar, ali, tanto uma fluidez da
narrativa, como uma representacio de acentuado teor dialdgico e multidimensional. E o
que confere a esse texto uma tipologia do discurso consagrada como indireto livre, e “essa
propriedade maior da ficgdo narrativa que ¢ de produzir o discurso de um narrador
narrando o discurso de personagens ficticios” (Ricoeur, 2010, p. 161). A esse modo de
composicao se relaciona a utilizacdo do ponto de vista, “que designa numa narrativa em
terceira ou em primeira pessoa a orientagdo do olhar do narrador em direcdo a seus
personagens e dos personagens uns em dire¢do aos outros” (Ricoeur, 2010, p. 162).

E mais préxima aos planos espaco-temporal e psicologico que as imagens do
romance de Celina se ligam. No plano do espago e do tempo, a posi¢do do narrador, em
relagdo aos outros personagens, pode fazer com que seu presente coincida com o deles, e
“pode, ao contrario, se mover para frente e para tras, considerar o presente do ponto de
vista das antecipag¢des de um passado rememorado ou como a lembranca passada de um
futuro antecipado” (Ricoeur, 2010, p. 164). No plano psicolégico, no qual se situam as
questdes das perspectivas externas e internas, a localizagdo do espaco ndo se torna
determinante, mas sim sua posi¢ao em relagdo ao tema interno (ao pensamento e sua
narrativa) dos personagens, caracterizado pela posicao “do narrador (ou do personagem
que tem a palavra) com relagdo a perspectiva descrita. O narrador pode se manter no
exterior ou no interior por um processo dito interno, mental” (Ricoeur, 2010, p. 165).

A narrativa de Eram seis..., na qual o didlogo ¢ um elemento importante, também ¢

feita por essa multiplicidade de tempos e pelo caracter psicoléogico nos mondlogos
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narrados de seus personagens. Adélia, o bispo e Irene, ndo apenas falam entre si, mas
conduzem os fatos para tempos multiplos, ora retrocedendo aos tempos anteriores ao
ocorrido (a peripécia), ora, no presente, indagando-se sobre suas situagdes atuais e a fazer
prognosticos sobre o destino da jovem e de todos. Nos embates finais da argumentagdo
dos personagens, dona Adélia (“Adélia chegou a conclusdo”, diz o narrador), dirigindo-
se a irma Borgia, sentencia sobre a filha, expressando, em passado e futuro, os tempos
que se realizam no romance, metonimicamente gravados em relevo na biparticao da
personalidade de Irene, a aplicada e caridosa aluna do Internato Santo Amaro defendida
pela freira, e aquela, a “transviada”, que ¢ causa dos males da familia: “Me pergunto, se
das duas que nela existem, a que vai prevalecer toda a vida ndo ¢ a louca, a bem dizer
amoral. Esse o meu medo” (Celina, 1994, p. 210-211). A mae desconfiada, gostaria de
acreditar plenamente nos argumentos de sua prima religiosa, mas o presente impede que
ela credite validade ao seu discurso, cla, entdo, clama (o narrador afirma: “Ad¢lia
continua a implorar conselho a santa freira””) por um futuro no qual, “um que soubesse
falar coisas como a senhora, um doador de esperancas” (Celina, 1994, p. 218-219). O
doador vird e sua vinda corrobora um fim que se encaminha para um fecho, mas que,
como ja dito, ndo significa — e talvez ndao possa — a ascensdo paradigmatica nem dos ideais
da jovem, nem, no romance, a plena restituicdo de um tempo, de uma existéncia.

Essas vozes narrativas, que dividem o tempo, que multiplicam o espago, que
sondam a consciéncia para mimetizarem esse universo, se aproximam, segundo a
interpretacdo de Bakhtin feita por Ricoeur (2010), de uma caracteriza¢do dialdgica
polifonica, e, nessa mimesis, aludem a uma composicdo dramatirgica. Essa quase
formalizagao teatral estd presente em todo o livro através de “marcas”, sempre em italico,
como, por exemplo, “Dona Adélia estd resmungando para as plantas:”; “Prossegue dona
Adélia”; “Por isso assim falam as comadres:”; “E o bispo continua, aturdido, no
genuflexorio, perante o crucifixo, no seu quarto:”; “E Irene continua a falar ao bispo:”
(Celina, 1994, passim). Mas, ¢ na entrada de irma Boérgia, que essa teatralizagdo ganha

em intensidade e variagcdo. Nesse momento, todos os personagens centrais voltam a falar,

7“0 que se chama muito apressadamente de observador onisciente é aquele para quem tanto os fendmenos
psiquicos quanto os fisicos sdo enunciados como observagdes ndo referidas a uma subjetividade
interpretante: ‘Ele pensava, ele sentia etc’. Um pequeno niimero de marcas formais basta: ‘aparentemente’,
‘evidentemente’, ‘parecia que’, ‘como se’. Essas marcas de um ponto de vista ‘alheio’ sdo geralmente
combinadas com a presen¢a de um narrador colocado numa relagdo de sincronia com a cena da agdo”
(Ricoeur, 2010, p. 165).
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todos opinam sobre os temas em questdo, e quase todos dialogam entre si, em uma
interagdo que ainda revé os fatos, mas que ja se encaminha para uma possivel solucio. E,
certamente, decisivo nesse momento como essa apresentacao desse fluxo de pensamento
tematico se desenvolve. E quando Celina dispde os protagonistas, definitivamente, como
se estivessem diante de um tribunal teatralizado® a emitir suas versdes, julgamentos e
opinides (ver, como exemplo dessa disposicao da escrita na pagina, no livro, o Anexo 1).

Celina certamente usou — como todo autor que representa em termos
memorialisticos — de algum efeito de distanciamento para compor seu ciclo e, sob
determinado aspecto, ao realizar a narrativizagdo dos mondlogos das dramatis personae
em didlogo, ela interrompe uma certa a¢ao (uma ac¢ao no tempo para uma linearidade que
visa um desfecho) para introduzir, especialmente ao final desse livro, o debate, a analise,
entre suas ‘“testemunhas”. A autora incorpora esses elementos transformando-os,
fazendo-os significar naquilo que eles pretendem ser, uma encena¢do. Uma encenagao
que detém um significado (o confronto de tempos e pontos de vista, a intensificagdo das
perspectivas que encaminham a historia para um desfecho) e que ndo quer distanciar o
leitor/espectador. O distanciamento pode ser interno a narrativa, mas ele ndo pode se
realizar na operagdo da leitura, na recomposi¢do que o leitor faz do mythos. Pensamos
aqui, evidentemente, nas argumentacoes a respeito da intriga, de sua relagdo com os trés
tipos de mimese e com a “configuracado, refiguragdo e leitura”, presentes em (Ricoueur,
1994, p. 110-131. Tomo I). Nessa confluéncia entre o tragico e o drama, ¢ preciso ainda
destacar, além do distanciamento, outra apreensao, considerada por Benjamin, sobre as
diferencas entre o teatro épico de Brecht e o tradgico, que se relaciona com esse livro da
escritora paraense. Para Benjamin, “esse teatro esta ligado ao transcurso do tempo de um
modo completamente diverso do teatro trdgico. J4 que a tensdo dramadtica se concentra
menos no desenlace do que nos eventos individualmente tomados, pode abarcar a mais

ampla extensao do tempo” (1991, p. 213).

8 Lindanor Celina participaria da primeira turma de alunas da Escola de Teatro da Universidade Federal do
Para (Celina, 2003b). Como autora, ela ja havia escrito duas pegas de teatro, Historia de Rute ¢ Nicota
Martins, em 1964. Nao ha por que duvidar dessa influéncia na sua literatura, especialmente nesse livro. Em
uma metalinguagem reveladora de suas memorias, ela diria, “cadé o distanciamento que tanto aprendeste
no teu Curso de Formagfo de Ator? Para que serviu? S6 para o palco? Nao senhora: para o viver! Mais:
para a literatura” (Celina, 1983, p. 55). Sim, para a literatura, porque é nela que se encena a vida de sua
protagonista, de seus protagonistas.
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A personagem do teatro, por exemplo, “para dirigir-se ao publico, dispensa a
mediagdo do narrador. A histdria ndo nos é contada, mas mostrada como se fosse de fato
a propria realidade” (Prado, 1974, p. 84-85). Mas essa ultima caracteristica do drama, ao
contrario do que possa parecer, aproxima ainda mais a estética do Eram seis... da forma
dramaturgica. A figura do narrador fixo a narrar em terceira pessoa pouco se manifesta
no livro e quase desaparece no momento do juizo da situagdo e da jovem. Sao,
principalmente, os personagens que desempenham essa funcdo. O narrador funciona
quase como um marcador das falas nesse momento do romance, o que ndo apenas enfatiza
a a¢do em didlogo intercorrente, mas parece erguer, diante do leitor, um tablado, abrindo-
se como um tableau vivant, em imagens e discurso, multidimensional. Tomando-se a
abertura multidimensional na consideragao do personagem “pelo que os outros dizem a
seu respeito”, o romance de Celina aproximar-se-ia mais da proposi¢@o de Ibsen, com a
chamada peca de ideias, quando permite que as personagens compreendam e discutam
com lucidez (no caso em questdo, nem sempre) os proprios problemas. “Creio que foi
Chesterton quem disse, com espirito, — enfatiza Prado (1974, p. 95) — que a grande
novidade do drama ibseniano foi encerrar a pe¢a ndo quando a a¢do termina, como era de
habito, mas com uma conversa final que faz o balango dos acontecimentos”. Quando se
aproxima o veredito, o destino a se seguir, na apreciagdo do que acontece ¢ do que
acontecera na casa assinalada de Itaiara, Amélia, Irene, o bispo e irma Boérgia, em todo o
livro, preenchem a histdria por conversas que se tornam finais e multiplas. A intensidade
dos didlogos, das falas e dos pontos de vista (da acdo) ¢ exibida em crescente aceleragdo
e énfase, lembrando, também, uma montagem imagética, quase cinematografica.

Pode-se, com Benjamin, na interpretacdo de Willi Bolle, pensar nessa montagem

como uma

“Superposi¢ao” propriamente dita, que consiste no encavalamento de um plano em
cima de outro: por exemplo, a projecdo de um transeunte contra um fundo de
multidao [...] que expressa tanto a simultaneidade de percepcdes diferentes, quanto
um processo cognitivo no limiar entre inconsciente e consciéncia. Além do cinema,
ha também a influéncia de modelos de superposicdo mais antigos: o sonho
(condensacdo e deslocamento de imagens), a lingua (ambiguidade, ironia, tradugao,
palavras sobre palavras) e a escrita (palimpsesto) (Bolle, 2000, p. 98-99).

Montagem também como “telescopage do passado através do presente” (Benjamin,

2006, p. 512; Pinho, 2024), porque sdo os tempos a se reunirem na rememoracao descrita



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situacdo atual esté disponivel em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202628e20261156

em didlogo. Esse modo discursivo sobrepde, monta, como que encavalando, os diversos
pontos de vista dos personagens. Quando um fala, o outro intervém, quando outro
argumenta, o outro o questiona, quando irma Boérgia defende, dona Adélia, por exemplo,
ou o Bispo, relembram, condenando os fatos e a personalidade de Irene. Se interpretarmos
esse narrar ampliando essas caracteristicas, a encenagao dos angulos que se movimentam
e se sobrepdem, ora dando mais significagdo a um aspecto, ora a outro, “expressa tanto a
simultaneidade de percepgdes diferentes, quanto um processo cognitivo no limiar entre
inconsciente e consciéncia”, caracteristico da interpretacdo benjaminiana (1994) do
cinema e do surrealismo (igualmente a respeito da literatura, de Proust e do teatro, de
Brecht), por exemplo (Pinho, 2024). Um estilo que penetra, como um palimpsesto, por
cesuras a memoria e o tempo, condensados e em deslocamento, reiteradamente, como um

sonho, em todo o livro e que se destacam e se exibem em sua narragao final.

Fecha-se o selo, o estratagema da mimesis e da narracio

A iluminura do Beato de Liébana, a abertura do quinto selo pelo Cordeiro, que esta
no inicio deste ensaio, ¢ um tipo de montagem de narrativas imageticamente construidas.
Na narrativa, os martires bradam a Deus por justi¢a; na miniatura, as almas dos mortos
ladeiam o altar. Quando sdo assinaladas as frontes dos servos do Senhor, eles sdo

poupados do apocalipse. “Dona Adélia, teatrosa:”

Me perdoe, mas vocé ndo ignora o rochedo que nos caiu em cima. Esta ¢ uma casa
marcada. Nao se fie nessas rosas. Estas paredes destilam o drama. Somos seis
assinalados. Como se numa noite fatal, na véspera do medonho escandalo, foi uma
sexta-feira, enquanto dormiamos, passasse um anjo negro € com um facho, um
punhal, uma coisa indelével, tracasse um signo, uma cruz as avessas, nas portas e
nas janelas da morada adormecida (Celina, 1994, p. 187).

Celina, novamente, monta uma escrita palimpséstica. Retoma um mito dentro do
mythos. O trecho sobredito nos remete a décima praga do Egito, quando, “a meia noite,
Javé feriu todos os primogénitos do Egito: desde o primogénito do Fara¢ [...], até o
primogénito do prisioneiro que estava na cadeia e até os primogénitos dos animais”

(Exodo, 1990, p. 79)°. No mito biblico, Moisés convoca os ancidos de Israel e lhes ordena

® Se “a décima praga marca o ponto mais alto no processo de libertagdo: a morte dos primogénitos
desestrutura o poder do Farad (ruptura da dinastia) e abala a estrutura da familia egipcia” (EXODO, 1990,
p- 79), no romance de Celina ¢ pela marca que assinala a familia que os seis sucumbem.
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que escolham um animal e imolem a Péascoa e, com o sangue, marquem suas casas
(Exodo, 1990). E a marca que, novamente, salva os servos de Deus. Mas, em Eram seis
assinalados, a marca, como ‘“‘cruz as avessas”, assinala exatamente o contrario, a queda,
aignominia, o rochedo que sobre eles desaba. Nesse trecho, esta cristalizada a constelagao
tematica e formal dessa obra. O tempo do agora em contraste com o tempo da memoria
anterior, o destino inescapavel que sobre eles cai e a narratividade que mimetiza a intriga
teatralizados pelo narrar.

O desenlace da intriga ¢ como uma boa nova que irrompe, — “nesta terra tanto
anoitece como amanhece de subito” (Celina, 1994, p. 245) — inesperadamente, a porta
daquela casa prestes a obter alguma piedade. “Esses — dizia dona Adélia — enviados por
Deus, eu soube. O Pai Celestial se tinha por fim condoido de nés e mandava emissarios
seus para auxiliar-nos a consertar nossa vida rebentada” (Celina, 1994, p. 242). Os
emissarios (na verdade, um fiscal de consumo e um médico que tentam convencer os pais
de Irene a envia-la para capital para prestar um concurso) tornam o sentido, o tempo,
daqueles dias, menos apocaliptico para a familia, para a mae. Um dos emissarios chama
Irene de professora. Dona Adélia, em uma bela imagem de dor e jubilo, relembra um
passado que comega a, levemente, se dissipar e o futuro a trilhar, novamente, frageis

esperangas:

professora Irene — que te chamavam, minha menina, os honrados homens,
nem barrega de padre

nem mula-sem-cabeca

nem aquela-doida

nem a desmiolada

aquela-acesa, (Celina, 1994, p. 239).

Nessa narra¢do, o mundo se apresentard para a Irene em caminhos arruinados no
retorno a cidade inapagavel, incontornavel, irremovivel. O sigi/lum (o selo), que assinala
e fecha a travessia da jovem, mimetiza um fim apocaliptico que marca, na soleira da casa
e na fronte de seus habitantes, um sinal de desonra, de indignidade. Essa marca indelével
no cunho da memoria ainda se vive, na narrativa, na tragédia, mas nao se realiza em sua
integralidade, porque intervém um tempo anterior ndo apenas menos catastrofico, mas no
qual, pela memoria, ndo se vivia todo dia a purgar a ignominia emitida pela cidade. A

autora encena esse martirio como um julgamento, em um quadro vivo, na
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muldimensionalidade de seus viventes, de suas falas, de suas apreciagdes e juizos. Nao
ha muitos milagres a serem esperados, uma salvagdo que subverta tudo. O selo que se
abre como fim, enfatiza uma intriga trespassada pela memoria, atravessada pelo tempo,
na qual a narra¢do representa um retorno ciclico. Como fim que se 1€ com seu inicio —
Irene sempre vem de Itaiara e sempre vira —, como trilhos de trem que levam e trazem,
essas letras encenam um fim.

Irene mais uma vez na estacao de trem, como no final do primeiro livro, se desterra
do lugar, tal qual heroina estigmatizada, em direcio a capital. E um ciclo. O final do
ultimo livro termina no primeiro. O paragrafo final, “Os sapos, na vala ali perto,
clamavam sua eterna nostalgia, f6i-ndo-f6i, f6i-nao-f61, brruuuumm... brruuumm...
cuéeee... cuéeee... f0i-nao-oi...” (Celina, 1994, p. 248), que mimetiza a epigrafe de
Menina que vem de Itaiara, “O trem,/ me leva pra Belém,/ O trem, 6 trem/ me leva para
Belém” (Celina, 1996, p. 8), ndao conota, dessa vez, nenhuma convicg¢ao plena do desejo
de partida. Diante dela ainda se ergue o altar com as almas dos seus, dos assinalados. “Vai
minha filha, Deus te abengoe” (Celina, 1994, p. 248), se despede a mae, como uma ultima
oferenda. Irene sabe que nunca iria plenamente. Sabe que Itaiara nunca a deixaria. Ela,
do lugar, ndo poderia represar o espirito, dar, & pequena cidade, um terminante adeus.
Nessa fabula de uma queda, sua eterna nostalgia, o ingoverndvel tempo, a indomavel

memdria, pertencem ao estratagema da mimesis e da narragao.
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Anexo 1:

[irm3 Borgia:] — A tolerancia terd de ser maior, ndo feita de siléncios. Por que nao
um convite: “Minha filha, vamos a um cinema?”

[dona Adélia] — Ela! Nem pende mais para os lados da cidade. Cinema!

[irmd Boérgia:] — Sim, senhora. Convidem-na, os dois, e vao. Que vocés também
precisam sair deste buraco nao so para o trabalho, as tais searas.

[dona Adélia] — Nao fago fé. Meu pavor € que esteja se agarrando a um vagabundo,
um de derradeira condic¢do. Prima, tera ela uma tara, um forte pendor que a empurre para
baixo.

E o bispo intervém:

— E isso, Irene? Sua mée tem razio? Responda-me, vocé anda de chamego com um
desses desclassificados? Em pleno sol de uma da tarde, deixa o sossego de sua casa para
se langar por aqueles arruados, favelas onde vive gente malcheirosa que nada tem para
lhe dar. O que a atrai ali, diga-me!

Irene:

— Nao me admira o seu pensar. At¢ minha mae coisa boa de mim ndo cogita. Nada

tenho a declarar. Guarde sua caridade. Belo crédito me ddo. Saiba que estou melhor com
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os malcheirosos. Os ignaros. Eles, perguntas dessas ndo me fazem. Para aquelas bandas,
nao ha olhares censurosos, suspiros acusadores, nem os ares de vitima de meus pais, nem
cotoveladas malévolas quando eu passo. Nesses ermos ninguém dobra caminho para me
evitar, ndo ha cabecas se juntando por detras das venezianas, s6 buracos que servem de
portas e janelas, e se fecham com esteiras por dentro. La sou querida [...] (CELINA, 1994,

p. 228).

Anexo 2:

Titulo: Folha de um Manuscrito Beato: a Abertura do Quinto Selo.

Data: ca. 1180. Técnica: Témpera, ouro e tinta sobre pergaminho. Dimensdes: Total
(folio): 44,4 x 30 cm. Passe-partout: 55,9 x 40,6 cm. Classificagdo: Manuscritos e
[luminuras. Crédito: Aquisi¢ao, Coleg¢ao The Cloisters, Fundos Rogers e Harris
Brisbane Dick e Legado Joseph Pulitzer, 1991.

Departamento de Curadoria: Medieval Art and The Cloisters
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