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RESUMO 

Estuda-se o romance de Lindanor Celina, Eram seis assinalados, de 1994, que encerra a 

trajetória cíclica da protagonista Irene, com o objetivo de observar como se apresenta a 

relação entre mímesis e narração, e como esses conceitos se vinculam às dimensões, 

decisivas nesse livro, do tempo e da memória. Para isso, utiliza-se uma interpretação 

baseada no ensaio e fundamentada em autores que tratam desses temas, como Paul 

Ricoeur, Aristóteles e Walter Benjamin. Demonstra-se que, nessa escrita, os topoi da 

mímesis e da narração, por meio dos quais tanto o tempo como a memória são 

representados, são apresentados através do estatuto da intriga, do conflito de tempos e 

memórias e de uma estilística teatralizada. Com essa configuração, a obra expõe uma 

experiência literária que, tematicamente e formalmente, dá os fundamentos de sua 

relevância e, por conseguinte, de seu estudo. Temos uma fábula de uma queda familiar e 

existencial, que traz ao palco as dimensões memorialísticas e temporais como elementos 

essenciais à encenação narrativa. 

PALAVRAS-CHAVE: Lindanor Celina; Eram seis assinalados; Mímesis; Narração; 

Memória 

 

ABSTRACT 

It is studied Lindanor Celina’s novel, Eram seis asssinalados, from 1994, which closes 

the cyclical trajectory of the protagonist Irene, with the objective of observing how the 

relationship between mimesis and narration is presented, and how these concepts are 

linked to the dimensions, decisive in this book, of time and memory. For this, it uses an 

interpretation based on the essay and substantiated on authors who deal with these themes, 

such as Paul Ricoeur, Aristotle and Walter Benjamin. It is demonstrated that in this 

writing, the topoi of mimesis and narration, through which both time and memory are 

represented, are presented through the statute of intrigue, the conflict of times and 

memories and a theatricalized stylistics. With this configuration, the work exposes a 

literary experience that, thematically and formally, gives the fundamentals of its 

relevance and, consequently, of its study. We have a fable of familial and existential 

downfall that brings to the stage memorial and temporal dimensions as essential elements 

of the narrative dramatization. 

KEYWORDS: Lindanor Celina; Eram Seis Assinalados; Narration; Mimesis; Memory 

 

 

 

 

Mas ninguém vivia se benzendo à espera de apocalipse nenhum. Apocalipse era para se ler e se 

achar bonito, admirar semelhante gênio, tão de vanguarda, do discípulo amado. Mas àquilo nenhum 

de nós assistiria, jamais, espetáculo preparado para outros, peça que só seria posta em cena nos 

finais dos tempos e a gente, a essa época, pulvis era... há que séculos. Agora! Vivemos nele. O 

apocalipse é um seriado irregular, inopinado, cujas sequências doidas podem ser projetadas nos 

painéis do mundo a cada instante. Credo. 
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Lindanor Celina. 

 

Porque, sabe Deus, eu sei que milagres não acontecem todo dia. Depois essa coisa horrível desabou 

sobre a minha cabeça e eu tive quase certeza de que o milagre enfim estava para acontecer. 

Henrik Ibsen. 

 

 

Abre-se o Selo e exibe-se Lindanor e Irene 

Profundamente ligada à memória, ao tempo e à narração, a literatura de Lindanor 

Celina é reconhecida como prolífica na utilização dessa relação e isso especialmente se 

demonstra no chamado Ciclo de Irene, do qual Eram seis assinalados (1994) é seu fecho.  

Mas, essa literatura e o livro em questão, ainda carecem de mais críticas, análises, 

interpretações que possam demonstrar os vários aspectos de uma escrita que se liga, 

principalmente nessa obra derradeira, a uma outra relação, a de uma mímesis que constrói 

uma experiência narrativa que plasma vários estilos e formas discursivas e as reúne em 

um texto que se revela proficuamente estruturado na confluência desses elementos. Como 

nos livros anteriores do Ciclo, a memória e o tempo, aqui, novamente, estão presentes, 

mas eles estarão como parte fundante de uma experiência estilística na qual a mímesis e 

a narração constituem os elementos que, destacando-se, os exibe, atravessando-os. 

A escritora paraense Lindanor Celina nasceu em 1917 na cidade de Castanhal (PA), 

mudando-se, ainda criança, para a cidade de Bragança (PA). Passou parte da 

adolescência/juventude em um colégio interno, na capital Belém, trabalhou como 

funcionária pública no Maranhão, mas, depois de algum tempo, voltaria, transferida, para 

a capital paraense. Sua trajetória como escritora começa em uma coluna em um jornal da 

capital e se liga a uma intensa participação na vida intelectual da cidade. É apenas aos 46 

anos, em 1963, que ela publicaria seu primeiro livro, Menina que vem de Itaiara, a 

primeira obra de uma trilogia, a da protagonista Irene. Em seguida, a autora mudou-se 

para França, o país que se tornaria seu lar definitivo. Cito uma introdução, já mencionada 

em outro trabalho (Pinho, 2023a), do jornalista Lúcio Flávio Pinto (2009, p. 6-7) a uma 

correspondência enviada pela escritora, em 1979, como uma espécie de síntese de sua 

biobibliografia: 

 

Ela já era cronista de jornal e acabara de estrear um livro, com a Menina que vem 

de Itaiara. Ambas as estreias tardias: em jornal, aos 37 anos; em livro, aos 46. Já 
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era inteligente, já tinha uma vontade enorme de fazer, já lia e escrevia bem, mas 

ficara sufocada pela origem interiorana, o casamento precoce, a separação rápida, e 

o peso de manter a família, com três filhos. A ligação com Durval Machado [seu 

primeiro marido] foi o princípio de sua libertação para aquilo que era sua missão: 

criar cultura. Em primeiro lugar, ser a personagem Lindanor, sua primeira – e 

sempiterna – criação. Como a criadora sempre predominou, com seu modo de ser 

exuberante [....], a avaliação de sua obra ficou em segundo plano, bastante 

prejudicada. [...] Porque Lindanor sabia contar histórias e fazer sutis – mas 

profundas – observações sobre usos e costumes, como poucos. Escrevia como 

falava, com um coloquialismo encantador e um acento muito pessoal, irreverente, 

mordaz e carinhosa às vezes, sensual quase sempre: voluptuosa [...]. Falou e 

escreveu sem cessar, para recuperar o tempo perdido, mesmo sem ser propriamente 

proustiana. Seu último livro [Eram seis assinalados] saiu do forno quando ela tinha 

77 anos [...].” 

 

 Sua literatura publicada em livro, entre romances e crônicas, soma um total de 10 

obras, além de textos de teatro, os reunidos em coletânea e os em separata. Estradas do 

tempo-foi (1971) é o segundo livro da trilogia de Irene, seguido por Eram seis assinalados 

(1994). Menina que vem de Itaiara foi eleito o “livro do semestre”, pelo suplemento 

literário do jornal O Estado de São Paulo; Estradas do tempo-foi recebeu o Prêmio 

Especial Walmap 1969 e o Prêmio Samuel MacDowell, da Academia Paraense de Letras 

e do governo do Estado do Pará; Eram seis assinalados foi apresentado na Feira 

Internacional do Livro de Frankfurt, em 19941. 

Parte da crítica literária sobre sua obra, de escritores e críticos, está nos prefácios e 

orelhas dos livros de Celina e incluem nomes como Antônio Olinto, Fábio Lucas, Bruno 

Palma e João de Jesus Paes Loureiro. Além de apreciações de Lygia Fagundes Telles, 

Afrânio Coutinho, Pedro Paulo Sena Madureira, Oswaldo França Júnior, Amândio César. 

(Cf. Tupiassú, 2004, p. 12; Pinho, 2017). O primeiro livro, de 1963, conta a história da 

infância de Irene em Itaiara, uma cidade pequena, mas, talvez por isso, repleta de 

descobertas significativas; o segundo, narra a protagonista em um internato na capital, 

descobrindo as agruras e desejos do claustro; o terceiro, objeto deste ensaio, conta a 

história da volta de Irene à Itaiara, onde ela será o “objeto” a ser, por sua “culpa”, 

“sacrificado” pela cidade. 

Sacrifício. Há uma ilustração, A abertura do quinto selo (c.1180a) (ver Anexo 2), 

em um dos manuscritos considerados uma obra prima da arte espanhola medieval, feita 

 
1 Para mais detalhes sobre os demais trabalhos e premiações da autora ver Bedran; Pereira; Tupiassú, 2004, 

p. 99.  
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pelo monge hispânico Beato de Liébana (c. 776), no seu Comentário ao Apocalipse de 

São João (c. 1180b). Ela é dividida em três imagens, cada uma das imagens carrega suas 

próprias significações e juntas formam e pertencem a uma única narrativa. Na primeira 

imagem, acima, tem-se um altar e oferendas e, de cada lado, pombas que representam a 

alma dos mortos. Na figura central, está a imagem de Cristo, entre duas árvores, dando a 

benção. Na imagem abaixo, situam-se mártires. Essa miniatura, iluminada em cores 

intensas (Barnet; Wu, 2005), destaca o momento no qual o “Cordeiro abre o quinto selo 

e vê debaixo do altar as vidas daqueles que tinham sido imolados por causa da Palavra de 

Deus e por causa do testemunho que dela tinham dado.” (João, 1990, p. 1523)2. 

No capítulo sete do livro bíblico é que os quatros anjos, um em cada canto da terra, 

seguram os quatros ventos impedindo-os de soprar o mar e as árvores. Um anjo do 

Oriente, carregando o selo do Deus vivo, grita aos quatro anjos, obstando-os. E diz: 

“‘Primeiro vamos marcar a frontes dos servos do nosso Deus’. Ouvi então o número dos 

que receberam a marca: cento e quarenta e quatro mil, de todas as tribos do povo de Israel” 

(João, 1990, p. 1524). Há então um caráter positivo do dia do Juízo. É a marca na fronte 

que assinala a pertença a Deus e salva seus servos (João, 1990). O trecho das marcas que 

os servos do Senhor recebem nos episódios do Apocalipse de São João, será a epígrafe3 

de Eram seis assinalados, de Celina. A palavra “marca” é substituída por assinalar, 

“assinalados”, relacionando diretamente a citação inicial do livro com seu título e – aqui 

isso é decisivo – com o seu tema.  

Na obra de Celina, Irene volta de um colégio religioso, passa a fazer parte da vida 

religiosa da pequena cidade, ela também se pune pelo ocorrido e o que ocorreu está ligado 

à religião, no relacionamento que mantém com um padre no lugar, mas sua expiação e 

culpa, ligadas ao religioso, não são, é forçoso dizer, exclusivamente provocados por esse 

aspecto. Esse aspecto é um dos elementos pelos quais esse processo de exaltação e 

punição se estabelece, mas é a cidade, seus personagens, a ficcionalização representada 

em suas ações (pensamentos, discursos), a intriga central do romance, é o que se deve 

considerar como principal motivo da narrativa. 

 
2 “Então foi dada a cada um deles uma veste branca. Também foi dito a eles que descansassem mais um 

pouco de tempo, até que ficasse completo o número de seus companheiros e irmãos, que iriam ser mortos 

com eles” (JOÃO, 1990, p. 1523). 
3 “Ouvi então o número dos assinalados: cento e quarenta e quatro mil assinalados de toda a tribo de 

Israel. Apocalipse de S. João, 7, 4” (Celina, 1994, p. 11, grifo da autora). 
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Na narrativa, os habitantes da casa de seus pais, para a qual Irene retorna em Itaiara 

após os anos de internato, serão os seis assinalados. São os fatos, ou suas construções, e 

a reação da cidade que darão a esses escolhidos a marca que, no decorrer do romance, 

parece indelével. Mas, ao contrário da história religiosa, de sua interpretação, eles não 

são, em quase todo o transcorrer do livro, os escolhidos para serem salvos, mas são 

assinalados pelo seu próprio povo, pela cidade que, a princípio, por Irene, os reverenciava, 

e que, em seguida, a todo momento, também pela jovem, os condena, como hereges de 

suas convenções. 

Não, o romance publicado em 1994 não é nenhuma história sobre a religião, sobre 

o religioso. O aspecto de religiosidade não está como cerne através do qual seu enredo 

pode ser sintetizado. O caráter religioso nele está presente (e sua importância não deve 

ser subjugada), mas está presente como função, não como fundamento. Lê-se essa função 

como uma espécie de filologia, não como exegese. Interpreta-se como uma gravura que 

exprime uma narrativa, não como um papiro que revela uma sacralidade. Não é por outro 

motivo que se toma o ensaio como forma e método para este texto, na acepção que Walter 

Benjamin concebe. O ensaio não busca uma intenção, uma conclusão peremptória a 

qualquer custo, mas ele caminha por uma necessária revisão de si, de seus argumentos, 

buscando “desfolhar” o objeto, observar suas múltiplas “estratificações”, ganhando, nessa 

perspectiva, uma minuciosidade capaz de explicitar, ainda mais, as próprias coisas, o tema 

(Benjamin, 1984, p. 50-51; Pinho, 2012). Um método ensaístico que interpreta, por 

exemplo, que na imagem da Idade Média, do Beato de Liébana, os mártires, Cristo e o 

altar representam a exigência do julgamento dos algozes daqueles que foram injustiçados 

por proferirem as palavras de Deus. O Juízo se inicia e os assinalados são salvos. Na 

narrativa do livro da autora nortista, no julgamento que nela se desenvolve, os assinalados 

de Itaiara parecem destinados a permanecerem imolados em um altar, sem oferendas e 

sem salvação. 

 

 

“Agora emenda!”: a narrativa, a intriga, os mártires 

Para a ideia expressivamente cíclica dessa literatura é preciso enfatizar, com a 

argumentação que se segue, um aspecto fulcral e inédito. Apesar de ter sido publicado em 

1994, esse romance já estava esboçado desde, pelo menos, 1979. É na carta enviada, em 
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fevereiro daquele ano, ao jornalista Lúcio Flávio Pinto, que Lindanor revela esse 

processo: 

 

Estou no 6º romance. Já com 150 páginas. Agora em Madrid vou dar um bom 

avanço nele, espero. Pois escrevo (romances) principalmente nas férias. Me planto 

num café, e tome página. Tenho 2 na “agulha”: o 5º se passa em Belém num TRT 

[Tribunal Regional do Trabalho]. Tive de me meter na pele de um contínuo de 

Tribunal e fazer de seu olho câmera para esse livro. Está quase todo escrito. O 6º se 

passa em Bragança, é um livro meio mágico, meio atormentado, “a menina dançava 

ao pé do açaizeiro, o pai ia subindo, e palmeira subia com ele, subia, desaparecia no 

azul, o pai ia então pro céu direto?”. Já vês como o mundo mágico da infância está 

misturado com a “realidade” que inventei nesse livro. “Minha filha, mas tu estudaste 

foi pra puta?!” – dizia aquela mãe-mártir à filha coberta de medalhas e prêmios e 

primeiros-lugares-em-tudo, mas assanhadérrima e rueira como ela só, escândalo do 

lugar... Tens uma ideia? Ora, já te disse, foi coisa sobre meus livrinhos futuros. O 

4º – Para além dos anjos – aguardando edição no Rio. E teve um prêmio... (Pinto, 

2009, p. 7). 

 

 

Essa carta e, especialmente, esse trecho, são expressivos para se compreender um 

pouco da trajetória não apenas do Eram seis..., mas de parte da sua obra desse período. O 

romance a que ela se refere, “o 5º”, que tem como protagonista um contínuo é, 

evidentemente, Afonso contínuo santo de altar, que só foi publicado em 1986; “o 4º”, que 

recebera o Segundo Prêmio do Concurso Nacional Walmap, em 1975, Para além dos 

anjos: aquele moço de Caen (2003a), apenas veio a público após a morte da autora4. Essas 

expectativas frustradas de publicação das suas obras da década de 1970, talvez expliquem 

parte da decepção com que ela descreve seu trabalho de escritora, na década seguinte, em 

1983, no livro sobre o escritor Dalcídio Jurandir (Celina, 1983). Para este estudo, neste 

momento é, sem dúvida, quando ela se refere ao “6º” livro que esse trecho da carta se 

torna ainda mais significativo. As linhas citadas do que seria esse novo livro são 

semelhantes ao início de Eram seis assinalados. Compare-se:  

 

A menina dançava ao pé do açaizeiro, o pai colocando a peconha, o pai só de calção 

de mescla, seu torso branco rosado, e ia subindo, e logo estava lá no olho, a palmeira 

de repente crescia, crescia, desaparecia no azul. E o pai?! Sumiu? Subiu pro céu 

direto? A menina já não dança, está mais é chorando em prantos, que lhe tragam o 

 
4 A cronologia das obras de Celina, publicada em (BEDRAN; PEREIRA; TUPIASSÚ, 2004, p. 99), dá o 

ano de 1973 como a data do romance. 
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seu pai daquelas alturas, me devolvam o meu pai, e a mãe ria, ria, sua boba, sua 

boba, então não vê, ah, criança é bicho mágico, a mãe recorda coisas, história do 

pombo morto, que seu Geraldo matou com a cartucheira, era para se fazer um arroz, 

o pombo, a cabeça decepada, a menina brincou que se fartou com os dois pedaços, 

e num momento apresentou à mãe o corpo e a cabeça: ‘Agora emenda!’, e quando 

soube que não era mais possível, o grito!, não foi naquele exato minuto que ela 

conheceu a morte? (Celina, 1994, p. 13).  

 

Três aspectos importam aqui. Primeiro, a comparação dos textos corrobora a 

recorrente afirmativa da autora (Celina, 1983) sobre as incessantes, desde seu primeiro 

livro, revisões de seu texto original; segundo, a localização dessa obra, no final da década 

de 1970, nos recoloca diante de sua real dimensão como projeto de escrita. A concepção 

do Ciclo de Irene pode ser assim compreendida no período de, aproximadamente, pouco 

mais de uma década, entremeado com seus outros livros que não dizem respeito 

diretamente ao trajeto da personagem. 

O terceiro e essencial lado desse missivo excerto é aquele no qual a autora diz que 

“o mundo mágico da infância está misturado com a ‘realidade’ que inventei nesse livro”. 

Em seguida, ela cita mais um trecho: “‘Minha filha, mas tu estudaste foi pra puta?!’ – 

dizia aquela mãe-mártir à filha coberta de medalhas e prêmios e primeiros-lugares-em-

tudo, mas assanhadérrima e rueira como ela só, escândalo do lugar...”. Nessas linhas, aqui 

obrigatoriamente repetidas, está o fundamento de quase todo Ciclo, fundamento que se 

situa na memória, na realidade e na invenção (imaginação); e o quintessencial argumento 

que define esse livro. Em uma síntese didática, Celina nos expõe o rememorar da infância 

que não se reproduz como “realidade”, mas que se mistura com o que se inventa, se cria, 

e que cruza os três livros, com maior ou menor ênfase (Irene, há muito, já não é mais uma 

criança no último romance), dando, ainda, à narração seu caráter de artefato; com halo, 

mas autônomo. E, com as frases que seguem, ela expõe, no embate entre suas glórias e a 

humilhação da mãe, densa e hiperbolicamente, a intriga que se funda e se desenvolve, em 

uma Itaiara que a julga e aos seus, em Juízo e, dramaturgicamente, em tribunal. 

Se quisermos seguir essa fábula da queda que mimetiza um fim, recorreremos a um 

caminho desviante5 com a narrativa e a teoria que nos auxiliam a pensá-la e que, aqui, 

sobre esse livro, se entrecruzam com o tempo e a memória. Estamos orbitando a trajetória 

traçado por Paul Ricoeur em algumas das suas obras aqui analisadas. Nomeadamente, 

 
5 Benjamin (1984, p. 50): “Método é caminho indireto, é desvio. A representação como como desvio é 

portanto a característica metodológica do tratado [ensaio]”. 
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estamos no território do mŷthos aristotélico (da intriga) fundamentado na poética e que 

atravessa, labirinticamente, grande parte dos três tomos de Tempo e narrativa (Ricoeur, 

1994; Aristóteles, 1984). Em sua primeira definição de mŷthos, Ricoeur, interpretando 

Aristóteles, diz que quando o filósofo define “que ‘mŷthos é a disposição de fatos em 

sistema’ [...] é preciso entender a disposição em sistema dos fatos, com a finalidade de 

marcar o caráter operatório de toda a Poética” (Ricoeur, 1994, p. 58, grifo do autor). 

Então a poética é arte de ‘compor intrigas’. Como também deve ser compreendido o termo 

mimese, em seu aspecto dinâmico, “de produzir representação, transposição em obras 

representativas” (Ricoeur, 1994, p. 58, grifo do autor).  

No segundo tomo, uma reveladora afinidade surge no capítulo As metamorfoses da 

intriga, e ela nos conduzirá como o início da visão do painel que se abre. Nessas 

transformações e acepções que a narrativa pode assumir, Ricoeur retoma duas 

interpretações que se aproximam, a de Northrop Frye e de Frank Kermode. Em Frye, 

interessa destacar as suas fases do símbolo. Um símbolo literário como uma “‘estrutura 

verbal hipotética’, uma suposição e não uma asserção na qual a orientação ‘para dentro’ 

supera a orientação ‘para fora’, que é a dos signos de vocação extrovertida e realista” 

(Ricoeur, 2010, p. 29). É na última fase, do símbolo como mônada, “a capacidade da 

experiência imaginária de se totalizar a partir de um centro”, [que temos a 

correspondência com] o sentido anagógico da exegese bíblica” (Ricoeur, 2010, p. 30), 

que se relacionaria com o texto bíblico, nomeadamente com a imagística apocalíptica. É 

incontornável citar Ricoeur: 

 

Com efeito, a imagística, cuja ordem secreta procuramos discernir – por exemplo, 

a ordem das quatro estações –, é dominada do alto pela imagística apocalíptica que, 

sob formas difíceis de enumerar, gira em torno da reconciliação na unidade: unidade 

do Deus uno e trino, unidade da humanidade, unidade do mundo animal no símbolo 

do cordeiro, do mundo vegetal no da Árvore da Vida, do mundo mineral no da 

cidade Celeste. Além disso, esse simbolismo tem seu avesso demoníaco na figura 

de Satã, do tirano, do monstro, da figueira estéril, do “mar primitivo”, símbolo do 

“caos”. Finalmente, essa estrutura polar é, por sua vez, unificada pela potência do 

Desejo que configura simultaneamente o infinitamente desejável e seu contrário, o 

infinitamente detestável. Numa perspectiva arquetípica e anagógica, toda imagística 

literária está ao mesmo tempo aquém dessa imagística apocalíptica de conclusão e 

em busca dela. O símbolo do apocalipse pode polarizar as imitações literárias do 

ciclo das estações, porque, nesta fase, rompido o laço com a ordem natural, esta só 

pode, então, ser imitada, de modo a se tornar uma imensa reserva de imagens 

(Ricoeur, 2010, p. 31, grifo do autor).  
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Kermode se aproxima dessa abordagem porque também busca, a partir do mito 

apocalíptico, um modo central de interpretação da ficção literária. Sua interpretação 

caminha para a ideia de conclusão da narrativa, da dificuldade de um fim. A tese de 

Kermode se amplia para além do paradigma literário. Mas o importante é perceber o que 

ela revela em sua proposta, a proposição de que a narrativa do apocalipse tenha se tornada 

imanente à ficção, e não uma crise que deveria se desenvolver para um fim, o que 

caracterizaria a tragédia elisabetana como uma narrativa de crise permanente, na qual ela 

mesma, se transformaria, em inacabáveis peripécias, na incorporação dessa escatologia 

do mito sempre iminente. “A tragédia apropria-se das figuras do Apocalipse, da morte e 

do julgamento, do céu e do inferno, mas o mundo passa para as mãos de sobreviventes 

esgotados” (Kermode apud Ricoeur, 2010, p. 40). Nesse sentido, “a restauração final da 

ordem parece débil diante dos Terrores que a precedem. É mais o tempo da Crise que se 

reveste dos traços de quase eternidade – que, no Apocalipse, pertenciam exclusivamente 

ao fim –, para se tornar o verdadeiro tempo dramático” (Ricoeur, 2010, p. 40). Aí se 

localizaria um paradoxo da representação não apenas de um fecho, mas da 

impossibilidade de um fim que se englobasse na narrativa, na sua temática, e que não se 

tornasse, nessa impossibilidade, sua crise, a própria razão de uma inalcançável totalidade, 

contrariando um sentido unificador e totalizante que compõe o sentido do mŷthos, “da 

composição que se deve dar aos mitos, se quisermos que o poema resulte perfeito” 

(Aristóteles, 1984, p. 241), na poética. 

Do que é composto o livro de Lindanor Celina, senão de uma crise que parece 

interminável? Uma permanente queda que o final não salva plenamente, não reverte, 

totalmente, o destino que sobre Irene e os seus se abate. Mas não apenas a isso esse 

mimetizar da imagística apocalíptica pode se relacionar. É na composição narrativa de 

seu livro que é relevante buscar os sentidos de sua mímesis. E esse sentido está 

profundamente relacionado com o significado de idílio e, predominantemente, de queda 

e opróbio. O início do livro isso nos demonstra, no trecho que se inicia com a imagem 

infantil da criança que pensa que o pai desaparece ao subir na árvore, e no qual a menina 

tenta reconstituir o pássaro (“que seu Geraldo matou com a cartucheira”) morto diante de 

si. Essas duas imagens de Irene, carregadas de significações da infância, parecem nos 
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conotar o sentido agônico que, de uma simples incompreensão do mundo infantil, tornar-

se-á o significado profundo de sua volta, já moça, à cidade. 

Não é por acaso que, no trecho enfatizado por Celina em sua carta, essa oposição 

surge demarcada além do texto propriamente ficcional, em uma fala que é da própria 

escritora e que não surge, daquele modo, no livro6. O texto ficcional e o depoimento da 

autora corroboram esse palimpséstico (sobre essa ideia ver páginas 21 e 22) literário “cuja 

ordem secreta procuramos discernir”. A menina que em admiração vê o pai e teme por 

seu desaparecimento no céu, quer reatar a vida partida, violentamente, da ave, mas a 

lembrança da mãe a faz retornar, imperdoavelmente, à realidade em crise, dividida, de 

sua vida em Itaiara.  Essas imagens já são imagens de contrastes. Elas já indiciam uma 

polarização de sensações e experiências narrativas que se desenvolverá, com maior ou 

menor ênfase, em todo o livro. É uma narrativa que tensiona a crise, que começa pelo 

fim, que sobe, rapidamente, ao céu e, seguidamente, cai, abruptamente, como um pássaro 

ferido, em seu próprio ninho. 

Não seria totalmente descabido vermos nessa temática da infância as ideias de 

ascensão, salvação, e seu contrário, a separação e a definitiva perda. Veja-se isso, por 

exemplo, com o fantasioso início desse romance e seu contraste que se seguirá na 

narrativa. Pode-se ler esse “conflito” com o conteúdo de fantasia e mŷthos que ele 

represente (condensa) na “clivagem do eu”, manifesto no mito da Cinderela, no fantasiar:  

 

A história da Cinderela mostra que as fantasias da divisão de um objeto – a mãe real 

– podem parecer mortais: a mãe boa está morta, mas a Cinderela não tem 

responsabilidade nisso. O leitor que se identifica com a Cinderela na fantasia não 

precisa suportar a culpa. As fantasias de divisão da mãe boa a partir da má também 

implicam a cisão do eu. A mãe/madrasta morta reflete-se na divisão entre a 

Cinderela e suas irmãs de criação, mas a própria Cinderela divide-se de novo numa 

bela princesa e na garota em farrapos que se unem no final da história. A 

combinação dos sapatos no final também é uma indicação da necessidade da 

Cinderela de juntar as duas partes do seu eu/objeto, talvez insinue que a menina 

conseguirá unir essas partes quando tiver idade suficiente para ter um marido” 

(Segal, 2005, p. 64).  

 

O que nos remete à Irene fantasiando a subida do pai e tentando reatar a vida (sua 

vida) perdida na alegoria do pássaro seccionado e à negação da filha por dona Adélia. 

 
6 Tem-se no livro a seguinte fala de Adélia sobre a filha: “Agora vagabunda. Ela não tinha hora para nada. 

Aquela sabia de esforço por metade?” (Celina, 1994, p. 42). 
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Mas também metaforiza a forma desse livro ao seccionar o narrar que mimetiza a 

separação da vida e que é incapaz (“agora emenda”, diz a menina Irene sobre o pássaro) 

de ser recomposta e nos dar um final como um fecho pleno, plenamente feliz.  

Mas não precisamos, talvez como Kermode, na interpretação de Ricoeur, tomarmos 

o mito apocalíptico como o instilador que domina a narração e lhe instaura o paradoxo da 

eterna e insolúvel crise. No começo do romance de Celina, não levam duas páginas para 

que o passado recente retorne ao texto. Em discurso indireto livre, o narrador, ou a 

consciência da jovem, já incita a desfilar os fatos que naqueles dias ocorreram. Mas, 

ainda, os fatos, nesse momento, são ruminações especialmente das coisas que os ladeiam. 

É importante enfatizar que o ato que desencadeia a queda de Irene, o relacionamento com 

o padre local, figurará, descrito como ato em si, na segunda parte do texto e, 

especialmente, é importante realçar que ele pouco se desenvolve em comparação com 

aquilo que realmente importa nesse texto, a autoanálise dos personagens, o diálogo 

interior que, ao falar de si, quer narrar aqueles dias preenchidos pela ruína que cai sobre 

a família de seu Geraldo. Se pudéssemos dividir essas três vozes principais no romance, 

elas seriam justamente a de dona Adélia, do Bispo e de Irene. 

As primeiras páginas do romance situam, além de seus narradores, seus outros 

personagens centrais, como Alzira, a menina que realizava serviços domésticos, e 

Geraldo. Surge a indagação que serve como frontispício para os acontecimentos que serão 

narrados:  

 

Irene, Irene, como hoje lhe parece imensa e estranha a cidade à beira daquele rio tão 

seu amigo, nos tempos da pureza. Agora o rio só passava, corria, descuidado, 

fazendo ouvidos moucos. O rio era apenas uma testemunha. Um dia pensou nele se 

afogar? Não, não. Pesar dos conselhos que deram, brandamente apontaram o rio, 

olha, é fácil, facílimo, eu, fosse tu... (Celina, 1994, p. 14). 

 

Nesse trecho já está condensada a temática desse romance. O antes e o depois, as 

estações do tempo que marcam diferentes experiências, mimetizadas na natureza, no rio. 

Ele, o rio, antes, o símbolo arquetípico da alegria e virtude, agora silencioso, surdo, 

lúgubre e um convite para a morte. À metáfora do rio eivada de uma beleza – e de uma 

perigosa beleza – se seguirão, no livro, outras imagens nem sempre tão metafóricas, ou, 

pelo menos, nem sempre como écloga, ou tão oníricas. Essas imagens-depoimentos são 

exclamados por dona Adélia. É o grande monólogo que se prolonga no início do livro. 
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Ela consome-se, pune-se, desculpa-se, arrepende-se, reclama-se. E relembra. Relembra 

como conheceu seu Geraldo, como antes o marido não tinha amantes e vivia para a casa, 

recorda, principalmente, como Irene fora recebida pela cidade, os habitantes lhe dando 

parabéns pela filha, pelos seus primeiros lugares no internato, pelo seu trabalho como 

professora na cidade, pela sua atenção para com os outros e pela sua devoção ao trabalho 

na igreja. Mas esse discurso de exaltação é sempre subsumido pelo lamento do tempo 

presente, do tempo angustiante que a própria filha desencadeou e que a cidade eleva em 

culpa, em máxima culpa. 

Nada, até mesmo o sofrimento diante das traições do marido, ou as dificuldades 

econômicas, se equipara ao mundo perdido, ao paraíso perdido, que a mãe 

permanentemente, e incansavelmente, entoa. A casa também não é a mesma casa, o 

jardim, o mesmo jardim, os tempos são outros. A vizinhança os renega, os que sempre 

confiaram, viram os rostos, as comadres não param de fofocar, comentando, julgando e 

inventando histórias. Seu Geraldo se refugia, se esconde, “em que oco te meteste, homem, 

nesta cidade de vidro?”, indaga Adélia (Celina, 1994, p. 32). A cidade, que de tudo sabe 

e de tudo fala, seria implacável com aquela casa. Surgem as histórias de uma carta que 

combinaria uma fuga do ominoso casal (Irene e o Padre) para um encontro em uma pensão 

na capital, surge igualmente o boato da gravidez de Irene e de que ela realizaria um aborto. 

A mãe também culpa os religiosos, “raça de aproveitadores” (Celina, 1994, p. 35), que 

não souberam reconhecer, quando sua filha mais precisava, seu valor. Valor esquecido 

também pela prefeitura na qual trabalhou muitas vezes, mas da qual fora “demitida sem 

um protesto, como se criminosa fosse” (Celina, 1994, p. 40), mesmo tendo exercido sua 

solidariedade ao lecionar nos recônditos lugares. A angústia da mãe-mártir chega a 

duvidar de seu amor pela filha, mas, como tentativa de redenção, propõe que ela retome 

a relação com o padre, que se case. Elas travam uma discussão e Irene diz, “com ele não 

caso. Não o amo” (Celina, 1994, p. 80), se negando – negando-se. 

O estratagema da mãe, a tentativa de reconciliação de um mundo, não surte efeito. 

Não é apenas por esse mundo perdido que as agonias de dona Adélia se realizam, mas é, 

fundamentalmente, pelo rompimento com a vida anterior e com o que aquela vida 

faustosa, no romance (e nos livros precedentes), significava. Não por coincidência, é no 

quintal arquetipal, tão rememorado em ode nos romances anteriores, que a mãe se 

questiona, em tom apocalíptico, em súplica religiosa – em ascensão e queda – que a 
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consome, “meu Deus, perante vós, neste quintal que mais parece um paraíso [...], tão em 

desacordo com o inferno de nossas vidas hoje, aqui, nós dois sozinhos nesta hora de 

mormaço, diante de vossa luz, dizei-me: porque foi Irene a que menos amei?” (Celina, 

1994, p. 42). O mesmo tom surge na má lembrança do marido infiel e se destaca na 

lembrança do café da manhã, outra experiência paradigmaticamente valorizada por Irene 

no primeiro romance, aqui mimetizada em uma recordação que lamenta, em antonímia, 

pela genitora:  

 

Sacudir a rede da Maria Alzira. Só nós duas, as primeirinhas a abrir o olho. Ela 

pegava o regador e ia às plantas. Não demora, o cheiro do café. Barulhinho da 

chaleira na xícara, chaleira era música. Maria Alzira cantarolando aguando os pés 

de pimenta-do-reino, eu imaginava: que bom aqui no meu cantinho, nem frio nem 

calor... pensamento por vezes ia longe [...]. A gente se imprensa contra as portas pra 

quê? Por quê? Ai, o café da manhã, dói a lembrança dele. Eram as tapioquinhas, as 

macaxeiras se abrindo, de macias, ou meu bom prato de munguzá, meu cuscuz de 

milho bem ensopado no leite do puro coco, tão fofo e soltinho como a comadre Zefa 

tem as artes (Celina, 1994, p. 65). 

 

A imagem é tão bem tecida quanto a do jardim da “primeira” Itaiara. Mas ela, agora, 

é uma recordação explicitamente – ao contrário, especialmente, do romance inaugural – 

ligada a um presente, a um presente crítico que a empurra, pela peripécia que no presente 

ainda ocorre (que ainda surte seus efeitos), para o passado (“neste quintal que mais parece 

um paraíso”). A lógica do tempo, tão cara a essa literatura, retorna, incontrolavelmente, 

como a tentativa de restituição de um mundo pela memória (como há a tentativa de 

restituição de um mundo no próprio tempo narrativo, no romance), mas a rememoração 

que almeja essa busca, esse atravessar através do tempo, é assim realizada porque constata 

e enfatiza sua perda.  

Esses atos sempre estarão relacionados ao movimento temporal que a intriga 

encerra. Esse movimento, que se estende por toda a narrativa, assume, definitivamente, 

em alguns trechos, o tom apocalíptico, sempre potencializado pelas impressões da mãe. 

Entramos, novamente, no trecho que se segue, nas temáticas que fundamentam os 

sentidos desse livro, esculpidos em uma descrição que mistura o devaneio e a reflexão. 

Dona Adélia sonha e rumina: 

 

Mas esta, que é uma casa doente, foi um lar. Como eu era ditosa nessas paredes, e 

disso não me dava conta. Até a lembrança do que nos foi bom nos dói, quando já 
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não o temos. Quem foi que disse que a lembrança do bom tempo não é mais o bom 

tempo, ao passo que da amargura é sempre a amargura? Passado, coisa péssima. Se 

foi mau, queima a alma. Se foi doce, serve para se comparar ao presente e se carpir 

mais (Celina, 1994, p. 64). 

 

As metáforas do lugar arruinado, contaminado por uma praga pespegada pelo 

destino e da qual não se consegue desprender-se, explicitam, não apenas nesse trecho 

como vimos, a dimensão do tempo que ganha conotações diferentes ao ser trazido do 

passado para um novo presente. O bom passado não é sempre lembrado com o seu 

significado anterior porque o que desencadeia sua rememoração é um presente que com 

ele contrasta. O confronto de tempos, a busca da memória, é invadida pela condição que 

o fez levantar. Nesse livro, essa não é uma condição extemporânea, ou um sentimento 

que nele surge como um dos seus significados, como o é em Estradas do tempo-foi, mas 

é, ele mesmo, o metafórico significado de seu motivo. No livro anterior, ele compõe a 

narrativa (Pinho, 2023b), nesse, de 1994, ele é um elemento que a compõe, que a define. 

Pode-se dizer “passado, coisa péssima”, porque é com os olhos da ruína do presente que 

ele agora se forma, que ele agora forma a visão do lugar e da vida. Saímos de uma 

localização da memória no passado, para sua reaparição ressignificada no/pelo presente. 

Mobiliza-se o passado para o vivido como um modo de, em expiação, sentir, aumentar, 

penetrar a amargura daqueles dias de infortúnio e dimensionar a dor que, sendo familiar, 

parece, ao recordar a gênese do bom tempo, se apresentar como o fim do seu mundo.  

Esse aspecto ganha uma importância seminal não apenas nas lamentações de dona 

Adélia, mas em toda a constituição do livro. Sem ele, o livro não faria sentido porque 

intriga (peripécia) não haveria. Daí nossa ênfase em concebermos que o amor proibido 

de Irene só se transforma em um mito [mŷthos-narrativa-intriga] complexo, aquele que 

surge “da própria estrutura interna do mito [mŷthos], de sorte que venham a resultar dos 

sucessos antecedentes, ou necessária ou verossimilhante” (Aristóteles, 1984, p. 250), 

porque, evidentemente, ele cinde, como catástrofe, “como ação perniciosa e dolorosa” 

(Aristóteles, 1984, p. 251), essa concepção encantatória — com o paraíso e seu fim; não 

são assim todas as narrativas nas quais o trágico (Cf. Da silva-semik, 2011) significa a 

perda de um mundo e o surgimento de um novo, incompreensível? — narrada 

especialmente por dona Adélia. Os fluxos temporais que ora lamentam o presente, ora 

exaltam o passado, em um tempo narrativo de lapsos do que aconteceu e lapsos do que 

acontece, a todo momento imiscuindo-se, entrelaçando-se, não significam, de modo 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202628e20261156



algum, um elemento superficial da intriga, da narrativa, mas são, na verdade, uma de suas 

maiores qualidades diferenciadoras; é o que destaca esse romance diante dos anteriores. 

É isso que dá a esse livro, ao contrário do que uma leitura acostumada a uma linearidade 

comum possa pensar, uma de suas caraterísticas totalizantes, justamente porque, na 

célebre máxima aristotélica, “é muito diverso acontecer uma coisa por causa de outra, ou 

acontecer meramente depois de outra” (Aristóteles, 1984, p. 250). A dimensão 

apocalíptica, que pode ser vista como uma metáfora presente no livro, separa mundos e 

tempos, mas eles se encontram reunidos na narrativa, não tornando permanente a 

catástrofe e nem inviabilizando totalmente um fim. O desenlace ocorre, e talvez possamos 

pensar que ele traga realmente alguma redenção, mas, nessa narrativa, são os episódios 

do rememorar e do presente em agonia que dão ao seu mŷthos sua verossimilhança 

mimética. 

 

A encenação da narrativa, de um fim 

Na narração de Eram seis assinalados podemos observar como essa mimetização 

busca ir além da percepção individual de qualquer individualidade dominante, de uma 

única consciência individual, para situar os diversos pontos de vista que constituem essa 

representação daquela inclemente Itaiara. Os personagens se situam diante dos outros, o 

narrador se situa diante dos personagens, eles se convocam, dialogam e exibem suas 

perspectivas. Hamburger (1975), sobre essa espécie de literatura, exemplificando mais 

com um tipo de criação na qual o eu fixo é um narrador predominante, o que não é o caso 

desse livro de Celina (é de seu primeiro), mas que, pela ampliação da argumentação, se 

aproxima do que, aqui, se enfoca, explica a presença do diálogo como um de seus aspectos 

que ultrapassam a própria dominância do narrador em eu, ficcionalizando o eu e os demais 

personagens, fazendo com que eles “falem” consigo mesmos. Mas essas possibilidades 

se desdobram quando o eu permanece encoberto e de sua narração surge “o mundo que 

enfrenta, os outros seres humanos, os acontecimentos e experiências dos outros, ganhando 

uma vida independente do narrador em primeira pessoa” (Hamburger, 1975, p. 234). O 

exemplo de Moby dick, de Herman Melville, ilustra essa condição na qual predomina essa 

“forma fulgurante de ‘transpor o limite’ penetrando no ficcional [e que] demonstra por si 

que não importa propriamente o narrador em eu, a sua autodescrição e ‘existência’, mas 
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o ser, o ser em si dos outros personagens independentemente do narrador” (Hamburger, 

1975, p. 234).  

Não apenas a presença dos outros personagens em diálogo e o ocultamento do eu 

narrativo dão a esse romance de Celina, especialmente em relação aos predecessores, 

essas características singulares. Esse aspecto também está presente no Ciclo como um 

todo, mas está mais explícito, pelas provações da personagem (do “ser”), nesse último, 

na educação de Irene. Educação no sentido que atribui Lukács (2000) a essa forma 

romanesca que busca ir além da idealização abstrata e da contemplação romântica. O 

objetivo nesses romances seria “o desenvolvimento de qualidades humanas que jamais 

floresceriam sem uma tal intervenção ativa de homens e felizes acasos” (Lúkacs, 2000, 

p. 141), mas, nesse objetivo “não se trata da tranquilidade apriorística de um mundo 

rematado; é a vontade de formação, consciente e segura de seu fim que cria a atmosfera 

dessa inofensividade última” (Lúkacs, 2000, p. 141-142).  Tranquilidade e inofensividade 

que são aparentes. A queda perscruta e invade esse mundo porque, como o microcosmo 

de Irene, dos assinalados, podem cair “fileiras inteiras de homens graças à sua 

incapacidade de adaptação” (Lúkacs, 2000, p. 142). Não é assim que se sentem os 

habitantes da casa? Não parecem “ressequir e murchar em virtude de sua capitulação [de 

Irene] [...] perante toda a realidade, a fim de avaliar o perigo a que todos se expõem e 

contra o qual existe [uma] salvação individual, mas não [uma] redenção apriorística” 

(Lúkacs, 2000, p. 142)?  

No romance de educação o “advento final do herói a uma solidão resignada não 

significa um colapso total ou a conspurcação de todos os ideais, mas sim a percepção de 

discrepância entre interioridade e mundo” (Lúkacs, 2000, p. 142-143), por isso, nesse 

trajeto, Irene, como em um ritual que completa um ciclo, adapta-se “à sociedade na 

resignada aceitação de suas formas de vida” (Lúkacs, 2000, p. 143). A jovem, para a qual 

todos apontam, ao sofrer as humilhações que a cidade perpetra contra ela, vagueia pelos 

locais distantes de Itaiara, exila-se, pouco fica em casa, e vive os dias a  refugiar-se da 

vergonha que lhe acusam e que ela julga ser, como marca, como sinal, irremovível. A 

chegada de irmã Bórgia, prima de dona Adélia, à casa assinalada, deflagra, na então 

inconsútil jovem Irene, seu processo de (auto)compreensão e (auto)defesa. A trajetória da 

heroína e sua realidade começam a ser concebidas e expressas com menos páthos, como 

“uma experiência compreensiva – uma experiência que se esforça por ser justa com 
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ambos os lados e vislumbra, na incapacidade da alma em atuar sobre o mundo, não só a 

falta de essência deste, mas também a fraqueza intrínseca daquela” (Lúkacs, 2000, p. 

143). A função da religiosa é matizar os acontecimentos, relativizar as opiniões, erguer-

se em favor da jovem. O texto parece nos preparar para o desenlace, mas, antes, era 

preciso demonstrar os caminhos possíveis sobre as ruas arruinadas pelo seu próprio 

mundo, de sua cidade, de Irene. 

Esse mundo matérico (Seligmann-Silva, 2010) e memorialístico coloca em cena, na 

estética dessa ficção mnêmica de Celina, os diálogos, a convocação dos personagens para 

emitirem seus juízos, a constituição de parágrafos na qual os períodos parecem ganhar 

continuidade, mesmo estando destacados como parágrafos diferentes, com a utilização, 

no lugar do ponto, da vírgula ao final, e começo do trecho seguinte em letra minúscula 

(Cf. Da silva-semik, 2011), indiciando que se busca apresentar, ali, tanto uma fluidez da 

narrativa, como uma representação de acentuado teor dialógico e multidimensional. É o 

que confere a esse texto uma tipologia do discurso consagrada como indireto livre, e “essa 

propriedade maior da ficção narrativa que é de produzir o discurso de um narrador 

narrando o discurso de personagens fictícios” (Ricoeur, 2010, p. 161). A esse modo de 

composição se relaciona a utilização do ponto de vista, “que designa numa narrativa em 

terceira ou em primeira pessoa a orientação do olhar do narrador em direção a seus 

personagens e dos personagens uns em direção aos outros” (Ricoeur, 2010, p. 162).  

É mais próxima aos planos espaço-temporal e psicológico que as imagens do 

romance de Celina se ligam. No plano do espaço e do tempo, a posição do narrador, em 

relação aos outros personagens, pode fazer com que seu presente coincida com o deles, e 

“pode, ao contrário, se mover para frente e para trás, considerar o presente do ponto de 

vista das antecipações de um passado rememorado ou como a lembrança passada de um 

futuro antecipado” (Ricoeur, 2010, p. 164). No plano psicológico, no qual se situam as 

questões das perspectivas externas e internas, a localização do espaço não se torna 

determinante, mas sim sua posição em relação ao tema interno (ao pensamento e sua 

narrativa) dos personagens, caracterizado pela posição “do narrador (ou do personagem 

que tem a palavra) com relação à perspectiva descrita. O narrador pode se manter no 

exterior ou no interior por um processo dito interno, mental” (Ricoeur, 2010, p. 165).  

A narrativa de Eram seis..., na qual o diálogo é um elemento importante, também é 

feita por essa multiplicidade de tempos e pelo carácter psicológico nos monólogos 
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narrados de seus personagens. Adélia, o bispo e Irene, não apenas falam entre si, mas 

conduzem os fatos para tempos múltiplos, ora retrocedendo aos tempos anteriores ao 

ocorrido (a peripécia), ora, no presente, indagando-se sobre suas situações atuais e a fazer 

prognósticos sobre o destino da jovem e de todos. Nos embates finais da argumentação 

dos personagens, dona Adélia (“Adélia chegou à conclusão”, diz o narrador), dirigindo-

se à irmã Bórgia, sentencia sobre a filha, expressando, em passado e futuro, os tempos 

que se realizam no romance, metonimicamente gravados em relevo na bipartição da 

personalidade de Irene, a aplicada e caridosa aluna do Internato Santo Amaro defendida 

pela freira, e aquela, a “transviada”, que é causa dos males da família: “Me pergunto, se 

das duas que nela existem, a que vai prevalecer toda a vida não é a louca, a bem dizer 

amoral. Esse o meu medo” (Celina, 1994, p. 210-211). A mãe desconfiada, gostaria de 

acreditar plenamente nos argumentos de sua prima religiosa, mas o presente impede que 

ela credite validade ao seu discurso, ela, então, clama (o narrador afirma: “Adélia 

continua a implorar conselho à santa freira”7) por um futuro no qual, “um que soubesse 

falar coisas como a senhora, um doador de esperanças” (Celina, 1994, p. 218-219). O 

doador virá e sua vinda corrobora um fim que se encaminha para um fecho, mas que, 

como já dito, não significa – e talvez não possa – a ascensão paradigmática nem dos ideais 

da jovem, nem, no romance, a plena restituição de um tempo, de uma existência.  

Essas vozes narrativas, que dividem o tempo, que multiplicam o espaço, que 

sondam a consciência para mimetizarem esse universo, se aproximam, segundo a 

interpretação de Bakhtin feita por Ricoeur (2010),  de uma caracterização dialógica 

polifônica, e, nessa mímesis, aludem a uma composição dramatúrgica. Essa quase 

formalização teatral está presente em todo o livro através de “marcas”, sempre em itálico, 

como, por exemplo, “Dona Adélia está resmungando para as plantas:”; “Prossegue dona 

Adélia”; “Por isso assim falam as comadres:”; “E o bispo continua, aturdido, no 

genuflexório, perante o crucifixo, no seu quarto:”; “E Irene continua a falar ao bispo:” 

(Celina, 1994, passim). Mas, é na entrada de irmã Bórgia, que essa teatralização ganha 

em intensidade e variação. Nesse momento, todos os personagens centrais voltam a falar, 

 
7 “O que se chama muito apressadamente de observador onisciente é aquele para quem tanto os fenômenos 

psíquicos quanto os físicos são enunciados como observações não referidas a uma subjetividade 

interpretante: ‘Ele pensava, ele sentia etc’. Um pequeno número de marcas formais basta: ‘aparentemente’, 

‘evidentemente’, ‘parecia que’, ‘como se’. Essas marcas de um ponto de vista ‘alheio’ são geralmente 

combinadas com a presença de um narrador colocado numa relação de sincronia com a cena da ação” 

(Ricoeur, 2010, p. 165).  
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todos opinam sobre os temas em questão, e quase todos dialogam entre si, em uma 

interação que ainda revê os fatos, mas que já se encaminha para uma possível solução. É, 

certamente, decisivo nesse momento como essa apresentação desse fluxo de pensamento 

temático se desenvolve. É quando Celina dispõe os protagonistas, definitivamente, como 

se estivessem diante de um tribunal teatralizado8 a emitir suas versões, julgamentos e 

opiniões (ver, como exemplo dessa disposição da escrita na página, no livro, o Anexo 1).   

Celina certamente usou – como todo autor que representa em termos 

memorialísticos – de algum efeito de distanciamento para compor seu ciclo e, sob 

determinado aspecto, ao realizar a narrativização dos monólogos das dramatis personae 

em diálogo, ela interrompe uma certa ação (uma ação no tempo para uma linearidade que 

visa um desfecho) para introduzir, especialmente ao final desse livro, o debate, a análise, 

entre suas “testemunhas”. A autora incorpora esses elementos transformando-os, 

fazendo-os significar naquilo que eles pretendem ser, uma encenação. Uma encenação 

que detém um significado (o confronto de tempos e pontos de vista, a intensificação das 

perspectivas que encaminham a história para um desfecho) e que não quer distanciar o 

leitor/espectador. O distanciamento pode ser interno à narrativa, mas ele não pode se 

realizar na operação da leitura, na recomposição que o leitor faz do mŷthos. Pensamos 

aqui, evidentemente, nas argumentações a respeito da intriga, de sua relação com os três 

tipos de mimese e com a “configuração, refiguração e leitura”, presentes em (Ricoueur, 

1994, p. 110-131. Tomo I). Nessa confluência entre o trágico e o drama, é preciso ainda 

destacar, além do distanciamento, outra apreensão, considerada por Benjamin, sobre as 

diferenças entre o teatro épico de Brecht e o trágico, que se relaciona com esse livro da 

escritora paraense. Para Benjamin, “esse teatro está ligado ao transcurso do tempo de um 

modo completamente diverso do teatro trágico. Já que a tensão dramática se concentra 

menos no desenlace do que nos eventos individualmente tomados, pode abarcar a mais 

ampla extensão do tempo” (1991, p. 213). 

 
8 Lindanor Celina participaria da primeira turma de alunas da Escola de Teatro da Universidade Federal do 

Pará (Celina, 2003b). Como autora, ela já havia escrito duas peças de teatro, História de Rute e Nicota 

Martins, em 1964. Não há por que duvidar dessa influência na sua literatura, especialmente nesse livro. Em 

uma metalinguagem reveladora de suas memórias, ela diria, “cadê o distanciamento que tanto aprendeste 

no teu Curso de Formação de Ator? Para que serviu? Só para o palco? Não senhora: para o viver! Mais: 

para a literatura” (Celina, 1983, p. 55).  Sim, para a literatura, porque é nela que se encena a vida de sua 

protagonista, de seus protagonistas. 
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A personagem do teatro, por exemplo, “para dirigir-se ao público, dispensa a 

mediação do narrador. A história não nos é contada, mas mostrada como se fosse de fato 

a própria realidade” (Prado, 1974, p. 84-85). Mas essa última característica do drama, ao 

contrário do que possa parecer, aproxima ainda mais a estética do Eram seis... da forma 

dramatúrgica. A figura do narrador fixo a narrar em terceira pessoa pouco se manifesta 

no livro e quase desaparece no momento do juízo da situação e da jovem. São, 

principalmente, os personagens que desempenham essa função. O narrador funciona 

quase como um marcador das falas nesse momento do romance, o que não apenas enfatiza 

a ação em diálogo intercorrente, mas parece erguer, diante do leitor, um tablado, abrindo-

se como um tableau vivant, em imagens e discurso, multidimensional. Tomando-se a 

abertura multidimensional na consideração do personagem “pelo que os outros dizem a 

seu respeito”, o romance de Celina aproximar-se-ia mais da proposição de Ibsen, com a 

chamada peça de ideias, quando permite que as personagens compreendam e discutam 

com lucidez (no caso em questão, nem sempre) os próprios problemas. “Creio que foi 

Chesterton quem disse, com espírito, – enfatiza Prado (1974, p. 95) – que a grande 

novidade do drama ibseniano foi encerrar a peça não quando a ação termina, como era de 

hábito, mas com uma conversa final que faz o balanço dos acontecimentos”. Quando se 

aproxima o veredito, o destino a se seguir, na apreciação do que acontece e do que 

acontecera na casa assinalada de Itaiara, Amélia, Irene, o bispo e irmã Bórgia, em todo o 

livro, preenchem a história por conversas que se tornam finais e múltiplas. A intensidade 

dos diálogos, das falas e dos pontos de vista (da ação) é exibida em crescente aceleração 

e ênfase, lembrando, também, uma montagem imagética, quase cinematográfica.  

Pode-se, com Benjamin, na interpretação de Willi Bolle, pensar nessa montagem 

como uma  

 

“Superposição” propriamente dita, que consiste no encavalamento de um plano em 

cima de outro: por exemplo, a projeção de um transeunte contra um fundo de 

multidão [...] que expressa tanto a simultaneidade de percepções diferentes, quanto 

um processo cognitivo no limiar entre inconsciente e consciência. Além do cinema, 

há também a influência de modelos de superposição mais antigos: o sonho 

(condensação e deslocamento de imagens), a língua (ambiguidade, ironia, tradução, 

palavras sobre palavras) e a escrita (palimpsesto) (Bolle, 2000, p. 98-99).  

 

Montagem também como “telescopage do passado através do presente” (Benjamin, 

2006, p. 512; Pinho, 2024), porque são os tempos a se reunirem na rememoração descrita 
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em diálogo. Esse modo discursivo sobrepõe, monta, como que encavalando, os diversos 

pontos de vista dos personagens. Quando um fala, o outro intervém, quando outro 

argumenta, o outro o questiona, quando irmã Bórgia defende, dona Adélia, por exemplo, 

ou o Bispo, relembram, condenando os fatos e a personalidade de Irene. Se interpretarmos 

esse narrar ampliando essas características, a encenação dos ângulos que se movimentam 

e se sobrepõem, ora dando mais significação a um aspecto, ora a outro, “expressa tanto a 

simultaneidade de percepções diferentes, quanto um processo cognitivo no limiar entre 

inconsciente e consciência”, característico da interpretação benjaminiana (1994) do 

cinema e do surrealismo (igualmente a respeito da literatura, de Proust e do teatro, de 

Brecht), por exemplo (Pinho, 2024). Um estilo que penetra, como um palimpsesto, por 

cesuras a memória e o tempo, condensados e em deslocamento, reiteradamente, como um 

sonho, em todo o livro e que se destacam e se exibem em sua narração final.  

 

Fecha-se o selo, o estratagema da mímesis e da narração 

A iluminura do Beato de Liébana, a abertura do quinto selo pelo Cordeiro, que está 

no início deste ensaio, é um tipo de montagem de narrativas imageticamente construídas. 

Na narrativa, os mártires bradam a Deus por justiça; na miniatura, as almas dos mortos 

ladeiam o altar. Quando são assinaladas as frontes dos servos do Senhor, eles são 

poupados do apocalipse. “Dona Adélia, teatrosa:”  

 

Me perdoe, mas você não ignora o rochedo que nos caiu em cima. Esta é uma casa 

marcada. Não se fie nessas rosas. Estas paredes destilam o drama. Somos seis 

assinalados. Como se numa noite fatal, na véspera do medonho escândalo, foi uma 

sexta-feira, enquanto dormíamos, passasse um anjo negro e com um facho, um 

punhal, uma coisa indelével, traçasse um signo, uma cruz às avessas, nas portas e 

nas janelas da morada adormecida (Celina, 1994, p. 187).      

 

Celina, novamente, monta uma escrita palimpséstica. Retoma um mito dentro do 

mŷthos. O trecho sobredito nos remete à décima praga do Egito, quando, “à meia noite, 

Javé feriu todos os primogênitos do Egito: desde o primogênito do Faraó [...], até o 

primogênito do prisioneiro que estava na cadeia e até os primogênitos dos animais” 

(Êxodo, 1990, p. 79)9. No mito bíblico, Moisés convoca os anciãos de Israel e lhes ordena 

 
9 Se “a décima praga marca o ponto mais alto no processo de libertação: a morte dos primogênitos 

desestrutura o poder do Faraó (ruptura da dinastia) e abala a estrutura da família egípcia” (ÊXODO, 1990, 

p. 79), no romance de Celina é pela marca que assinala a família que os seis sucumbem. 
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que escolham um animal e imolem a Páscoa e, com o sangue, marquem suas casas 

(Êxodo, 1990). É a marca que, novamente, salva os servos de Deus. Mas, em Eram seis 

assinalados, a marca, como “cruz às avessas”, assinala exatamente o contrário, a queda, 

a ignomínia, o rochedo que sobre eles desaba. Nesse trecho, está cristalizada a constelação 

temática e formal dessa obra. O tempo do agora em contraste com o tempo da memória 

anterior, o destino inescapável que sobre eles cai e a narratividade que mimetiza a intriga 

teatralizados pelo narrar.  

O desenlace da intriga é como uma boa nova que irrompe, – “nesta terra tanto 

anoitece como amanhece de súbito” (Celina, 1994, p. 245) – inesperadamente, a porta 

daquela casa prestes a obter alguma piedade. “Esses – dizia dona Adélia – enviados por 

Deus, eu soube. O Pai Celestial se tinha por fim condoído de nós e mandava emissários 

seus para auxiliar-nos a consertar nossa vida rebentada” (Celina, 1994, p. 242). Os 

emissários (na verdade, um fiscal de consumo e um médico que tentam convencer os pais 

de Irene a enviá-la para capital para prestar um concurso) tornam o sentido, o tempo, 

daqueles dias, menos apocalíptico para a família, para a mãe. Um dos emissários chama 

Irene de professora. Dona Adélia, em uma bela imagem de dor e júbilo, relembra um 

passado que começa a, levemente, se dissipar e o futuro a trilhar, novamente, frágeis 

esperanças: 

   

professora Irene – que te chamavam, minha menina, os honrados homens, 

nem barregã de padre 

nem mula-sem-cabeça 

nem aquela-doida 

nem a desmiolada 

aquela-acesa, (Celina, 1994, p. 239). 

 

Nessa narração, o mundo se apresentará para a Irene em caminhos arruinados no 

retorno à cidade inapagável, incontornável, irremovível. O sigillum (o selo), que assinala 

e fecha a travessia da jovem, mimetiza um fim apocalíptico que marca, na soleira da casa 

e na fronte de seus habitantes, um sinal de desonra, de indignidade. Essa marca indelével 

no cunho da memória ainda se vive, na narrativa, na tragédia, mas não se realiza em sua 

integralidade, porque intervém um tempo anterior não apenas menos catastrófico, mas no 

qual, pela memória, não se vivia todo dia a purgar a ignomínia emitida pela cidade. A 

autora encena esse martírio como um julgamento, em um quadro vivo, na 
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muldimensionalidade de seus viventes, de suas falas, de suas apreciações e juízos. Não 

há muitos milagres a serem esperados, uma salvação que subverta tudo. O selo que se 

abre como fim, enfatiza uma intriga trespassada pela memória, atravessada pelo tempo, 

na qual a narração representa um retorno cíclico. Como fim que se lê com seu início – 

Irene sempre vem de Itaiara e sempre virá –, como trilhos de trem que levam e trazem, 

essas letras encenam um fim. 

Irene mais uma vez na estação de trem, como no final do primeiro livro, se desterra 

do lugar, tal qual heroína estigmatizada, em direção à capital. É um ciclo. O final do 

último livro termina no primeiro. O parágrafo final, “Os sapos, na vala ali perto, 

clamavam sua eterna nostalgia, fôi-não-fôi, fôi-não-fôi, brruuuumm... brruuumm... 

cuéeee... cuéeee... fôi-não-fôi...” (Celina, 1994, p. 248), que mimetiza a epígrafe de 

Menina que vem de Itaiara, “Ó trem,/ me leva pra Belém,/ Ó trem, ó trem/ me leva para 

Belém” (Celina, 1996, p. 8), não conota, dessa vez, nenhuma convicção plena do desejo 

de partida. Diante dela ainda se ergue o altar com as almas dos seus, dos assinalados. “Vai 

minha filha, Deus te abençoe” (Celina, 1994, p. 248), se despede a mãe, como uma última 

oferenda. Irene sabe que nunca iria plenamente. Sabe que Itaiara nunca a deixaria. Ela, 

do lugar, não poderia represar o espirito, dar, à pequena cidade, um terminante adeus. 

Nessa fábula de uma queda, sua eterna nostalgia, o ingovernável tempo, a indomável 

memória, pertencem ao estratagema da mímesis e da narração. 
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Anexo 1: 

[irmã Bórgia:] – A tolerância terá de ser maior, não feita de silêncios. Por que não 

um convite: “Minha filha, vamos a um cinema?” 

[dona Adélia] – Ela! Nem pende mais para os lados da cidade. Cinema! 

[irmã Bórgia:] – Sim, senhora. Convidem-na, os dois, e vão. Que vocês também 

precisam sair deste buraco não só para o trabalho, as tais searas. 

[dona Adélia] – Não faço fé. Meu pavor é que esteja se agarrando a um vagabundo, 

um de derradeira condição. Prima, terá ela uma tara, um forte pendor que a empurre para 

baixo. 

E o bispo intervém:  

– É isso, Irene? Sua mãe tem razão? Responda-me, você anda de chamego com um 

desses desclassificados? Em pleno sol de uma da tarde, deixa o sossego de sua casa para 

se lançar por aqueles arruados, favelas onde vive gente malcheirosa que nada tem para 

lhe dar. O que a atrai ali, diga-me! 

Irene:  

– Não me admira o seu pensar. Até minha mãe coisa boa de mim não cogita. Nada 

tenho a declarar. Guarde sua caridade. Belo crédito me dão. Saiba que estou melhor com 
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os malcheirosos. Os ignaros. Eles, perguntas dessas não me fazem. Para aquelas bandas, 

não há olhares censurosos, suspiros acusadores, nem os ares de vítima de meus pais, nem 

cotoveladas malévolas quando eu passo. Nesses ermos ninguém dobra caminho para me 

evitar, não há cabeças se juntando por detrás das venezianas, só buracos que servem de 

portas e janelas, e se fecham com esteiras por dentro. Lá sou querida [...] (CELINA, 1994, 

p. 228). 

 

 

 

Anexo 2:  

Título: Folha de um Manuscrito Beato: a Abertura do Quinto Selo. 

Data: ca. 1180. Técnica: Têmpera, ouro e tinta sobre pergaminho. Dimensões: Total 

(fólio): 44,4 x 30 cm. Passe-partout: 55,9 x 40,6 cm. Classificação: Manuscritos e 

Iluminuras. Crédito: Aquisição, Coleção The Cloisters, Fundos Rogers e Harris 

Brisbane Dick e Legado Joseph Pulitzer, 1991. 

Departamento de Curadoria: Medieval Art and The Cloisters 
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