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RESUMO: Este trabalho toma por objeto o livro Da morte. Odes mínimas, publicado por Hilda 

Hilst em 1980 para, num primeiro momento, mapear, segundo as balizas de Jonathan Culler em 

Theory of the lyric, o endereçamento do poema à morte e o modo de mobilizar, para tanto, a 

apóstrofe, o que gera um descentramento do humano. Focando especialmente no poema “XVI”, 

no qual o travessão rompe com o “eu lírico”, tornando-o um “tu” para o outro, examinaremos o 

diálogo da obra com a tradição lírica brasileira, notadamente Augusto dos Anjos, Cruz e Souza e 

Machado de Assis. Em conclusão, recorreremos a autores como Emanuele Coccia e Maurice 

Maeterlink para demonstrar como Hilst matiza a morte como metamorfose na qual o humano 

adquire posição simétrica à natureza, sendo concomitantemente sujeito e objeto, em contraponto 

ao trato histórico da morte no capitalismo, na qual ela chega a ser negada.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst; morte; endereçamento; poesia brasileira 

  

ABSTRACT: This work examines Hilda Hilst's 1980 book Da morte. Odes mínimas to first 

map, according to Jonathan Culler's Theory of the Lyric, the poem’s address to death and the way 

it employs apostrophe, which generates a decentering of the human. Focusing especially on poem 

XVI, in which the dash breaks with the lyric self, making it a “you” in relation to the other, we 

will examine the work’s dialogue with the Brazilian lyrical tradition, notably Augusto dos Anjos, 

Cruz e Souza, and Machado de Assis. In conclusion, we will refer to authors such as Emanuele 

Coccia and Maurice Maeterlinck to demonstrate how Hilst nuances death as a metamorphosis in 

which the human acquires a symmetrical position to nature, being simultaneously subject and 

object, in contrast to the historical treatment of death in capitalism, in which it is even denied. 
 

KEYWORDS: Hilda Hilst; death; addressing; brazilian poetry 

 

 

I 

 

Pode-se dizer que quase todos poemas, ou as modernas “odes” que compõe Da 

morte. Odes mínimas, obra publicada por Hilda Hilst em 1980, possuem um esquema 

similar: um “eu”, numa espécie de monólogo, se endereça a uma segunda pessoa, no caso, 

a própria morte. Essa referência, sobretudo nos momentos mais reflexivos e/ou 

introspectivos do “eu-lírico”, também é realizada na terceira pessoa; além disso, por 

diversas vezes ela se vale de termos ora metafóricos, ora disparatados ou metamórficos, 

tais como “leão-rei”, neste caso; e “nada”, “tempo”, “breu”, naquele. Tais designações, 

aliás, estão na parte de abertura livro, pois na seção subsequente e que recebe, por sua 

vez, o mesmo nome da obra, o uso da segunda pessoa se intensifica, tornando-se 

hegemônico e sistemático, e a busca por formas de nomear a morte é elevada à condição 

de mote do fazer poético, como lemos no poema de abertura: “Te batizar de novo./ Te 

nomear num traçado de teias./ E ao invés de Morte/ Te chamar/ Insana/ Fulva/ Feixe de 

flautas/ Calha/ Candeia” (Hilst, 2017, p. 316). Sintomaticamente, a terceira subdivisão 

tem no título a possibilidade de variação ou equivalência na designação, a saber, “Tempo 
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– Morte” (Hilst, 2017, p. 343) e, na quarta e última, finalmente, a segunda pessoa é, mais 

uma vez, posta em relevo: “À tua frente. Em vaidade” (Hilst, 2017, p. 348).  

No entanto, há uma interessante exceção a tal lógica. Trata-se do poema indicado 

em algarismos romanos pelo número vinte e seis, incluído na seção “Da morte. Odes 

mínimas” – a existência de três subdivisões intituladas, sendo a primeira delas com o 

mesmo nome do livro, confere grau de importância a ela e aspecto introdutório, na forma 

de preâmbulo, à anônima primeira parte, se adotamos uma visada mais 

linear/hierarquizante do conjunto; embora devemos notar que, se o “nome” ou ato de 

nomear é questão fundamental para Odes, a presença de uma seção sem título é 

especialmente relevante, assim como o fato de ser nela na qual a autora intercalou os 

poemas com as aquarelas de sua autoria nas quais, grosso modo, figuras humanas, animais 

e vegetais, em tonalidade vivas e vibrantes, fundem-se. Em tal poema, a atividade da 

morte é dividida entre o dia e a noite: naquele, ela constrói um muro de girassóis para se 

disfarçar e, neste, ao ser encharcada pelas rosas e esfriada pelas águas, ela passa a olhar 

o “eu” lírico, que, talvez por se sentir interpelado pela mirada, pergunta sobre suas 

intenções. É quando, finalmente, há a única ruptura com o “eu” em Da morte. Odes 

Mínimas e o olhar volta a ser protagonista. Enfim, lemos no poema “XXVI”:  

 

 

XXVI:  

 

Durante o dia constrói 

Seu muro de girassóis. 

(Sei que pretende disfarce 

 E fantasia.) 

Durante a noite, 

Fria de águas 

Molhada de rosas negras 

Me espia. 

Que queres, morte, 

Vestida de flor e fonte? 

 

– Olhar a vida. (Hilst, 2017, p. 332) 

 

 

 Ora, se durante quase toda obra o endereçamento foi produto de uma atividade 

intencional, deliberada do eu lírico, aqui, no entanto, as posições se invertem, e o 

remetente, ao hipoteticamente receber uma reposta, torna-se destinatário de outrem. Ao 

comentar a Ode de William Wordsworth (cujo subtítulo é “prenúncios/indícios de 

imortalidade”) em seu recente tratado acerca de uma Theory of the lyric (2015), Jonnathan 

Culler elege justamente o endereçamento como sua principal característica. Geralmente 
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evocado pela apóstrofe, uma vocalização por vezes feita por um “ó”, o endereçamento 

“não é a descrição ou interpretação de um evento passado” – ou futuro que, no caso, 

seriam objeto ou história ou da ficção –, “mas uma performance interativa e iterable de 

um evento no presente lírico, um ‘agora’ especial (...)”1 (Culler, 2015, p. 226) no qual o 

movimento temporal de “A para B” se torna uma “alternância reversível entre “A' e B'” 

(Culler, 2015, p. 227). Interação que produz “um jogo de presença e ausência governados 

não pelo tempo, mas pela força ou engenhosidade poética”2 (Culler, 2015, 227).  

A morte ser esse elemento com o qual o “eu” da poesia de Hilda Hilst interage 

corroboraria a proposta de Culler, uma vez que, segundo seu estudo, o objeto do 

endereçamento apostrófico é não somente um outro humano, mas, especialmente, extra-

humano, como uma montanha, um animal, uma divindade ou um vegetal. Isso produziria 

não exatamente uma resistência ao mundo desencantado da “racionalidade secular”, 

como quis Heinz Schlaffer, mas, sobretudo, uma tensão contumaz entre “encantamento e 

desencantamento” (Culler, 2015, p. 229), segundos as ponderações Culler sobre as 

considerações do germanista. Não à toa, as apóstrofes se espalham em Da morte, muito 

embora estejam restritas à seção homônima, na qual a vocalização do ato exortatório não 

se dá por meio de um “ó”, mas sempre evocando, curiosamente, um “ah”.  

 
 

Ah, negra cavalinha 

Franco de acácias 

Dobra-te para a montaria 

Porque me sei pesada 

De perguntas, negras favas 

Entupindo-me a boca 

E no bojo um todo averso 

Uns adversos de nojo: 

Que rumos? Que calmarias?  

Me levas para qual desgosto? 

Há luz? Há um deus que me espia? (Hilst, 2017, p. 333-334) 

 

 

Lemos no poema XXVIII, no qual o endereçamento apostrófico vem 

acompanhando de uma vacilação de eu-lírico, em vias que está de perder as rédeas de si 

 
1 Traduzido livremente de: “The fundamental characteristic of lyric, I am arguing, is not description and 

interpretation of a past event but the iterative and iterable performance of an event in the lytic present, in 

the special ‘now’, of lyric articulation.”  
2 Tradução nossa de: “Apostrophes displace this irreversible structure by removing it from linear time and 

locating it in a discursive time. The temporal movement from A to B, restructured by apostrophe, becomes 

a reversible alternation between A’ to B’: a play of presence and absence governed not by time but by 

poetic ingenuity or power.”  
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e do seu destino, então guiada pelo cavalo sobre o qual monta e que, no caso, é a própria 

morte. Imagem, aliás, com grande recorrência na cultura: um exemplo seria estudo de 

1958 de Alfred Métraux sobre o vodu haitiano, no qual a possessão daquele que dança 

por um espírito é relacionada a uma montaria sobre o animal3; ou a saga da narrador de 

Clarice Lispector em Onde estivestes de noite, publicado seis anos antes das Odes de Hilst 

e com a segunda pessoa logo no título, no qual a narradora sinaliza atender o chamado do 

animal, com o qual passa a se confundir: “eu sei que de noite, quando ele me chamar, irei. 

Quero que ainda um cavalo conduza meu pensamento.” (Lispector, 1974, p. 57) Enfim, 

na sequência do poema XXVIII, a interjeição vocálica reaparece na penúltima estrofe do 

poema trinta: “Ah, duas gargantas/ Dois gritos/ O mesmo urro/ De vida, morte./ Dois 

cortes./ Duas façanhas. E uma só pessoa.” (Hilst, 2017, p. 335). E, finalmente, a 

vocalização abre o poema mais longo, de número trinta e cinco:    

 

 

Ah, se eu soubesse de nuvens 

Como te sei no hoje, morte minha, 

Diria que me perseguem 

Para escurecer 

Essas caras de neve. 

Diria que se detêm 

Sobre a minha casa 

Para ensombrar a alma. A minha. 

E espalhadas 

Diria que se avizinha 

O cerco. A paliçada.  

Que estou muda no além 

Num sofrido perfil. 

Nítida. Sozinha. 

 

Se eu soubesse de nuvens 

Como te sei 

Não diria o que disse 

Nem faria o poema. Olhava apenas. (Hilst, 2017, p. 338)  

 

 

Todavia, há uma radicalização no poema XXVI porque, nele, tem-se uma “natureza 

responsiva que, de fato, responde” (Culler, 2015, p. 241) ao apelo do eu lírico, tal como 

se passaria nos poemas de Louise Gluck, segundo Culler. Ora, se a apóstrofe indica um 

notável grau de secularização ao substituir consciência transcendente do narrador em 

 
3 Paráfrase da tradução do trecho: “Le rapport qui existe entre le loa et l'homme dont il s'est emparé est 

comparé à celui qui unit un cavalier à sa monture. C'est pourquoi on dit du premier qu'il ‘monte’ ou ‘selle’ 

son choual (cheval). La possession étant étroitement asociée à la danse, on la conçoit sous l’image d’un 

‘espirit qui dense dans la tête de son cheval’. Elle est aussi un envahissement du corps par un être surnaturel 

qui s’en approprie; d’où l’expression courante: ‘le loa saisit son cheval”. (MÉTRAUX, 1958, p. 106)   
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terceira pessoa, que tudo observa e descreve, pelo diálogo4, notamos que a resposta desse 

outro, em caso não haver ruptura com o autor do endereçamento, só pode dele depender, 

configurando, com isso, uma mistura entre uma voz individual com a de um eu lírico 

elevado, então, à condição de narrador, por meio da qual adquiriria certo caráter 

suprapessoal (Moretti, 2003, p. 29). Processo que Franco Moretti chamou de discurso 

indireto livre e do qual emerge uma terceira voz, qual seja, a do contrato social firmado, 

do indivíduo socializado. Como outro de Gluck é a natureza, ou de Hilda Hilst é a morte, 

seria como se a voz de uma natureza/morte fosse enquadrada no interior de uma mediação 

feita somente por um dos agentes da relação, a saber, os humanos e sua linguagem, 

resultando num contrato unilateral que poderia ser colocado na conta de um 

antropocentrismo ou de tornar o mundo natural objeto do capitalismo etc. 

Todavia, o travessão indica uma ruptura com voz enunciadora a partir da qual o 

discurso migra de sujeito e, aquele que antes falava, só pode, agora, situar-se à escuta 

que, como formulou Jean Luc-Nancy, é uma posição na qual não mais há “sujeito (de 

sentido)”, uma vez que este fora lançado para se colocar a responder “a um ímpeto, a um 

apelo, a uma convocação de sentido” (Nancy, 2014, p. 53). Nos casos analisados por 

Culler, o apelo ou a convocação de sentido é feito por uma flor ou por uma divindade; já 

no de Hilst, pela própria morte que, portanto, retira o eu-lírico da posição de explicação 

ou esclarecimento, convidando-o a compreender o que quer que seja.   

  Se a analogia da série pronominal de Émile Benveniste postulou, segundo 

Eduardo Viveiros de Castro, o “eu reflexivo da cultura (gerador do conceito de alma ou 

de espírito)” e o ele como o “impessoal da natureza (marcador da relação com a alteridade 

corpórea)”, haveria “uma posição faltante, a do tu, a segunda pessoa, ou o outro tomado 

como outro sujeito” (Viveiros de Castro, 2002, p. 396). No caso, o antropólogo refere-se 

ao mundo ameríndio, no qual tal sujeito é “uma perspectiva não-humana”, como a de uma 

onça. Em que pese o abismo entre tal universo a poética de Hilst – embora, como veremos, 

ela também solicitará a onça como metamorfose da morte –, a lógica das posições 

enunciativas se assemelha, afinal, o predomínio da segunda pessoa no poema XXVI 

chega ao limite de o próprio eu-lírico se tornar uma segunda pessoa para outrem, ser um 

“tu” para o outro, que, então, responde à pergunta por ele colocada: “olhar a vida”.  

      

 
4 Vale notar que isso também seria a base da constituição do drama moderno, segundo Peter Szondi, isto é, 

a substituição de toda intervenção externa como “prólogo, o coro e o epílogo” (Szondy, 2011, p. 30) pelo 

diálogo entre as personagens, configurando, com isso, um processo de secularização.  
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II 

 

A morte como sorte de protagonista que chega a ter o homem na posição de objeto 

da relação – na Fenomenologia do espírito, de 1807, Georg W. F. Hegel afirmava que a 

consciência escrava é levada à tal condição por ter sentido “medo da morte, do senhor 

absoluto.” (Hegel, 2011, p. 149) – é recorrente na lírica, embora abrandada pela promessa 

de eternidade da religião ou da metafísica. O que tende a se desfazer na lírica moderna, 

sobretudo por ela ter como ponto decisivo a deformação do “eu” em detrimento do ideal 

de belo, obliterando não apenas a “pessoa particular, mas também a humanidade normal” 

(Friedrich, 1978, p. 65), como salientou Hugo Friedrich em seu estudo.  

 O caso brasileiro mais imediato seria, talvez, do eu lírico de Augusto do Anjos, 

que em Eu, de 1912, eleva o verme à figura de um “deus” por reconhece-lo como “fator 

universal do transformismo” devido à sua “diária ocupação funérea” (Anjos, 2011, p. 

100), isto é, como agente da morte, o único fim possível. Inclusive, em “Psicologia de um 

vencido”, devido à atividade devoradora do animal, que “à vida geral declara guerra”, o 

eu lírico, tal como o de Hilst, sente-se por ele observado: “está a espreitar meus olhos 

para roê-los” (Anjos, 2011, p. 94). Mas doze anos antes, a morte como “senhor absoluto” 

sem qualquer transcendência capaz de superá-la produz consequências políticas: trata-se 

do poema “A ironia dos vermes”, incluído por Cruz e Souza em Faróis, de 1900, no qual  

o enterro sublime, metafísico, cheio de pompas e matizados por cores alvas e aromas 

refinados de uma princesa é descrito até vocalizar o endereçamento apostrófico:  

 

 

Mas ah! quanta ironia atroz, funérea,  

Imaginária e cândida Princesa:  

És igual a uma simples camponesa  

Nos apodrecimentos da Matéria”. (Cruz e Sousa, s/d, p. 160) 

 

 

Alfredo Bósi caracterizou o Simbolismo como continuador do Parnasianismo 

especialmente por manter a tarefa de “transfigurar a condição humana e dar-lhe 

horizontes transcendentais capazes de redimir-lhe os duros contrastes” (Bósi, 1973, p. 

302), o que, visivelmente não acontece no supracitado poema, por sua vez, pertencente a 

uma fase tardia de Cruz e Souza. Tendo a ironia do verme plebeu como protagonista, a 

morte não se dá como fatalidade que, no entanto, será sobrepujada pela pelo martírio que 

conduz à redenção legada pelo alcance da forma ideal e eterna, como constava no poema 

manifesto de Olavo Bilac – “Caia eu também, sem esperança,/ Porém tranquilo,/ Inda, ao 
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cahir, ao cair, vibrando a lança,/ Em prol do Estylo” (Bilac, 1902, p. 6), escrevia o poeta 

parnasiano em 1886. Ao contrário, nela tudo se mistura com tudo, evidenciando a 

ausência de hierarquia que há na natureza, o que impele o eu-lírico de Cruz e Sousa a 

questionar relações sociais que se querem imutáveis – especialmente por hipoteticamente 

serem chanceladas por seres imortais, que vencem a morte, como Deus – configurando, 

finalmente, sorte de liberalismo revolucionário do poeta simbolista. 

Algo similar teríamos não na poesia, mas no romance: ao endereçar suas memórias 

aos vermes e se declarar um defunto-autor, isto é, que escreve enquanto morto e não como 

alguém que, através da anotação das memórias, eterniza a vida já vivida, Brás Cubas se 

descola de qualquer continuidade em relação a Machado de Assis que, por sua vez, assina 

o livro “Memórias póstumas de Brás Cubas”, publicado em 1881. Todavia, mesmo com 

a posição pequeno burguesa e senhor de escravizados, Brás Cubas também se torna um 

“tu” para o outro, por exemplo: prestes a morrer, em pleno delírio no qual era guiado por 

um hipopótamo, o bicho a ele se dirige: “– engana-se – replicou o animal – nos vamos à 

virada do século” (Assis, 1982, p. 23). É quando encontram Natureza ou Pandora, mãe e 

inimiga, cuja fala também é indicada por um travessão, em ruptura com a voz do narrador 

Brás Cubas, que, então, põe-se à escuta: “– Sim, verme, tu vives” (Assis, 1982, p. 24). 

Aliás, Pandora é não somente a vida, mas “também a morte, e tu”, ela completa, “estás 

prestes a devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do 

nada” (Assis, 1982, 25). Ora, igualmente a morte, aqui, não é suplício teleológico, isto é, 

martírio necessário à transcendência póstuma, no campo da idealidade, mas 

compreendida de maneira perfeitamente secularizada, a saber, como nada.   

 A alternância da posição enunciativa faz com que Brás Cubas seja tanto sujeito 

como objeto para um outro. Ele faz o que bem entende com os escravizados e as mulheres; 

Pandora faz o que bem entende com ele, assim como Machado, seu criador, que, dele 

distanciado, usa-o como estereótipo de pequena burguesia escravocrata, a qual, então, se 

opõe5. (Em tempo, lembramos que três anos depois as Memórias póstumas, Machado 

traduzia O corvo, poema de Edgar Allan Poe, no qual, ao ser indagado pelo eu lírico, tal 

animal responde “nevermore”, marcando, entre outros, o caráter inelutável da morte de 

sua amada Lenora). Enfim, Machado questiona a classe dominante e, Cruz e Souza, a 

aristocracia; enquanto que Augusto dos Anjos parece não retirar grandes consequências 

 
5 Para um maior aprofundamento em tais perspectivas de abordagem, cf. os estudos já canônicos de Roberto 

Schwarz sobre Machado de Assis, em especial “O sentido da crueldade em Machado de Assis” e “As ideias 

fora de lugar”.  
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políticas do transformismo da matéria, talvez pelo fato de o cientificismo, além de um 

certo naturalismo, exibido em seu vocabulário e em algumas abordagens, funcionar como 

justificativa por tratar de um objeto tão baixo como os cadáveres.6  

 E Hilda Hilst? Haveria alguma especificidade histórica em suas odes à morte ou 

elas teriam caráter arquetípico, oriundo de certa posição social e ou de um suposto 

escapismo da autora, então isolada em seu sítio? Não é exatamente o intento deste 

trabalho responder tal pergunta, mas poderíamos entrever alguns caminhos para sua 

resposta numa ocasião futura. Para tanto, seria de grande interessante as considerações 

sobre a morte feita pelo filósofo Emanuele Coccia num tratado de 2018:  

 
 

(...) apesar do que aprendemos com Darwin, “ser alimento nos 

confronta duramente com realidades da encarnação, com nossa inclusão 

na ordem animal como alimento, como carne, como parentesco com 

aqueles que comemos, com nossa participação na festa e não apenas 

como uma espécie de espectador, como um olho desencarnado que 

filma a festa dos outros”? Por que a consciência de que “somos a festa” 

para outros animais se traduz numa “experiência humilhante e muito 

perturbadora”? 

Para isso, devemos libertar-nos do mito que nos obriga a pensar em nós 

mesmos como radicalmente diferentes de tudo o que nos rodeia. Essa 

recusa em reconhecer que nossa vida é a mesma que aquela que passa 

por qualquer outro corpo não é apenas teórica: a reivindicação de 

sermos “diferentes e superiores às outras criaturas”, de sermos feitos de 

“matéria mental”, não só nos impulsionou a provocar a verdadeira 

extinção de todos os grandes predadores e a transformar a predação em 

“algo que fazemos aos outros, os inferiores, mas que não sofremos 

jamais”. Acima de tudo, isso nos levou a repetir infinitamente a ilusão 

de superioridade e de estarmos à parte. Assim, na escolha do enterro em 

um caixão sólido, pode-se ver a necessidade de impedir que o “corpo 

humano ocidental (pelo menos suficientemente rico) torne-se alimento 

para outras espécies”. Mesmo a cremação nos dá a ilusão de que nosso 

corpo permanecerá intocável, enquanto ele será, neste caso também, 

alimento para outros – principalmente árvores, que sequestram todo o 

carbono que irá ser liberado de nosso corpo. Nada podemos nos tornar 

senão outros seres vivos. A morte se torna, assim, o pretexto para 

subtrair nosso corpo do ciclo de reciprocidade que toda a existência 

terrestre pressupõe. Como se, até à morte, fingíssemos nos separar pela 

nossa humanidade do fato de não sermos nada mais do que uma 

metamorfose da carne e da vida de outros seres vivos, necessariamente 

destinados a nos metamorfosearmos em outras formas de vida. Há uma 

vontade cultural difusa de “se proteger invejosamente e de se distanciar, 

de recusar, até mesmo, a se conceituar como comestível, e de resistir a 

dar algo em troca, mesmo aos vermes e à Terra que nos alimentaram”. 

(Coccia, 2020, p. 120) 

 

 
6 Caberia realizar um inventário na literatura brasileira acerca do trato à morte, especialmente em autores 

como Murilo Rubião e Jorge Amado.  
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      III 

 

De modo que o “olhar a vida” dito pela morte ao “eu” lírico de Hilst poderia ser 

compreendido e ao menos três direções: o que a morte faz é olhar a vida porque ela, como 

um voyeur, é sua exterioridade, seu outro, que a contempla sem dela participar. Mas 

também remeteria ao fato de que a finitude é a possibilidade de se tomar consciência da 

própria vida – nesse sentido, vale menção ao conto “O imortal”, incluído por Jorge Luís 

Borges em O Aleph, de 1949, no qual o narrador conta ter conhecido trogloditas de vida 

infinita, “capazes de perfeita quietude” devido à indiferença que tinham do mundo 

exterior por não compartilharem da mortalidade que impele, por sua vez, e como explica, 

os demais humanos à comoção pela sua “condição de fantasma” na qual “cada ato tem o 

valor irrecuperável e do inditoso” (Borges, 1999, p. 603). E, finalmente, há algo de 

conselho no enunciado responsivo da morte, como se se recomendasse ao vivo prestar 

atenção na vida não apenas pelo seu caráter finito, mas também pelo fato de que a morte 

de um é a vida do outro na forma de alimento, como todos nós seremos para os vermes. 

Logo, a diferença entre morte e vida é uma questão de perspectiva, ou, se quiser, de 

posição enunciativa, já que na natureza é um universal transformismo no qual todos, 

princesas, plebeias e burgueses, são iguais nos apodrecimentos da Matéria.  

Ora, ao permanecer ao longo de toda a obra diante da morte, dedicando-lhe diversas 

odes, até o limite de ser por ela interpelado com um apelo, um ímpeto, uma convocação, 

qual seja, “– olhar a vida”, o eu-lírico de Hilst não apenas atende ao chamado, colocando-

se à escuta, assim como parece radicalizá-lo e levá-lo às últimas consequências. Afinal, 

ele não somente nos dá o testemunho de estar a observar a vida em suas diversas 

manifestações e impressionante multiplicidade, como passa a se metamorfosear, 

fundindo-se em toda sorte de forma natural, especialmente animal. Num dos últimos 

poemas da seção homônima, por exemplo, declara que a morte se apresenta na forma de 

“um peixe lilás e malva/ Num claro cubo/ De sons e água” para, posteriormente, 

confundir-se com o animal: “Então ajusto/ Para o mergulho/ Cores e máscara./ Sou eu. 

Um peixe rubro/ E um outro lilás e malva” (Hilst, 2017, p. 339).  

 Porém, é justamente na seção sem título, no qual as aquarelas intercalam a escrita, 

que tudo se funde e, entre o polo vida, representando pelo eu lírico, e a morte, temos uma 

ampla gama de formas de vida, e não só: conforme Eliane Robert Moraes, “o bestiário de 

Hilda Hilst compõe-se dos bichos mais próximos da espécie humana, como o cachorro, 

o porco, a vaca, a galinha, o cavalo ou o jumento” (Moraes, 2023, p. 260), gerando uma 
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“identidade entre homem e bicho em sua dimensão mais prosaica” (Moraes, 2023, p. 

261). Com isso, diferir-se-ia de “outros bestiários da literatura moderna”, tal como os de 

Lautréamont ou dos Surrealistas, “que concedem primazia às espécies mais selvagens e 

aberrantes do reino animal, como o orangotango, o caranguejo, o ornitorrinco, o 

hipopótamo ou o rinoceronte” (Moraes, 2023, p. 260). A tal “afinidade bestial” (Moraes, 

2023, p. 261), Hilst chega a se opor. Ora, lemos no poema de abertura de Da morte:  

 

Rinoceronte elefante 

Vivi nos altos de um monte 

Tentando trazer teu gesto 

Teu horizonte  

Para o meu deserto (p. 302) 

 

 

 Talvez pela radicalidade da alteridade representada pela morte, estamos, logo, 

mais próximos da mencionada afinidade bestial, completamente estranha à domesticação 

e à familiaridade, sendo o primeiro animal a constar no livro justamente um rinoceronte. 

E mais: ainda que a vaca, geralmente caracterizada pela sua obediência ao homem, figure 

entre a onça, o leão, peixes e pássaros, toda a matização aqui possui fortes ecos 

surrealistas devido às fusões entre as formas e o aspecto inverossímil de diversas delas. 

O que se intensifica nos poemas seguintes, num dos quais um peixe ganha asas e sonha:  

 

 

Um peixe raro de asas 

As águas altas 

Um aguado de malva 

Sonhando o Nada (Hilst, 2017, p. 304) 

 

Fui pássaro e onça 

Criança e mulher  

Numa tarde sombra 

Fui teu passo. (Hilst, 2017, p. 306) 

 

E descansavas nos meus costados 

Um ramo verde minha bandeira 

No meu vestido uns encarnados 

Docilidade tua 

Eu tua inteira.  

 

Montado sobre as vacas 

Meu duplo e eu. 

E guarda sóis de fogo 

E um sol de fráguas. 

 

Mas cérebros e cascos 

No breu. (Hilst, 2017, p. 310)   
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 No seu primeiro livro a ter a morte como tema central, Pequenos funerais 

cantantes ao poeta Carlos Maria de Araújo, de 1967, Hilst adota um tom 

preferencialmente lamentoso pela perda inelutável do amigo, como nota Gabriel 

Albuquerque (2002, p. 96). Já aqui, a arte breve das odes mínimas para a vida breve, o 

tom quase alegre, de “calor e luz” (Albuquerque, 2002, p. 106), concordando com as 

cores vivas das aquarelas, o que faz com que consciência de que “somos a festa” para 

outros animais não se traduza numa “experiência humilhante e perturbadora” – Maria 

Esther Maciel também notou como há na relação com os animais um aspecto erótico, 

especialmente quando a mulher, que vai se animalizando a cada poema, declara seu amor 

à “negra cavalinha” (Maciel, 2023, p. 114). Além disso, se no endereçamento apostrófico 

o enunciado é trazido ao presente de sua enunciação, acontecendo sempre num “agora” 

do fazer poético, na citada parte anônima na qual as fusões metamórficas são sistemáticas, 

diferentemente, o passado é evocado. E o que a memória do eu lírico traz é precisamente 

de um tempo em que ele era uma outra forma de vida: “Rinoceronte elefante/ Vivi nos 

altos de um monte”, ou; “Fui pássaro e onça/ Criança e mulher”, por exemplo. 

 Porém, entre metamorfose e endereçamento, a poesia de Hilst nos coloca uma 

singularidade: a confluência entre erotismo e morte, tão cara ao filósofo Georges Bataille, 

autor que Hilst chega citar na quarta capa de Amavisse, de 1989, se dá porque em ambos 

há o fim do princípio de individuação que resulta, por sua vez, em uma continuidade em 

relação ao ambiente exterior, numa imanência, isto é, numa ausência de mediação entre 

dois agentes que hegelianamente os dividiria entre sujeito e objeto de uma relação, 

tornando indistintos, doravante, o eu e o outro, interno e externo. Por isso, em sua Teoria 

da religião, escrita em 1948, mas publicada postumamente, Bataille insiste no fato de um 

animal comer o outro sem o reduzir à condição de objeto, tal como faz a humanidade 

consciente, de viventes descontínuos porque individuados; além de salientar que, embora 

o animal possa o “ser olhado como um sujeito para o qual o resto do mundo é objeto”, 

ele nunca pode, entretanto, “se  olhar  assim” (Bataille, 1993, p. 11.) Logo, a pequena 

morte, como teríamos no erotismo, retomaria essa continuidade, tal como faria a poesia 

que, segundo O erotismo, de 1957, “leva-nos ao mesmo ponto a que nos conduz cada 

uma das formas de erotismo: a indistinção, a confusão dos objetos distintos. Conduz-nos 

à eternidade, conduz-nos à morte, e, pela morte, à continuidade.” (Bataille, 1987, p. 18) 
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Escreverá Albuquerque que o “dionisíaco em Hilda Hilst está muito perto de uma noção 

de rito que pode ser entendida como apagamento do ser” (2002, p. 111). 

 Porém, a morte como natureza responsiva, proposta explicitamente pelo poema 

XVI em Da morte, assim como sugerida pela tradição lírica brasileira que mostramos, 

indica precisamente que a consciência humana pode ser objeto de outra consciência, isto 

é, de um outro agente de sentido e, por isso, portador de linguagem. Talvez Hilst, nesse 

sentido, esteja mais próxima de um autor como Maurice Maeterlinck, que chega a ser 

traduzido por Carlos Drummond de Andrade e, em seu tratado intitulado La mort, de 

1913, entende-a não apenas como uma transformação da vida, “uma mudança de forma”7 

(Materlinck, 1913, p. 23), mas, especialmente, que nessa fusão possa haver, também, uma 

transformação de consciências: “Se existe consciência em algum lugar, ou algo que a 

substitua, estaremos”, após morrer, “nessa consciência ou nessa coisa, já que não 

podemos estar em outro lugar”8 (Maeterlinck, 1913, p. 268). Por isso, reforçamos o que 

postulamos via Culler, a saber: que em Hilst há um secular desencantamento geral por se 

reconhecer a finitude da vida, “sonhar o Nada”; ao mesmo tempo em que há, 

paradoxalmente, um encantamento geral, porque a vida, afinal, é transformação que 

anima e impulsiona outras formas de vida como leão, peixes etc, e, especialmente, de 

consciência sobre ela: “– olhar a vida”, diz à humana um outro não-humano.   

 Logo, a morte como metamorfose é, especialmente, saber-se um tu par o outro em 

todas as dimensões possíveis. O que parece, finalmente, negado pelo capitalismo, que, 

conforme postulou Bataille (2013), em 1947, é claramente uma recusa da continuidade 

entre homem e mundo para que este, transformado em coisa, isto é, reduzido à condição 

de objeto, sirva-o para fins de acumulo infinito. Essa forma de produção e reprodução da 

vida gera, obviamente, suas contrapartidas simbólicas expressas, por exemplo, na opção 

mencionada por Emanuele Coccia pela “escolha do enterro em um caixão sólido”, uma 

tentativa desesperada e fantasiosa de negar a natureza mais profunda da morte. Algo que, 

todavia, as Odes de Hilst não expõem explicitamente, mas ao qual os próprios 

procedimentos que engendra, alguns dos quais demonstrados no presente ensejo, opõe-se 

 
7 Tradução livre de: “Elle descend parmi nous pour déplacer une vie ou en changer la forme; jugeons-la sur 

ce qu'elle fait et non point sur ce que nous faisons avant qu'elle ne vienne ou lorsqu'elle n'est plus là.”   
8 Tradução nossa de: “S'il y a conscience en quelque lieu, ou quelque chose qui remplace la conscience, 

nous serons dans cette conscience ou cette chose, puisque nous ne pouvons être ailleurs. Et cette conscience 

ou cette chose où nous nous trouverons, ne pouvant être malheureuse, puisqu'il est impossible que l'infini 

n'existe que pour son malheur, nous n'y serons pas malheureux non plus. Enfin, si l'infini où nous serons 

lancés n'a aucune espèce de conscience ni rien qui en tienne lieu, c'est que la conscience ou ce qui la pourrait 

remplacer, n'est pas indispensable au bonheur éternel.” 
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critica e radicalmente. Pois elas não apenas endereçam ao mundo exterior perguntas e 

questionamentos, como também se colocam à sua escuta; além de fazer, obviamente, 

cantos e encômios à morte que, por sua vez e finalmente, é a mais radical performance 

interativa que a totalidade dos viventes possuem com o planeta e com o cosmos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Referências 

 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202628e20261129



 15 

Albuquerque, Gabriel. Deus, Amor, Morte e as atitudes líricas na poesia de Hilda Hilst.  

Tese de Doutorado apresentada ao Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 2002.  

Anjos, Augusto dos. Toda poesia de Augusto dos Anjos. 4º Edição. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 2011.  

Assis, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Abril Cultural, 1982.  

Bataille, Georges. A parte maldita, precedida de “A noção de dispêndio”. Belo    

Horizonte:    Editora    Autêntica, 2013.  

_____. O erotismo. Tradução: Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987. 

_____. Teoria da religião. Tradução:  Sergio Goes de Paula e Viviane de Lamare. São 

Paulo: Editora Ática, 1993. 

Bilac, Olavo. Poesias. Rio de Janeiro; Paris: H. Garnier, Livreiro-Editor, 1902.  

Borges, Jorge Luís. “O imortal”. In: Obras completas I. São Paulo: Globo, 1999.  

Bósi, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1975.  

Coccia, Emanuele. Metamorfoses. Tradução: Madeleine Deschamps e Victoria 

Mouawad. Rio de Janeiro: Dantes Editora, 2020.  

Cruz e Sousa, João da. Poesia completa. Rio de Janeiro: José Olympio, s/d.  

Culler, Jonathan. Theory of the lyric. Cambridge: Harvard University Press, 2015.  

Hilda Hilst. “Da morte. Odes mínimas”. In: Da poesia/ Hilda Hilst. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2017.   

Friedrich, Hugo. Estrutura da lírica moderna. Da metade do século XIX a meados do 

século XX. Tradução: Marise M. Curione e Dora F. da Silva. São Paulo: Duas cidades, 

1978.  

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Fenomenologia do espírito. Tradução: Paulo Meneses 

com colaboração de Karl-Heinz Efken e José Nogueira Machado. 6º Edição. Pretópolis: 

Editora Universitária São Francisco, 2011. 

Lispector, Clarice. Onde estivestes de noite. Rio de janeiro: Rocco, 1974. 

Maciel, Maria Esther. “Paradoxos da animalidade em Clarice Lispector e Hilda Hilst”. 

In: Animalidades. Zooliteratura e os limites do humano. São Paulo: Editora Instante, 

2023.  

Maeterlinck, Maurice. La mort. Paris: Bibliothèque-Charpentier, 1913.  

Métraux, Alfred. Le vaudou haïtien. Paris, Gallimard, 1958.  

Moraes, Eliane Robert. “Hilda Hilst. Da medida estilhaçada”. In: A parte maldita 

brasileira. Literatura. Excesso. Erotismo. São Paulo: Tinta da China, 2023.  

Moretti, Franco. “O século sério”. Tradução: Alípio Correa e Sandra Correa. Novos 

Estudos CEBRAP N.° 65, março 2003 pp. 3-33 

Nancy, Jean-Luc. À escuta. Tradução: Fernanda Bernardo. Belo Horizonte: Edição Chão 

da Feira, 2014 

Schwarz, Roberto. “O sentido histórico da crueldade em Machado de Assis”; “As ideias 

fora de lugar”. In: As ideias fora do lugar: ensaios selecionados. São Paulo: Penguin  

Classics Companhia das Letras, 2014. 

Szondi, Peter. Teoria do drama moderno. São Paulo: Cosac Naify, 2001. 

Viveiros de Castro, Eduardo. A inconstância da alma selvagem – e outros ensaios de 

antropologia. São Paulo: Cosac Naify, 2002. 

 

 

 

 

 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202628e20261129



Este preprint foi submetido sob as seguintes condições: 

Os autores declaram que os necessários Termos de Consentimento Livre e Esclarecido de participantes ou
pacientes na pesquisa foram obtidos e estão descritos no manuscrito, quando aplicável.

Os autores declaram que a elaboração do manuscrito seguiu as normas éticas de comunicação científica.

Os autores declaram que estão cientes que são os únicos responsáveis pelo conteúdo do preprint e que o
depósito no SciELO Preprints não significa nenhum compromisso de parte do SciELO, exceto sua
preservação e disseminação.

Os autores declaram que os dados, aplicativos e outros conteúdos subjacentes ao manuscrito estão
referenciados.

O manuscrito depositado está no formato PDF.

Os autores declaram que a pesquisa que deu origem ao manuscrito seguiu as boas práticas éticas e que as
necessárias aprovações de comitês de ética de pesquisa, quando aplicável, estão descritas no manuscrito.

Os autores declaram que uma vez que um manuscrito é postado no servidor SciELO Preprints, o mesmo
só poderá ser retirado mediante pedido à Secretaria Editorial do SciELO Preprints, que afixará um aviso de
retratação no seu lugar.

Os autores concordam que o manuscrito aprovado será disponibilizado sob licença Creative Commons CC-
BY.

O autor submissor declara que as contribuições de todos os autores e declaração de conflito de interesses
estão incluídas de maneira explícita e em seções específicas do manuscrito.

Os autores declaram que o manuscrito não foi depositado e/ou disponibilizado previamente em outro
servidor de preprints ou publicado em um periódico.

Caso o manuscrito esteja em processo de avaliação ou sendo preparado para publicação mas ainda não
publicado por um periódico, os autores declaram que receberam autorização do periódico para realizar
este depósito.

O autor submissor declara que todos os autores do manuscrito concordam com a submissão ao SciELO
Preprints.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
http://www.tcpdf.org

