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RESUMO: Este trabalho toma por objeto o livro Da morte. Odes minimas, publicado por Hilda
Hilst em 1980 para, num primeiro momento, mapear, segundo as balizas de Jonathan Culler em
Theory of the lyric, o enderecamento do poema a morte e o modo de mobilizar, para tanto, a
apostrofe, o que gera um descentramento do humano. Focando especialmente no poema “XVI”,
no qual o travessdo rompe com o “eu lirico”, tornando-o um “tu” para o outro, examinaremos o
dialogo da obra com a tradi¢do lirica brasileira, notadamente Augusto dos Anjos, Cruz e Souza e
Machado de Assis. Em conclusdo, recorreremos a autores como Emanuele Coccia e Maurice
Maeterlink para demonstrar como Hilst matiza a morte como metamorfose na qual o humano
adquire posi¢do simétrica a natureza, sendo concomitantemente sujeito e objeto, em contraponto
ao trato historico da morte no capitalismo, na qual ela chega a ser negada.

PALAVRAS-CHAVE: Hilda Hilst; morte; enderecamento; poesia brasileira

ABSTRACT: This work examines Hilda Hilst's 1980 book Da morte. Odes minimas to first
map, according to Jonathan Culler's Theory of the Lyric, the poem’s address to death and the way
it employs apostrophe, which generates a decentering of the human. Focusing especially on poem
XVI, in which the dash breaks with the lyric self, making it a “you” in relation to the other, we
will examine the work’s dialogue with the Brazilian lyrical tradition, notably Augusto dos Anjos,
Cruz e Souza, and Machado de Assis. In conclusion, we will refer to authors such as Emanuele
Coccia and Maurice Maeterlinck to demonstrate how Hilst nuances death as a metamorphosis in
which the human acquires a symmetrical position to nature, being simultaneously subject and
object, in contrast to the historical treatment of death in capitalism, in which it is even denied.

KEYWORDS: Hilda Hilst; death; addressing; brazilian poetry

Pode-se dizer que quase todos poemas, ou as modernas “odes” que compde Da
morte. Odes minimas, obra publicada por Hilda Hilst em 1980, possuem um esquema
similar: um “eu”, numa espécie de monologo, se enderega a uma segunda pessoa, no caso,
a propria morte. Essa referéncia, sobretudo nos momentos mais reflexivos e/ou
introspectivos do “eu-lirico”, também ¢ realizada na terceira pessoa; além disso, por
diversas vezes ela se vale de termos ora metaforicos, ora disparatados ou metamorficos,
tais como “ledo-rei”, neste caso; e “nada”, “tempo”, “breu”, naquele. Tais designagdes,
alias, estdo na parte de abertura livro, pois na secdo subsequente e que recebe, por sua
vez, o mesmo nome da obra, o uso da segunda pessoa se intensifica, tornando-se
hegemonico e sistematico, e a busca por formas de nomear a morte ¢ elevada a condigado
de mote do fazer poético, como lemos no poema de abertura: “Te batizar de novo./ Te
nomear num tragado de teias./ E ao invés de Morte/ Te chamar/ Insana/ Fulva/ Feixe de

flautas/ Calha/ Candeia” (Hilst, 2017, p. 316). Sintomaticamente, a terceira subdivisao

tem no titulo a possibilidade de variacao ou equivaléncia na designacao, a saber, “Tempo
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— Morte” (Hilst, 2017, p. 343) e, na quarta e ultima, finalmente, a segunda pessoa €, mais
uma vez, posta em relevo: “A tua frente. Em vaidade” (Hilst, 2017, p. 348).

No entanto, ha uma interessante excec¢ao a tal ldgica. Trata-se do poema indicado
em algarismos romanos pelo nimero vinte e seis, incluido na se¢do “Da morte. Odes
minimas” — a existéncia de trés subdivisdes intituladas, sendo a primeira delas com o
mesmo nome do livro, confere grau de importancia a ela e aspecto introdutério, na forma
de preambulo, a anénima primeira parte, se adotamos uma visada mais
linear/hierarquizante do conjunto; embora devemos notar que, se 0 “nome” ou ato de
nomear ¢ questdo fundamental para Odes, a presenga de uma se¢do sem titulo ¢
especialmente relevante, assim como o fato de ser nela na qual a autora intercalou os
poemas com as aquarelas de sua autoria nas quais, grosso modo, figuras humanas, animais
e vegetais, em tonalidade vivas e vibrantes, fundem-se. Em tal poema, a atividade da
morte ¢ dividida entre o dia e a noite: naquele, ela constréi um muro de girassois para se
disfarcgar e, neste, ao ser encharcada pelas rosas e esfriada pelas dguas, ela passa a olhar
o “eu” lirico, que, talvez por se sentir interpelado pela mirada, pergunta sobre suas
intengdes. E quando, finalmente, ha a tinica ruptura com o “eu” em Da morte. Odes

Minimas e o olhar volta a ser protagonista. Enfim, lemos no poema “XXVI”:

XXVI:

Durante o dia constroi
Seu muro de girassois.
(Sei que pretende disfarce
E fantasia.)

Durante a noite,

Fria de aguas

Molhada de rosas negras
Me espia.

Que queres, morte,
Vestida de flor e fonte?

— Olhar a vida. (Hilst, 2017, p. 332)

Ora, se durante quase toda obra o endere¢camento foi produto de uma atividade
intencional, deliberada do eu lirico, aqui, no entanto, as posigdes se invertem, € o
remetente, ao hipoteticamente receber uma reposta, torna-se destinatario de outrem. Ao
comentar a Ode de William Wordsworth (cujo subtitulo ¢ “prentncios/indicios de
imortalidade”) em seu recente tratado acerca de uma Theory of the lyric (2015), Jonnathan

Culler elege justamente o enderegamento como sua principal caracteristica. Geralmente
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evocado pela apdstrofe, uma vocalizagdao por vezes feita por um “6”, o enderecamento
“ndo ¢ a descri¢do ou interpretacdo de um evento passado” — ou futuro que, no caso,
seriam objeto ou historia ou da ficgdo —, “mas uma performance interativa e iterable de
um evento no presente lirico, um ‘agora’ especial (...)”! (Culler, 2015, p. 226) no qual o
movimento temporal de “A para B” se torna uma “alternancia reversivel entre “A' e B"”
(Culler, 2015, p. 227). Interag@o que produz “um jogo de presenca e auséncia governados
ndo pelo tempo, mas pela forca ou engenhosidade poética™ (Culler, 2015, 227).

A morte ser esse elemento com o qual o “eu” da poesia de Hilda Hilst interage
corroboraria a proposta de Culler, uma vez que, segundo seu estudo, o objeto do
enderecamento apostrofico € ndo somente um outro humano, mas, especialmente, extra-
humano, como uma montanha, um animal, uma divindade ou um vegetal. Isso produziria
ndo exatamente uma resisténcia ao mundo desencantado da ‘“racionalidade secular”,
como quis Heinz Schlaffer, mas, sobretudo, uma tensdo contumaz entre “encantamento e
desencantamento” (Culler, 2015, p. 229), segundos as ponderagdes Culler sobre as
considerag¢des do germanista. Nao a toa, as apostrofes se espalham em Da morte, muito
embora estejam restritas a se¢do homonima, na qual a vocalizacdo do ato exortatdrio ndo

se da por meio de um “6”, mas sempre evocando, curiosamente, um “ah”.

Ah, negra cavalinha

Franco de acacias

Dobra-te para a montaria
Porque me sei pesada

De perguntas, negras favas
Entupindo-me a boca

E no bojo um todo averso
Uns adversos de nojo:

Que rumos? Que calmarias?
Me levas para qual desgosto?
Ha luz? Ha um deus que me espia? (Hilst, 2017, p. 333-334)

Lemos no poema XXVIII, no qual o enderecamento apostroéfico vem

acompanhando de uma vacilagao de eu-lirico, em vias que esta de perder as rédeas de si

! Traduzido livremente de: “The fundamental characteristic of lyric, I am arguing, is not description and
interpretation of a past event but the iterative and iterable performance of an event in the lytic present, in
the special ‘now’, of lyric articulation.”

2 Tradugdo nossa de: “Apostrophes displace this irreversible structure by removing it from linear time and
locating it in a discursive time. The temporal movement from A to B, restructured by apostrophe, becomes
a reversible alternation between A’ to B’: a play of presence and absence governed not by time but by
poetic ingenuity or power.”
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e do seu destino, entdo guiada pelo cavalo sobre o qual monta e que, no caso, ¢ a propria
morte. Imagem, alids, com grande recorréncia na cultura: um exemplo seria estudo de
1958 de Alfred Métraux sobre o vodu haitiano, no qual a possessdo daquele que danga
por um espirito é relacionada a uma montaria sobre o animal®; ou a saga da narrador de
Clarice Lispector em Onde estivestes de noite, publicado seis anos antes das Odes de Hilst
e com a segunda pessoa logo no titulo, no qual a narradora sinaliza atender o chamado do
animal, com o qual passa a se confundir: “eu sei que de noite, quando ele me chamar, irei.
Quero que ainda um cavalo conduza meu pensamento.” (Lispector, 1974, p. 57) Enfim,
na sequéncia do poema XXVIII, a interjei¢ao vocalica reaparece na penultima estrofe do
poema trinta: “Ah, duas gargantas/ Dois gritos/ O mesmo urro/ De vida, morte./ Dois
cortes./ Duas faganhas. E uma sé pessoa.” (Hilst, 2017, p. 335). E, finalmente, a

vocalizagdo abre o poema mais longo, de nimero trinta e cinco:

Ah, se eu soubesse de nuvens
Como te sei no hoje, morte minha,
Diria que me perseguem

Para escurecer

Essas caras de neve.

Diria que se detém

Sobre a minha casa

Para ensombrar a alma. A minha.
E espalhadas

Diria que se avizinha

O cerco. A paligada.

Que estou muda no além

Num sofrido perfil.

Nitida. Sozinha.

Se eu soubesse de nuvens

Como te sei

Nao diria o que disse

Nem faria o poema. Olhava apenas. (Hilst, 2017, p. 338)

Todavia, ha uma radicalizagdo no poema XXVI porque, nele, tem-se uma “natureza
responsiva que, de fato, responde” (Culler, 2015, p. 241) ao apelo do eu lirico, tal como
se passaria nos poemas de Louise Gluck, segundo Culler. Ora, se a apdstrofe indica um

notavel grau de secularizagdo ao substituir consciéncia transcendente do narrador em

3 Parafrase da tradugdo do trecho: “Le rapport qui existe entre le loa et 'homme dont il s'est emparé est
compar¢ a celui qui unit un cavalier a sa monture. C'est pourquoi on dit du premier qu'il ‘monte’ ou ‘selle’
son choual (cheval). La possession étant étroitement asociée a la danse, on la congoit sous 1’image d’un
‘espirit qui dense dans la téte de son cheval’. Elle est aussi un envahissement du corps par un &tre surnaturel
qui s’en approprie; d’ou I’expression courante: ‘le loa saisit son cheval”. (METRAUX, 1958, p. 106)
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terceira pessoa, que tudo observa e descreve, pelo dialogo*, notamos que a resposta desse
outro, em caso nao haver ruptura com o autor do enderegamento, s6 pode dele depender,
configurando, com isso, uma mistura entre uma voz individual com a de um eu lirico
elevado, entdo, a condicdo de narrador, por meio da qual adquiriria certo carater
suprapessoal (Moretti, 2003, p. 29). Processo que Franco Moretti chamou de discurso
indireto livre e do qual emerge uma terceira voz, qual seja, a do contrato social firmado,
do individuo socializado. Como outro de Gluck ¢ a natureza, ou de Hilda Hilst é a morte,
seria como se a voz de uma natureza/morte fosse enquadrada no interior de uma mediagao
feita somente por um dos agentes da relagdao, a saber, os humanos e sua linguagem,
resultando num contrato unilateral que poderia ser colocado na conta de um
antropocentrismo ou de tornar o mundo natural objeto do capitalismo etc.

Todavia, o travessao indica uma ruptura com voz enunciadora a partir da qual o
discurso migra de sujeito e, aquele que antes falava, s6 pode, agora, situar-se a escuta
que, como formulou Jean Luc-Nancy, ¢ uma posi¢do na qual ndo mais ha “sujeito (de
sentido)”, uma vez que este fora langado para se colocar a responder “a um impeto, a um
apelo, a uma convocagdo de sentido” (Nancy, 2014, p. 53). Nos casos analisados por
Culler, o apelo ou a convocagao de sentido ¢ feito por uma flor ou por uma divindade; ja
no de Hilst, pela propria morte que, portanto, retira o eu-lirico da posicao de explicagdao
ou esclarecimento, convidando-o a compreender o que quer que seja.

Se a analogia da série pronominal de Emile Benveniste postulou, segundo
Eduardo Viveiros de Castro, o “eu reflexivo da cultura (gerador do conceito de alma ou
de espirito)” e o ele como o “impessoal da natureza (marcador da relagdo com a alteridade
corporea)”, haveria “uma posi¢ado faltante, a do tu, a segunda pessoa, ou o outro tomado
como outro sujeito” (Viveiros de Castro, 2002, p. 396). No caso, o antropdlogo refere-se
ao mundo amerindio, no qual tal sujeito € “uma perspectiva ndo-humana”, como a de uma
onca. Em que pese o abismo entre tal universo a poética de Hilst —embora, como veremos,
ela também solicitard a onga como metamorfose da morte —, a logica das posicoes
enunciativas se assemelha, afinal, o predominio da segunda pessoa no poema XXVI
chega ao limite de o proprio eu-lirico se tornar uma segunda pessoa para outrem, ser um

“tu” para o outro, que, entdo, responde a pergunta por ele colocada: “olhar a vida”.

4 Vale notar que isso também seria a base da constitui¢io do drama moderno, segundo Peter Szondi, isto &,
a substituicdo de toda intervengdo externa como “prélogo, o coro e o epilogo” (Szondy, 2011, p. 30) pelo
dialogo entre as personagens, configurando, com isso, um processo de secularizacao.
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II

A morte como sorte de protagonista que chega a ter o homem na posi¢do de objeto
da relacao — na Fenomenologia do espirito, de 1807, Georg W. F. Hegel afirmava que a
consciéncia escrava ¢ levada a tal condig¢ao por ter sentido “medo da morte, do senhor
absoluto.” (Hegel, 2011, p. 149) — é recorrente na lirica, embora abrandada pela promessa
de eternidade da religido ou da metafisica. O que tende a se desfazer na lirica moderna,
sobretudo por ela ter como ponto decisivo a deformagao do “eu” em detrimento do ideal
de belo, obliterando nao apenas a “pessoa particular, mas também a humanidade normal”
(Friedrich, 1978, p. 65), como salientou Hugo Friedrich em seu estudo.

O caso brasileiro mais imediato seria, talvez, do eu lirico de Augusto do Anjos,
que em Eu, de 1912, eleva o verme a figura de um “deus” por reconhece-lo como ““fator
universal do transformismo” devido a sua “diaria ocupagdo funérea” (Anjos, 2011, p.
100), isto €, como agente da morte, o unico fim possivel. Inclusive, em “Psicologia de um
vencido”, devido a atividade devoradora do animal, que “a vida geral declara guerra”, o
eu lirico, tal como o de Hilst, sente-se por ele observado: “esta a espreitar meus olhos
para roé-los” (Anjos, 2011, p. 94). Mas doze anos antes, a morte como “senhor absoluto”
sem qualquer transcendéncia capaz de supera-la produz consequéncias politicas: trata-se
do poema “A ironia dos vermes”, incluido por Cruz e Souza em Fardis, de 1900, no qual
o enterro sublime, metafisico, cheio de pompas e matizados por cores alvas e aromas

refinados de uma princesa ¢ descrito até vocalizar o enderegamento apostrofico:

Mas ah! quanta ironia atroz, funérea,

Imaginaria e candida Princesa:

Es igual a uma simples camponesa

Nos apodrecimentos da Matéria”. (Cruz e Sousa, s/d, p. 160)

Alfredo Bosi caracterizou o Simbolismo como continuador do Parnasianismo
especialmente por manter a tarefa de “transfigurar a condicdo humana e dar-lhe
horizontes transcendentais capazes de redimir-lhe os duros contrastes” (Bosi, 1973, p.
302), o que, visivelmente ndo acontece no supracitado poema, por sua vez, pertencente a
uma fase tardia de Cruz e Souza. Tendo a ironia do verme plebeu como protagonista, a
morte ndo se dd como fatalidade que, no entanto, sera sobrepujada pela pelo martirio que
conduz a redengao legada pelo alcance da forma ideal e eterna, como constava no poema

manifesto de Olavo Bilac — “Caia eu também, sem esperanca,/ Porém tranquilo,/ Inda, ao
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cahir, ao cair, vibrando a langa,/ Em prol do Estylo” (Bilac, 1902, p. 6), escrevia o poeta
parnasiano em 1886. Ao contrario, nela tudo se mistura com tudo, evidenciando a
auséncia de hierarquia que ha na natureza, o que impele o eu-lirico de Cruz e Sousa a
questionar relagdes sociais que se querem imutaveis — especialmente por hipoteticamente
serem chanceladas por seres imortais, que vencem a morte, como Deus — configurando,
finalmente, sorte de liberalismo revolucionario do poeta simbolista.

Algo similar teriamos nao na poesia, mas no romance: ao enderegar suas memaorias
aos vermes e se declarar um defunto-autor, isto €, que escreve enquanto morto € nao como
alguém que, através da anotacao das memorias, eterniza a vida ja vivida, Bras Cubas se
descola de qualquer continuidade em relagdo a Machado de Assis que, por sua vez, assina
o livro “Memorias poéstumas de Bras Cubas”, publicado em 1881. Todavia, mesmo com
a posicao pequeno burguesa e senhor de escravizados, Bras Cubas também se torna um
“tu” para o outro, por exemplo: prestes a morrer, em pleno delirio no qual era guiado por
um hipopdtamo, o bicho a ele se dirige: “— engana-se — replicou o animal — nos vamos a
virada do século” (Assis, 1982, p. 23). E quando encontram Natureza ou Pandora, mie e
inimiga, cuja fala também ¢ indicada por um travessao, em ruptura com a voz do narrador
Bras Cubas, que, entdo, poe-se a escuta: “— Sim, verme, tu vives” (Assis, 1982, p. 24).
Alias, Pandora € ndo somente a vida, mas “também a morte, e tu”, ela completa, “estas
prestes a devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do
nada” (Assis, 1982, 25). Ora, igualmente a morte, aqui, ndo € suplicio teleoldgico, isto &,
martirio necessdrio a transcendéncia pdstuma, no campo da idealidade, mas
compreendida de maneira perfeitamente secularizada, a saber, como nada.

A alternancia da posi¢do enunciativa faz com que Bras Cubas seja tanto sujeito
como objeto para um outro. Ele faz o que bem entende com os escravizados e as mulheres;
Pandora faz o que bem entende com ele, assim como Machado, seu criador, que, dele
distanciado, usa-o como estereotipo de pequena burguesia escravocrata, a qual, entdo, se
opde’. (Em tempo, lembramos que trés anos depois as Memorias péstumas, Machado
traduzia O corvo, poema de Edgar Allan Poe, no qual, ao ser indagado pelo eu lirico, tal
animal responde “nevermore”, marcando, entre outros, o carater inelutavel da morte de
sua amada Lenora). Enfim, Machado questiona a classe dominante e, Cruz e Souza, a

aristocracia; enquanto que Augusto dos Anjos parece ndo retirar grandes consequéncias

5 Para um maior aprofundamento em tais perspectivas de abordagem, cf. os estudos ja canonicos de Roberto
Schwarz sobre Machado de Assis, em especial “O sentido da crueldade em Machado de Assis” e “As ideias
fora de lugar”.
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politicas do transformismo da matéria, talvez pelo fato de o cientificismo, além de um

certo naturalismo, exibido em seu vocabulario e em algumas abordagens, funcionar como

justificativa por tratar de um objeto tdo baixo como os cadaveres.®

E Hilda Hilst? Haveria alguma especificidade historica em suas odes a morte ou
elas teriam carater arquetipico, oriundo de certa posi¢ao social € ou de um suposto
escapismo da autora, entdo isolada em seu sitio? Nao ¢é exatamente o intento deste
trabalho responder tal pergunta, mas poderiamos entrever alguns caminhos para sua
resposta numa ocasido futura. Para tanto, seria de grande interessante as consideracdes

sobre a morte feita pelo filésofo Emanuele Coccia num tratado de 2018:

(...) apesar do que aprendemos com Darwin, “ser alimento nos
confronta duramente com realidades da encarnag@o, com nossa inclusao
na ordem animal como alimento, como carne, como parentesco com
aqueles que comemos, com nossa participacdo na festa e ndo apenas
como uma espécie de espectador, como um olho desencarnado que
filma a festa dos outros”? Por que a consciéncia de que “somos a festa”
para outros animais se traduz numa “experiéncia humilhante e muito
perturbadora”?

Para isso, devemos libertar-nos do mito que nos obriga a pensar em nos
mesmos como radicalmente diferentes de tudo o que nos rodeia. Essa
recusa em reconhecer que nossa vida ¢ a mesma que aquela que passa
por qualquer outro corpo ndo € apenas tedrica: a reivindicacdo de
sermos “diferentes e superiores as outras criaturas”, de sermos feitos de
“matéria mental”, ndo s6 nos impulsionou a provocar a verdadeira
extingdo de todos os grandes predadores e a transformar a predagdo em
“algo que fazemos aos outros, os inferiores, mas que ndo sofremos
jamais”. Acima de tudo, isso nos levou a repetir infinitamente a ilusdo
de superioridade e de estarmos a parte. Assim, na escolha do enterro em
um caixdo solido, pode-se ver a necessidade de impedir que o “corpo
humano ocidental (pelo menos suficientemente rico) torne-se alimento
para outras espécies”. Mesmo a cremagdo nos da a ilusdo de que nosso
corpo permanecera intocavel, enquanto ele sera, neste caso também,
alimento para outros — principalmente arvores, que sequestram todo o
carbono que ira ser liberado de nosso corpo. Nada podemos nos tornar
sendo outros seres vivos. A morte se torna, assim, o pretexto para
subtrair nosso corpo do ciclo de reciprocidade que toda a existéncia
terrestre pressupde. Como se, até a morte, fingissemos nos separar pela
nossa humanidade do fato de ndo sermos nada mais do que uma
metamorfose da carne e da vida de outros seres vivos, necessariamente
destinados a nos metamorfosearmos em outras formas de vida. H4 uma
vontade cultural difusa de “se proteger invejosamente e de se distanciar,
de recusar, até mesmo, a se conceituar como comestivel, e de resistir a
dar algo em troca, mesmo aos vermes e a Terra que nos alimentaram”.
(Coccia, 2020, p. 120)

6 Caberia realizar um inventério na literatura brasileira acerca do trato 4 morte, especialmente em autores
como Murilo Rubido e Jorge Amado.



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situagao atual esté disponivel em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202628e20261129

I1I

De modo que o “olhar a vida” dito pela morte ao “eu” lirico de Hilst poderia ser
compreendido e ao menos trés diregdes: o que a morte faz € olhar a vida porque ela, como
um voyeur, € sua exterioridade, seu outro, que a contempla sem dela participar. Mas
também remeteria ao fato de que a finitude ¢ a possibilidade de se tomar consciéncia da
propria vida — nesse sentido, vale mengao ao conto “O imortal”, incluido por Jorge Luis
Borges em O Aleph, de 1949, no qual o narrador conta ter conhecido trogloditas de vida
infinita, “capazes de perfeita quietude” devido a indiferenca que tinham do mundo
exterior por ndo compartilharem da mortalidade que impele, por sua vez, e como explica,
os demais humanos a comogao pela sua “condi¢do de fantasma” na qual “cada ato tem o
valor irrecuperavel e do inditoso” (Borges, 1999, p. 603). E, finalmente, ha algo de
conselho no enunciado responsivo da morte, como se se recomendasse ao vivo prestar
aten¢do na vida ndo apenas pelo seu carater finito, mas também pelo fato de que a morte
de um ¢ a vida do outro na forma de alimento, como todos nos seremos para os vermes.
Logo, a diferenca entre morte e vida ¢ uma questdo de perspectiva, ou, se quiser, de
posicdo enunciativa, j4 que na natureza ¢ um universal transformismo no qual todos,
princesas, plebeias e burgueses, sdo iguais nos apodrecimentos da Matéria.

Ora, ao permanecer ao longo de toda a obra diante da morte, dedicando-lhe diversas
odes, até o limite de ser por ela interpelado com um apelo, um impeto, uma convocagao,
qual seja, “—olhar a vida”, o eu-lirico de Hilst ndo apenas atende ao chamado, colocando-
se a escuta, assim como parece radicaliza-lo e leva-lo as tltimas consequéncias. Afinal,
ele ndo somente nos da o testemunho de estar a observar a vida em suas diversas
manifestagdes e impressionante multiplicidade, como passa a se metamorfosear,
fundindo-se em toda sorte de forma natural, especialmente animal. Num dos ultimos
poemas da secdo homdnima, por exemplo, declara que a morte se apresenta na forma de
“um peixe lilas e malva/ Num claro cubo/ De sons e agua” para, posteriormente,
confundir-se com o animal: “Entdo ajusto/ Para o mergulho/ Cores e mascara./ Sou eu.
Um peixe rubro/ E um outro lilas e malva” (Hilst, 2017, p. 339).

Porém, ¢ justamente na se¢do sem titulo, no qual as aquarelas intercalam a escrita,
que tudo se funde e, entre o polo vida, representando pelo eu lirico, € a morte, temos uma
ampla gama de formas de vida, e ndo s6: conforme Eliane Robert Moraes, “o bestidrio de
Hilda Hilst compde-se dos bichos mais proximos da espécie humana, como o cachorro,

0 porco, a vaca, a galinha, o cavalo ou o jumento” (Moraes, 2023, p. 260), gerando uma
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“identidade entre homem e bicho em sua dimensdo mais prosaica” (Moraes, 2023, p.
261). Com isso, diferir-se-ia de “outros bestiarios da literatura moderna”, tal como os de
Lautréamont ou dos Surrealistas, “que concedem primazia as espécies mais selvagens e
aberrantes do reino animal, como o orangotango, o caranguejo, O ornitorrinco, o
hipopotamo ou o rinoceronte” (Moraes, 2023, p. 260). A tal “afinidade bestial” (Moraes,
2023, p. 261), Hilst chega a se opor. Ora, lemos no poema de abertura de Da morte:

Rinoceronte elefante

Vivi nos altos de um monte
Tentando trazer teu gesto
Teu horizonte

Para o meu deserto (p. 302)

Talvez pela radicalidade da alteridade representada pela morte, estamos, logo,
mais proximos da mencionada afinidade bestial, completamente estranha a domesticagao
e a familiaridade, sendo o primeiro animal a constar no livro justamente um rinoceronte.
E mais: ainda que a vaca, geralmente caracterizada pela sua obediéncia ao homem, figure
entre a onga, o ledo, peixes e passaros, toda a matizacdo aqui possui fortes ecos
surrealistas devido as fusdes entre as formas e o aspecto inverossimil de diversas delas.

O que se intensifica nos poemas seguintes, num dos quais um peixe ganha asas e sonha:

Um peixe raro de asas

As aguas altas

Um aguado de malva

Sonhando o Nada (Hilst, 2017, p. 304)

Fui passaro e onga

Crianga e mulher

Numa tarde sombra

Fui teu passo. (Hilst, 2017, p. 306)

E descansavas nos meus costados
Um ramo verde minha bandeira
No meu vestido uns encarnados
Docilidade tua

Eu tua inteira.

Montado sobre as vacas
Meu duplo e eu.

E guarda sois de fogo

E um sol de fraguas.

Mas cérebros e cascos
No breu. (Hilst, 2017, p. 310)
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No seu primeiro livro a ter a morte como tema central, Pequenos funerais
cantantes ao poeta Carlos Maria de Araujo, de 1967, Hilst adota um tom
preferencialmente lamentoso pela perda inelutdvel do amigo, como nota Gabriel
Albuquerque (2002, p. 96). Ja aqui, a arte breve das odes minimas para a vida breve, o
tom quase alegre, de “calor e luz” (Albuquerque, 2002, p. 106), concordando com as
cores vivas das aquarelas, o que faz com que consciéncia de que “somos a festa” para
outros animais nao se traduza numa “experiéncia humilhante e perturbadora” — Maria
Esther Maciel também notou como ha na relacdo com os animais um aspecto erotico,
especialmente quando a mulher, que vai se animalizando a cada poema, declara seu amor
a “negra cavalinha” (Maciel, 2023, p. 114). Além disso, se no enderegamento apostrofico
o enunciado ¢ trazido ao presente de sua enunciagdo, acontecendo sempre num “agora”
do fazer poético, na citada parte anonima na qual as fusdes metamorficas sdo sistematicas,
diferentemente, o passado ¢ evocado. E o que a memoéria do eu lirico traz € precisamente
de um tempo em que ele era uma outra forma de vida: “Rinoceronte elefante/ Vivi nos
altos de um monte”, ou; “Fui péssaro e onca/ Crianga e mulher”, por exemplo.

Porém, entre metamorfose e enderecamento, a poesia de Hilst nos coloca uma
singularidade: a confluéncia entre erotismo e morte, tdo cara ao filosofo Georges Bataille,
autor que Hilst chega citar na quarta capa de Amavisse, de 1989, se da porque em ambos
ha o fim do principio de individuagdo que resulta, por sua vez, em uma continuidade em
relacdo ao ambiente exterior, numa imanéncia, isto ¢, numa auséncia de mediacao entre
dois agentes que hegelianamente os dividiria entre sujeito e objeto de uma relagdo,
tornando indistintos, doravante, o eu € o outro, interno ¢ externo. Por isso, em sua Teoria
da religido, escrita em 1948, mas publicada postumamente, Bataille insiste no fato de um
animal comer o outro sem o reduzir & condi¢do de objeto, tal como faz a humanidade
consciente, de viventes descontinuos porque individuados; além de salientar que, embora
o animal possa o “ser olhado como um sujeito para o qual o resto do mundo ¢ objeto”,
ele nunca pode, entretanto, “se olhar assim” (Bataille, 1993, p. 11.) Logo, a pequena
morte, como teriamos no erotismo, retomaria essa continuidade, tal como faria a poesia
que, segundo O erotismo, de 1957, “leva-nos a0 mesmo ponto a que nos conduz cada
uma das formas de erotismo: a indistin¢ao, a confusao dos objetos distintos. Conduz-nos

a eternidade, conduz-nos a morte, e, pela morte, a continuidade.” (Bataille, 1987, p. 18)
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Escrevera Albuquerque que o “dionisiaco em Hilda Hilst esta muito perto de uma nogao
de rito que pode ser entendida como apagamento do ser” (2002, p. 111).

Porém, a morte como natureza responsiva, proposta explicitamente pelo poema
XVI em Da morte, assim como sugerida pela tradigdo lirica brasileira que mostramos,
indica precisamente que a consciéncia humana pode ser objeto de outra consciéncia, isto
¢, de um outro agente de sentido e, por isso, portador de linguagem. Talvez Hilst, nesse
sentido, esteja mais proxima de um autor como Maurice Maeterlinck, que chega a ser
traduzido por Carlos Drummond de Andrade e, em seu tratado intitulado La mort, de
1913, entende-a ndo apenas como uma transformacio da vida, “uma mudanca de forma™’
(Materlinck, 1913, p. 23), mas, especialmente, que nessa fusdo possa haver, também, uma
transformagdo de consciéncias: “Se existe consciéncia em algum lugar, ou algo que a
substitua, estaremos”, apds morrer, ‘“nessa consciéncia ou nessa coisa, ja que nao
podemos estar em outro lugar”® (Maeterlinck, 1913, p. 268). Por isso, reforcamos o que
postulamos via Culler, a saber: que em Hilst ha um secular desencantamento geral por se
reconhecer a finitude da vida, “sonhar o Nada”; ao mesmo tempo em que ha,
paradoxalmente, um encantamento geral, porque a vida, afinal, ¢ transforma¢do que
anima e impulsiona outras formas de vida como ledo, peixes etc, e, especialmente, de
consciéncia sobre ela: “— olhar a vida”, diz a humana um outro nao-humano.

Logo, a morte como metamorfose €, especialmente, saber-se um tu par o outro em
todas as dimensdes possiveis. O que parece, finalmente, negado pelo capitalismo, que,
conforme postulou Bataille (2013), em 1947, ¢ claramente uma recusa da continuidade
entre homem e mundo para que este, transformado em coisa, isto €, reduzido a condi¢ao
de objeto, sirva-o para fins de acumulo infinito. Essa forma de produgao e reproducao da
vida gera, obviamente, suas contrapartidas simbdlicas expressas, por exemplo, na opgao
mencionada por Emanuele Coccia pela “escolha do enterro em um caixdo solido”, uma
tentativa desesperada e fantasiosa de negar a natureza mais profunda da morte. Algo que,
todavia, as Odes de Hilst ndo expdem explicitamente, mas ao qual os proprios

procedimentos que engendra, alguns dos quais demonstrados no presente ensejo, opde-se

" Tradugdo livre de: “Elle descend parmi nous pour déplacer une vie ou en changer la forme; jugeons-la sur
ce qu'elle fait et non point sur ce que nous faisons avant qu'elle ne vienne ou lorsqu'elle n'est plus la.”

8 Tradugdo nossa de: “S'il y a conscience en quelque lieu, ou quelque chose qui remplace la conscience,
nous serons dans cette conscience ou cette chose, puisque nous ne pouvons étre ailleurs. Et cette conscience
ou cette chose ou nous nous trouverons, ne pouvant étre malheureuse, puisqu'il est impossible que I'infini
n'existe que pour son malheur, nous n'y serons pas malheureux non plus. Enfin, si l'infini ou nous serons
lancés n'a aucune espéce de conscience ni rien qui en tienne lieu, c'est que la conscience ou ce qui la pourrait
remplacer, n'est pas indispensable au bonheur éternel.”
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critica e radicalmente. Pois elas ndo apenas enderecam ao mundo exterior perguntas e
questionamentos, como também se colocam a sua escuta; além de fazer, obviamente,
cantos € encOmios a morte que, por sua vez ¢ finalmente, ¢ a mais radical performance

interativa que a totalidade dos viventes possuem com o planeta € com 0 cosmos.
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