
Estado da publicação: O preprint não foi publicado em outro meio.

Quando o sofrimento vira indisciplina: ansiedade, depressão e
gramática punitiva escolar
Tiago Eurico de Lacerda, André Martini

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.17292

Submetido em: 2026-08-04
Postado em: 2026-10-26 (versão 1)
(AAAA-MM-DD)

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.17292
https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.17292
http://www.tcpdf.org


 
  
 

 
  
 

ARTIGO 

 
QUANDO O SOFRIMENTO VIRA INDISCIPLINA: ANSIEDADE, DEPRESSÃO E 

GRAMÁTICA PUNITIVA ESCOLAR 

  
TIAGO EURICO DE LACERDA1 

ORCID: https://orcid.org/0000‐0002‐8641‐6984 
<tiago.lacerda@uniplaclages.edu.br> 

ANDRÉ MARTINI2 
ORCID: https://orcid.org/0000‐0001‐8401‐2268 

<andremartiniadvocacia@gmail.com> 
  
  

1 Universidade do Planalto Catarinense (UNIPLAC). Lages, Santa Catarina (SC), Brasil. 
2 Escritório Vidal Ribeiro Ponçano Advogados. Curitiba, Paraná (PR), Brasil. 

 
  

RESUMO: O artigo analisa como manifestações de sofrimento psíquico entre estudantes podem ser 
interpretadas pela escola como indisciplina, desinteresse ou insuficiência moral. Trata-se de pesquisa 
bibliográfica e teórico-conceitual, apoiada em dados epidemiológicos, estudos empíricos e documentos 
normativos nacionais e internacionais. O percurso analítico articula três movimentos: a delimitação do 
panorama contemporâneo da saúde mental estudantil; a reconstrução das categorias de disciplina, 
estigma, reconhecimento, pertencimento e conexão escolar; e a elaboração da categoria gramática 
punitiva escolar. Sustenta-se que ansiedade, depressão, autolesão e outras manifestações de sofrimento 
possuem determinações múltiplas e não podem ser causalmente atribuídas à escola. A tese defendida é 
que a gramática punitiva participa da inteligibilidade institucional do sofrimento por meio de quatro 
operações interdependentes: moralização dos sinais, classificação disciplinar, fixação estigmatizante da 
identidade e exclusão de oportunidades de aprendizagem e de relações escolares. Tais operações podem 
ocultar necessidades de cuidado, ampliar a vergonha e o desamparo e enfraquecer os vínculos de 
pertencimento. Como contribuição à pesquisa educacional brasileira, propõe-se uma matriz analítica para 
investigar as relações entre saúde mental, registros disciplinares, desigualdades e continuidade escolar, 
além de uma agenda de estudos empíricos articulada à Política Nacional de Atenção Psicossocial nas 
Comunidades Escolares. 
  
Palavras-chave: Saúde mental estudantil, Disciplina escolar, Estigma, Pertencimento escolar, Atenção 
psicossocial. 
  
  

WHEN SUFFERING BECOMES INDISCIPLINE: ANXIETY, DEPRESSION, AND THE PUNITIVE 
GRAMMAR OF SCHOOLING 

  
ABSTRACT: This article examines how manifestations of psychological distress among students may 
be interpreted by schools as indiscipline, disengagement, or moral inadequacy. It is a bibliographic and 
theoretical-conceptual study grounded in epidemiological data, empirical research, and national and 
international policy documents. The analytical pathway comprises three movements: outlining the 
contemporary landscape of student mental health; reconstructing the categories of discipline, stigma, 
recognition, belonging, and school connectedness; and developing the category of punitive school 
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grammar. The article argues that anxiety, depression, self-harm, and other manifestations of distress have 
multiple determinants and cannot be causally attributed to schools. Its central thesis is that punitive 
grammar shapes the institutional intelligibility of suffering through four interdependent operations: the 
moralization of signs, disciplinary classification, the stigmatizing fixation of identity, and exclusion from 
learning opportunities and school relationships. These operations may obscure care needs, intensify 
shame and helplessness, and weaken students’ sense of belonging. As a contribution to Brazilian 
educational research, the article proposes an analytical matrix for investigating the relationships among 
mental health, disciplinary records, inequalities, and school continuity, as well as an agenda for empirical 
studies aligned with the Brazilian National Policy for Psychosocial Care in School Communities. 
  
KeyWords: Student mental health, School discipline, Stigma, School belonging, Psychosocial care. 
  
  

CUANDO EL SUFRIMIENTO SE CONVIERTE EN INDISCIPLINA: ANSIEDAD, DEPRESIÓN Y 
GRAMÁTICA PUNITIVA ESCOLAR 

  
RESUMEN: El artículo analiza cómo las manifestaciones de sufrimiento psíquico entre estudiantes 
pueden ser interpretadas por la escuela como indisciplina, desinterés o insuficiencia moral. Se trata de 
una investigación bibliográfica y teórico-conceptual, sustentada en datos epidemiológicos, estudios 
empíricos y documentos normativos nacionales e internacionales. El recorrido analítico articula tres 
movimientos: la delimitación del panorama contemporáneo de la salud mental estudiantil; la 
reconstrucción de las categorías de disciplina, estigma, reconocimiento, pertenencia y vinculación escolar; 
y la elaboración de la categoría gramática punitiva escolar. Se sostiene que la ansiedad, la depresión, la 
autolesión y otras manifestaciones de sufrimiento poseen determinaciones múltiples y no pueden 
atribuirse causalmente a la escuela. La tesis central afirma que la gramática punitiva interviene en la 
inteligibilidad institucional del sufrimiento mediante cuatro operaciones interdependientes: la 
moralización de los signos, la clasificación disciplinaria, la fijación estigmatizante de la identidad y la 
exclusión de oportunidades de aprendizaje y de relaciones escolares. Estas operaciones pueden ocultar 
necesidades de cuidado, intensificar la vergüenza y el desamparo y debilitar los vínculos de pertenencia. 
Como contribución a la investigación educativa brasileña, se propone una matriz analítica para examinar 
las relaciones entre salud mental, registros disciplinarios, desigualdades y continuidad escolar, además de 
una agenda de estudios empíricos articulada con la Política Nacional de Atención Psicosocial en las 
Comunidades Escolares. 
  
Palabras clave: Salud mental estudiantil, Disciplina escolar, Estigma, Pertenencia escolar, Atención 
psicosocial. 
 
 
INTRODUÇÃO 

  
O sofrimento psíquico de crianças e adolescentes tornou-se uma questão incontornável para 

a educação. A escola não pode ser isolada como causa de ansiedade, depressão, autolesão ou 
desesperança, pois essas experiências são atravessadas por pobreza, racismo, violência, discriminação, 
conflitos familiares, exposição digital, insegurança alimentar, padrões de gênero, expectativas de 
desempenho e dificuldades de acesso ao cuidado. Ainda assim, é no espaço escolar que parte significativa 
da vida cotidiana de crianças e adolescentes se organiza, que mudanças de comportamento se tornam 
visíveis e que interpretações institucionais passam a definir o que será reconhecido como necessidade de 
apoio, barreira pedagógica, transgressão ou risco. A atualidade do problema não elimina sua historicidade, 
pois “definível é apenas aquilo que não tem história” (Nietzsche, 2009, p. 63). A perspectiva genealógica 
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permite interrogar como determinadas formas de nomear o sofrimento, a normalidade e a punição se 
tornaram disponíveis e passaram a parecer evidentes. 

A relevância educacional do tema reside menos na pretensão de diagnosticar estudantes do 
que na responsabilidade de compreender como a escola produz inteligibilidade sobre aquilo que eles 
manifestam. Antes de representar rendimento, frequência ou comportamento, “o aluno é também, e 
primeiramente, uma criança ou um adolescente” (Charlot, 2000, p. 33). Irritabilidade, retraimento, choro, 
recusa de avaliações, faltas reiteradas, agitação, queda de rendimento ou dificuldade de concentração não 
possuem sentido unívoco. Podem relacionar-se a sofrimento psíquico, situações clínicas, conflitos, 
violências, barreiras pedagógicas, desigualdades sociais ou combinações entre esses fatores. Quando a 
instituição interpreta tais manifestações apenas pela perturbação que produzem na rotina, corre o risco 
de converter sinais ambíguos em provas de desinteresse, preguiça, manipulação ou falta de limites. 

Essa passagem do sofrimento ao desvio constitui o problema central do estudo. Pergunta-
se: de que modo práticas, vocabulários e registros disciplinares podem invisibilizar ou intensificar 
manifestações de sofrimento psíquico entre estudantes, ainda que não constituam sua causa exclusiva? A 
hipótese é que a escola dispõe de repertórios historicamente consolidados para identificar obediência, 
mérito, normalidade e transgressão, mas nem sempre possui condições equivalentes para reconhecer 
vulnerabilidade, sofrimento e necessidade de proteção. Diante dessa assimetria, a resposta disciplinar 
pode anteceder a investigação sobre o que aconteceu ao estudante. O desafio analítico consiste em 
deslocar explicações centradas em defeitos individuais, “abandonando a busca de defeitos” (Moysés; 
Collares, 1997, p. 63), sem negar a existência de transtornos, situações de risco, conflitos ou 
responsabilidades. 

A tese defendida é que a gramática punitiva escolar participa da inteligibilidade institucional 
do sofrimento por quatro operações interdependentes: moraliza manifestações afetivas e 
comportamentais; converte-as em classificações disciplinares; fixa essas classificações em identidades 
estigmatizadas; e aciona respostas que podem excluir o estudante de oportunidades de aprendizagem e 
de relações escolares. A punição não precisa produzir o sofrimento inicial para participar de seu 
agravamento. Pode fazê-lo ao ampliar vergonha, desconfiança e isolamento, interromper vínculos 
protetivos ou transformar o pedido de ajuda em exposição adicional. 

A categoria gramática punitiva escolar constitui a principal contribuição teórica do artigo. 
Diferentemente da noção restrita de sanção, ela não designa apenas a consequência formal aplicada 
depois de uma transgressão. Refere-se ao conjunto de discursos, expectativas, afetos, registros e 
procedimentos por meio dos quais a instituição torna determinados comportamentos legíveis como 
desvios morais. Seu objeto não é somente o castigo, mas a cadeia interpretativa que o torna plausível: 
observação, atribuição de significado, classificação do sujeito, circulação do rótulo e definição da resposta. 
A categoria permite aproximar campos frequentemente separados na pesquisa educacional brasileira, 
como saúde mental, indisciplina, medicalização, estigma, desigualdade, pertencimento e permanência 
escolar. 

O argumento não elimina a responsabilidade do estudante por agressões ou danos, nem 
transforma todo limite em violência. A diferenciação entre sofrimento, risco, barreira pedagógica, conflito 
e transgressão é condição para uma resposta justa. Um estudante pode necessitar de cuidado e, 
simultaneamente, responder pelos efeitos de seus atos; pode receber limites sem ser humilhado; pode ser 
temporariamente afastado por razões de segurança sem ser abandonado pela escola. O que se contesta é 
a equivalência entre responsabilização e produção deliberada de dor, assim como a presunção de que a 
obediência exterior seja evidência suficiente de formação ou bem-estar. 

O artigo está organizado em cinco movimentos subsequentes. A segunda seção apresenta o 
percurso metodológico e a construção da categoria analítica. A terceira delimita a magnitude do 
sofrimento psíquico estudantil e suas desigualdades no Brasil. A quarta examina as quatro operações da 
gramática punitiva escolar. A quinta discute reconhecimento, pertencimento, conexão escolar, proteção 
intersetorial e uma agenda de pesquisa brasileira. A sexta sintetiza os resultados e explicita a contribuição 
do estudo. 
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PERCURSO METODOLÓGICO E CONSTRUÇÃO DA CATEGORIA ANALÍTICA 
 
O estudo caracteriza-se como pesquisa bibliográfica de natureza teórico-conceitual, apoiada 

em dados epidemiológicos, estudos empíricos e documentos normativos. Não se trata de revisão 
sistemática nem de investigação destinada a estimar efeitos causais. Seu objetivo é construir uma categoria 
analítica capaz de orientar pesquisas sobre a tradução institucional do sofrimento psíquico em desvio 
disciplinar. A elaboração conceitual parte da premissa de que categorias teóricas são produtivas quando 
delimitam um objeto, descrevem mecanismos observáveis e possibilitam a formulação de questões 
empiricamente examináveis. 

A localização da literatura ocorreu por meio de buscas realizadas em julho de 2026 nas bases 
SciELO e PubMed/MEDLINE e no mecanismo Google Scholar. Foram combinados, em português e 
inglês, os descritores saúde mental estudantil/student mental health, saúde mental de 
adolescentes/adolescent mental health, disciplina escolar punitiva/punitive school discipline, disciplina 
excludente/exclusionary school discipline, estigma/stigma, pertencimento escolar/school belonging e 
conexão escolar/school connectedness, associados aos termos escola/school, estudante/student e 
adolescente/adolescent. A seleção foi intencional e não exaustiva. Priorizaram-se artigos revisados por 
pares, documentos oficiais e pesquisas com desenho metodológico explicitado e relação direta com saúde 
mental, disciplina, estigma ou vínculos escolares. Foram excluídos textos opinativos sem base 
metodológica, estudos exclusivamente clínicos sem dimensão escolar e trabalhos cuja contribuição não 
permitia identificar mecanismos, associações ou categorias pertinentes ao problema investigado. 

Não foi estabelecido recorte temporal rígido para as obras teóricas, uma vez que o estudo 
mobiliza textos clássicos indispensáveis à reconstrução dos conceitos de punição, disciplina, estigma, 
reconhecimento e formação moral. Para a literatura empírica, foram priorizados estudos publicados entre 
2006 e 2026, com ênfase nas evidências mais recentes sobre disciplina excludente, saúde mental e conexão 
escolar. A ausência de pretensão sistemática significa que o corpus não representa a totalidade da 
produção disponível e que não foi aplicado instrumento formal de avaliação de risco de viés. Os estudos 
empíricos são utilizados como apoio à elaboração conceitual e à formulação de hipóteses, não para 
produzir síntese quantitativa ou inferência causal agregada. 

O corpus foi organizado em três conjuntos. O primeiro reúne fontes destinadas a 
dimensionar a saúde mental de adolescentes e estudantes: a Pesquisa Nacional de Saúde do Escolar 2024, 
divulgada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística em 2026; o Estudo de Riscos 
Cardiovasculares em Adolescentes; estimativas da Organização Mundial da Saúde; e levantamentos do 
UNICEF sobre escolarização, busca de ajuda e apoio psicossocial. O segundo conjunto reúne pesquisas 
sobre disciplina punitiva, disciplina percebida como injusta, suspensão, expulsão, estigma e conexão 
escolar. O terceiro compreende obras teóricas selecionadas segundo a função exercida no argumento: 
Nietzsche e Foucault sustentam a análise genealógica da punição e da normalização; Bourdieu e Passeron, 
assim como Dubet, permitem examinar violência simbólica e mérito; Goffman, Link e Phelan, além de 
Ahmed, contribuem para a análise do estigma, das queixas e do poder institucional; Honneth, Freire, 
Charlot e Piaget fundamentam reconhecimento, dignidade, autoridade e reciprocidade; Collins oferece 
uma chave interseccional para as desigualdades; e Moysés e Collares sustentam a crítica à individualização 
e à medicalização das dificuldades escolares. 

Os estudos internacionais foram selecionados para identificar mecanismos e associações 
ainda insuficientemente examinados no Brasil. Seus resultados não são transpostos automaticamente ao 
sistema educacional brasileiro. Diferenças entre regimes disciplinares, composição racial, políticas de 
proteção, organização dos sistemas de ensino e oferta de serviços limitam generalizações. As evidências 
estrangeiras são tratadas como fundamento para perguntas de pesquisa e hipóteses a serem testadas em 
contextos nacionais. 

A análise foi desenvolvida em três movimentos complementares. O primeiro distinguiu 
categorias que não devem ser confundidas: sofrimento psíquico, sintomas autorrelatados, rastreamento 
de transtornos mentais comuns, diagnóstico clínico, barreira pedagógica, conflito disciplinar e situação 
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de risco. O segundo reconstruiu os processos institucionais pelos quais manifestações ambíguas recebem 
significado, são registradas e passam a orientar respostas futuras. O terceiro reuniu esses processos na 
categoria gramática punitiva escolar e identificou quatro operações analíticas: moralização, classificação, 
estigmatização e exclusão. 

Essas operações não formam uma sequência rígida nem ocorrem em todas as situações. 
Podem sobrepor-se, retroalimentar-se ou ser interrompidas por práticas de escuta, contextualização, 
reconhecimento e proteção. A categoria possui função heurística: não pressupõe que toda escola seja 
punitiva nem que todo registro disciplinar seja estigmatizante. Orienta a investigação sobre quando e 
como uma instituição abandona a descrição situada de uma conduta e passa a atribuir ao estudante uma 
identidade moral totalizante. 

A ideia de gramática destaca que a punição depende de regras de interpretação, mesmo 
quando não estão formalizadas. Antes da sanção, existe uma forma de ler o acontecimento. A escola 
decide quais comportamentos merecem atenção, quais explicações são consideradas legítimas, quem 
possui credibilidade, que linguagem aparece nos registros e quais efeitos serão tratados como educativos. 
A gramática punitiva atua quando essas decisões são organizadas por uma presunção de culpa moral e 
pela expectativa de que dor, vergonha ou exclusão produzam correção. 

A categoria diferencia-se da disciplina escolar em sentido amplo. Toda instituição necessita 
de regras, rotinas, proteção e mediação de conflitos. A gramática punitiva não se define pela existência 
de autoridade, mas pelo modo como a autoridade atribui significado e distribui consequências. Também 
se distingue da disciplina excludente, conceito geralmente associado a suspensões e expulsões, porque 
inclui mecanismos anteriores e menos visíveis, como suspeita permanente, exposição pública, registros 
descontextualizados, redução de oportunidades, circulação de rótulos e retirada informal da participação. 

 
Quadro 1 – Operações da gramática punitiva escolar 

Operação Questão analítica 
Manifestação 
institucional 

Efeito possível 

Moralização 

O sinal é interpretado 
como situação ou 
como defeito de 

caráter? 

Preguiça, dramatização, 
manipulação, falta de 
vontade ou de limites. 

Culpa, vergonha e 
ocultamento do 

sofrimento. 

Classificação 
Descrição, hipótese e 

julgamento são 
diferenciados? 

Registros cumulativos, 
categorias disciplinares e 

avaliação comportamental. 

Produção de uma 
biografia institucional 
que antecede novos 

encontros. 

Estigmatização 
Uma experiência 
passa a definir a 
pessoa inteira? 

Aluno-problema, instável, 
agressivo, fraco ou caso 

perdido. 

Descrédito, perda de 
status e redução de 
oportunidades de 

participação. 

Exclusão 

A resposta preserva 
aprendizagem, 

relações e 
possibilidade de 

retorno? 

Suspensão, afastamento 
sem acompanhamento, 
retirada de atividades e 

isolamento. 

Rompimento de 
vínculos protetivos e 
possível agravamento 

do desamparo. 

Fonte: elaboração do autor. 
 
SOFRIMENTO PSÍQUICO ESTUDANTIL E DESIGUALDADES NO BRASIL 

 
A Organização Mundial da Saúde (WHO, 2025) estima que um em cada sete adolescentes 

de 10 a 19 anos viva com alguma condição de saúde mental, correspondendo a aproximadamente 15% 
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da carga global de doenças nessa faixa etária. A estimativa dimensiona a relevância do problema, mas 
deve ser interpretada segundo sua natureza epidemiológica. Transtornos mentais são definidos por 
critérios clínicos, duração, intensidade e prejuízo funcional; pesquisas escolares, por sua vez, 
frequentemente medem sentimentos, sintomas, comportamentos ou rastreamento de sofrimento. Nem 
toda tristeza configura depressão, nem toda preocupação constitui transtorno de ansiedade, mas 
manifestações persistentes podem indicar vulnerabilidade e necessidade de escuta, acompanhamento ou 
encaminhamento. 

No Brasil, o Estudo de Riscos Cardiovasculares em Adolescentes, realizado em 2013 e 2014 
com 74.589 adolescentes de 12 a 17 anos, encontrou prevalência de rastreamento positivo para 
transtornos mentais comuns de 30,0%. A prevalência foi maior entre meninas, 38,4%, do que entre 
meninos, 21,6%, e aumentou entre adolescentes de 15 a 17 anos (Lopes et al., 2016). O instrumento 
utilizado identifica probabilidade de sofrimento, e não diagnóstico individual. Ainda assim, os resultados 
demonstram que dificuldades emocionais não constituem fenômenos residuais no cotidiano escolar. 

A Pesquisa Nacional de Saúde do Escolar (PeNSE) 2024 oferece o panorama nacional mais 
recente de estudantes de 13 a 17 anos. Quase metade declarou preocupar-se com situações comuns do 
cotidiano na maioria das vezes ou sempre nos 30 dias anteriores à pesquisa. A tristeza frequente atingiu 
28,9%; 26,1% afirmaram sentir que ninguém se preocupava com eles; 18,5% relataram que a vida parecia 
não valer a pena; e 32,0% disseram ter sentido vontade de se machucar de propósito nos 12 meses 
anteriores (IBGE, 2026). Esses indicadores não constituem diagnósticos clínicos, mas revelam presença 
expressiva de sofrimento, solidão e comportamentos de risco entre estudantes. 

Os dados exigem uma leitura que evite tanto o alarmismo quanto a banalização. O primeiro 
ocorre quando percentuais de sintomas são apresentados como prevalência clínica ou quando a escola é 
responsabilizada por toda manifestação. A segunda ocorre quando sentimentos recorrentes, autolesão ou 
desesperança são tratados como fases inevitáveis da adolescência. Entre esses extremos, a 
responsabilidade educacional consiste em reconhecer que a escola não diagnostica, mas observa 
mudanças, produz contextos, registra ocorrências e pode facilitar ou dificultar o acesso ao cuidado. 

O sofrimento também precisa ser relacionado ao modo como a instituição distribui 
reconhecimento e valor por meio do desempenho. Dubet (2008, p. 42) descreve a escola meritocrática 
como “uma máquina que aspira e empurra os alunos”: atrai pela promessa de mobilidade e futuro, mas 
organiza posições que tornam o fracasso publicamente visível. Quando violência, sofrimento emocional 
ou desigualdade reduzem o rendimento, seus efeitos podem ser interpretados como prova de falta de 
empenho. O estudante é deslocado para margens simbólicas justamente quando necessita que a escola 
funcione como território de continuidade, proteção e reconstrução de expectativas. 

A PeNSE evidencia desigualdades de gênero particularmente agudas. A tristeza frequente foi 
relatada por 41,0% das meninas e 16,7% dos meninos. A sensação de que a vida não valia a pena alcançou 
25,0% entre elas e 12,0% entre eles. A vontade de se machucar de propósito foi informada por 43,4% 
das meninas e 20,5% dos meninos (IBGE, 2026). As diferenças não devem ser naturalizadas. Elas 
remetem a socializações distintas, padrões corporais, assédio, violência sexual, cobrança emocional e 
modos socialmente autorizados de expressar ou ocultar sofrimento. 

Violências presenciais e digitais compõem esse cenário. Em 2024, 27,2% dos estudantes 
relataram bullying recorrente, 12,7% informaram cyberbullying e 18,5% disseram ter sofrido assédio 
sexual alguma vez na vida. Além disso, 12,5% deixaram de frequentar a escola ao menos uma vez por 
insegurança no trajeto ou no ambiente escolar (IBGE, 2026). A saúde mental não pode ser analisada 
separadamente das condições de segurança, reconhecimento e participação. A mesma instituição que 
identifica queda de rendimento precisa perguntar se o estudante está sendo ameaçado, discriminado, 
assediado ou sistematicamente isolado. 

As desigualdades raciais, sociais, territoriais, de deficiência e de orientação sexual também 
devem integrar a análise. A “matriz de dominação” (Collins, 2000, p. 299) evidencia que raça, gênero e 
classe não se somam mecanicamente, mas configuram posições específicas de vulnerabilidade, 
reconhecimento e acesso a recursos. Estudos internacionais mostram que práticas punitivas e disciplina 
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percebida como injusta atingem de maneira desproporcional grupos historicamente marginalizados e se 
associam a indicadores de tristeza persistente, ideação suicida e comportamentos de risco (Duarte et al., 
2023; Krause et al., 2024). Tais achados não demonstram efeitos idênticos no Brasil, mas tornam 
inadequada qualquer pesquisa nacional que trate a experiência disciplinar como uniforme. 

Quando humilhação, ridicularização e desprezo pela vulnerabilidade são naturalizados, 
“esses momentos repressivos da cultura produzem e reproduzem a barbárie” (Adorno, 2020, p. 171). A 
referência não equipara conflitos escolares a eventos históricos extremos; indica que a formação moral 
também ocorre nas práticas ordinárias pelas quais a instituição ensina quais dores merecem atenção e 
quais pessoas podem ser expostas, desacreditadas ou descartadas. O problema da saúde mental escolar é, 
portanto, inseparável de uma política cotidiana de reconhecimento. 

A presença do sofrimento não significa que os estudantes reconheçam a escola como espaço 
seguro para comunicá-lo. Levantamento realizado pelo UNICEF e pelo Ipec mostrou que 80% dos 
estudantes de escolas públicas consideravam necessário o apoio de profissionais de psicologia e 74% 
defendiam espaços para falar sobre sentimentos; as ofertas relatadas foram consideravelmente menores 
(UNICEF; IPEC, 2022). Em outra consulta online, metade dos adolescentes e jovens declarou ter sentido 
necessidade de pedir ajuda em relação à saúde mental, mas parcela expressiva não procurou ninguém; 
professores e serviços públicos de saúde foram pouco acionados (UNICEF, 2022). Como se tratou de 
consulta de adesão voluntária, seus resultados não podem ser generalizados para toda a população, 
embora revelem barreiras relevantes de acesso e confiança. 

A distância entre necessidade e procura não decorre apenas da ausência de serviços. O medo 
de julgamento, a dúvida sobre confidencialidade e a expectativa de punição influenciam a decisão de falar. 
Uma escola pode dispor de encaminhamentos formais e, simultaneamente, manter uma cultura cotidiana 
na qual sofrimento é associado a fraqueza, manipulação ou falta de compromisso. Nessa situação, o 
serviço existe, mas a confiança necessária para acessá-lo é fragilizada. A orientação freireana é 
metodologicamente decisiva: há “algo a ser compreendido no comportamento de Pedrinho” (Freire, 
2019, p. 62). O comportamento não constitui uma explicação acabada, mas o início de uma investigação 
pedagógica e institucional. 

A leitura institucional precisa reconhecer o estudante como “um ser humano”, “um ser 
social” e “um ser singular” (Charlot, 2000, p. 33-34). Essa formulação impede que a análise se limite aos 
efeitos do sofrimento sobre produtividade, frequência ou ordem. O retraimento não pode ser 
compreendido apenas como ausência de participação; a queda de rendimento não se esgota em 
insuficiência acadêmica; a irritabilidade não é automaticamente insubordinação. O comportamento é um 
acontecimento a ser interpretado, e não uma explicação completa sobre a pessoa. 

Se manifestações de sofrimento são ambíguas e se a escola não dispõe de competência clínica 
para diagnosticá-las, torna-se necessário examinar por quais operações elas adquirem certeza moral e 
disciplinar. 

 
DA MANIFESTAÇÃO AO DESVIO: OPERAÇÕES DA GRAMÁTICA PUNITIVA ESCOLAR 

 
A primeira operação da gramática punitiva é a moralização. Ela ocorre quando uma 

manifestação é convertida em julgamento sobre caráter. A dificuldade de iniciar uma tarefa torna-se 
preguiça; a busca reiterada de confirmação, dependência; a crise diante de uma avaliação, manipulação; a 
ausência, irresponsabilidade; a irritabilidade, insolência. O problema não reside em reconhecer que 
determinadas condutas afetam a aula ou outras pessoas, mas em atribuir-lhes uma causa moral antes de 
investigar contexto, duração, barreiras e mudanças recentes. 

A queixa pode ser administrada por “tecnologias de descarte” (Ahmed, 2021, p. 3), mediante 
as quais aquilo que não cabe na gramática institucional é devolvido como defeito do reclamante. O 
estudante que comunica sofrimento pode ser classificado como dramático ou manipulador justamente 
porque sua palavra exige que a instituição reveja rotinas, relações e responsabilidades. A moralização 
reduz a complexidade do acontecimento e preserva uma explicação compatível com a ordem existente: 
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se o problema está na vontade do estudante, a resposta parece poder limitar-se ao aumento da cobrança, 
da vigilância ou da consequência. 

A genealogia permite questionar a aparente naturalidade dessa tradução. Punição e culpa não 
constituem respostas educativas evidentes em si mesmas; possuem histórias, finalidades variáveis e efeitos 
que não coincidem necessariamente com aperfeiçoamento moral. Foucault (1999, p. 119) afirma que “a 
disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados”, não somente por castigos formais, mas pela 
organização minuciosa do tempo, do espaço, da atenção e do desempenho. Na escola, essas tecnologias 
definem modos reconhecíveis de presença: permanecer sentado, responder no ritmo esperado, controlar 
emoções, demonstrar interesse e produzir continuamente. Estudantes em sofrimento podem afastar-se 
temporariamente dessas expectativas, e o desvio em relação ao ritmo comum torna-se mais visível do que 
a experiência que o produz. 

A segunda operação é a classificação. Escolas precisam documentar conflitos, riscos e 
providências. O registro é indispensável à proteção, ao acompanhamento e à responsabilidade 
institucional. O problema surge quando descrição, hipótese e julgamento não são diferenciados. 
Expressões como “não quis realizar”, “busca chamar atenção”, “não possui limites” ou “apresenta 
comportamento manipulador” misturam observação e interpretação, transformando suposições em fatos 
administrativos. 

O exame opera como “uma vigilância que permite qualificar, classificar e punir” (Foucault, 
1999, p. 154). Ao registrar desempenhos e condutas, a instituição produz uma individualidade 
documental. Ocorrências acumuladas podem formar uma biografia disciplinar que antecede novos 
encontros. O estudante chega a outra turma, professor ou equipe acompanhado por uma narrativa 
previamente estabilizada. Comportamentos ambíguos passam a ser selecionados como confirmações do 
rótulo, enquanto mudanças, exceções e contextos recebem menor atenção. 

A classificação também pode ocorrer pela apropriação informal de categorias clínicas. 
Professores e gestores não devem negar diagnósticos realizados por profissionais competentes nem 
ignorar adaptações e encaminhamentos necessários. Contudo, o emprego de termos diagnósticos como 
explicações totais encerra a investigação e reduz a pessoa a um quadro. O diagnóstico clinicamente 
fundamentado pode garantir acesso a cuidado e direitos; o rótulo informal pode apenas deslocar o 
problema para o indivíduo. Em ambos os casos, a pergunta pedagógica permanece: quais barreiras, 
relações e condições de participação estão presentes? A avaliação pode “silenciar a criança, negar-lhe a 
voz” (Moysés; Collares, 1997, p. 81) quando fala sobre o estudante sem criar condições para que ele 
participe da interpretação de sua experiência. 

A terceira operação é a estigmatização. O estigma é uma “relação entre atributo e 
estereótipo” (Goffman, 1988, p. 13), e não uma propriedade natural da pessoa. Link e Phelan (2001) 
ampliam essa compreensão ao articular rotulagem, estereotipagem, separação, perda de status e 
discriminação em contextos de poder. Na escola, a estigmatização ocorre quando uma crise, um 
diagnóstico, uma deficiência, uma trajetória de faltas ou um conflito passa a definir a identidade inteira 
do estudante. 

O rótulo produz efeitos antes de qualquer nova transgressão. O estudante considerado 
instável é vigiado com maior intensidade; aquele classificado como agressivo recebe menor benefício da 
dúvida; o aluno-problema tem seus comportamentos interpretados a partir de uma identidade 
previamente desacreditada; e o estudante denominado preguiçoso vê suas dificuldades tratadas como 
escolha. A identidade institucional estigmatizada reorganiza relações, reduz oportunidades de 
participação e pode interferir em avaliações, convites, responsabilidades e expectativas de futuro. 

Link e Phelan (2014) destacam que o poder do estigma reside em sua capacidade de facilitar 
controle, exclusão e manutenção de distâncias sociais. No campo da saúde mental, seus efeitos incluem 
ocultamento, antecipação de rejeição e resistência à procura de ajuda. Quando o estudante aprende que 
revelar sofrimento pode transformar-se em comentário informal, marca permanente ou justificativa para 
desconfiança, o silêncio torna-se uma estratégia racional de autoproteção. A escola perde, assim, acesso 
a informações necessárias para acolher, proteger e intervir precocemente. 
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A quarta operação é a exclusão. Ela inclui suspensões e expulsões, mas também afastamentos 
informais, retirada de atividades, isolamento, perda de oportunidades e ausência de plano de retorno. 
Revisão sistemática de Duarte et al. (2023), composta por 19 estudos quantitativos, identificou associações 
entre disciplina punitiva e diferentes desfechos de saúde, com efeitos desproporcionais sobre grupos 
racializados, indígenas, LGBTQIA+ e estudantes com deficiência. Estudo longitudinal de Angton et al. 
(2024) também encontrou trajetórias mais elevadas de sintomas depressivos entre jovens submetidos a 
suspensão ou expulsão. 

Essas pesquisas não autorizam afirmar que toda suspensão cause depressão. Problemas de 
saúde mental podem anteceder a sanção, influenciar comportamentos e coexistir com outras 
desigualdades. O dado relevante é a possibilidade de ciclos de reforço: sofrimento contribui para 
dificuldades de participação; essas dificuldades são punidas; a punição interrompe vínculos e 
aprendizagem; o afastamento amplia fracasso, vergonha e isolamento; e os efeitos posteriores são 
novamente lidos como falta de compromisso. 

A crítica à exclusão não significa que todo estudante deva permanecer em qualquer situação 
sem medidas de segurança. Afastamentos podem ser necessários para proteger pessoas, interromper 
violência ou organizar atendimento. A diferença entre proteção e abandono reside no acompanhamento. 
Uma medida educativa precisa definir duração, acesso a conteúdos, responsabilidades, comunicação, 
condições de revisão e plano de retorno. Quando a escola apenas remove o problema visível, transfere 
ao estudante o custo institucional do conflito. A habitualidade ou previsão regulamentar de uma sanção 
não comprova sua adequação pedagógica, pois “todo poder de violência simbólica” impõe significações 
como legítimas (Bourdieu; Passeron, 1992, p. 19). 

As quatro operações podem ser reforçadas pela individualização das dificuldades. A crítica à 
medicalização não nega a existência de transtornos nem o valor dos tratamentos. Questiona a expansão 
indevida de explicações clínicas para fenômenos que também envolvem currículo, violência, 
desigualdade, acessibilidade, vínculos e condições de ensino. A escola individualiza quando espera que 
um laudo ou medicamento restaure a adaptação sem revisar barreiras e práticas que intensificam 
sofrimento. Também individualiza quando rejeita a possibilidade de adoecimento e atribui toda 
dificuldade à vontade do estudante. Medicalização e moralização parecem opostas, mas compartilham a 
mesma redução: ambas localizam o problema exclusivamente no indivíduo e dispensam a análise das 
relações. 

A gramática punitiva não é, portanto, sinônimo de regra rigorosa, consequência disciplinar 
ou encaminhamento clínico. Caracteriza-se pela perda de abertura interpretativa. O acontecimento deixa 
de ser uma pergunta e torna-se confirmação; a pessoa deixa de ser interlocutora e passa a ser objeto de 
gestão; a resposta concentra-se em controlar a manifestação, mesmo quando o controle exterior oculta o 
sofrimento ou o desloca para formas menos visíveis. 

 
 

DO CONTROLE AO RECONHECIMENTO: PERTENCIMENTO, PROTEÇÃO E 
PESQUISA 

 
Interromper a gramática punitiva não requer transformar professores em terapeutas. Exige 

criar condições institucionais para observar mudanças, escutar sem julgamento, distinguir situações, 
registrar com precisão, preservar direitos e articular redes. O desrespeito pode ferir a pessoa “numa 
compreensão positiva de si mesma” (Honneth, 2003, p. 213). A escola participa desse processo ao 
distribuir credibilidade, dignidade e oportunidades de presença. Reconhecimento, nesse contexto, não é 
aprovação incondicional, mas a recusa de reduzir a pessoa ao diagnóstico, ao erro ou ao comportamento 
que produziu conflito. 

A proteção institucional depende de “relações de reconhecimento capazes de proteger os 
sujeitos” (Honneth, 2003, p. 219). Essas relações não eliminam sofrimento nem substituem atendimento 
especializado, mas oferecem condições intersubjetivas para que o estudante se perceba digno de cuidado 
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e capaz de participar das decisões que o afetam. O reconhecimento se materializa na escuta, na clareza 
das informações, na confidencialidade possível, na continuidade dos vínculos e na possibilidade de 
retorno depois de uma crise ou conflito. 

Neste artigo, pertencimento escolar designa a experiência subjetiva de ser reconhecido como 
membro legítimo da comunidade, perceber que a própria presença possui valor e poder participar sem 
que uma dificuldade, diagnóstico ou transgressão elimine a condição de sujeito. Conexão escolar é 
empregada em sentido mais amplo, abrangendo vínculos com adultos e pares, apoio institucional, 
participação, percepção de segurança e pertencimento subjetivo. Os conceitos são relacionados, mas não 
inteiramente equivalentes: o pertencimento constitui uma dimensão central da conexão escolar, enquanto 
esta inclui condições relacionais e organizacionais mais abrangentes. 

Estudos longitudinais e revisões sistemáticas associam conexão escolar a menores sintomas 
de depressão e ansiedade, embora os resultados variem conforme desenho, medida e contexto (Shochet 
et al., 2006; Raniti et al., 2022; Peng; Patterson; Fite, 2026). Esses achados não transformam a conexão 
escolar em causa única de proteção, mas indicam que vínculos, apoio e segurança são dimensões 
modificáveis do ambiente escolar. O pertencimento, por sua vez, permite examinar como o estudante 
interpreta sua posição nessa rede de relações e se reconhece como alguém que pode falar, aprender, errar, 
reparar e permanecer. 

A autoridade pedagógica precisa articular limite e dignidade, porque “a disciplina implica 
necessariamente o respeito” (Freire, 2019, p. 86). Essa formulação recusa tanto o autoritarismo quanto a 
permissividade. Em situações de sofrimento, a escola deve proteger, estabelecer limites e garantir 
previsibilidade, mas não necessita humilhar. O estudante pode responder por danos e permanecer 
pertencente; pode participar de processos de reparação sem ser transformado em identidade culpada; 
pode receber apoio sem que o sofrimento funcione como autorização genérica para qualquer conduta. 

O reconhecimento modifica a pergunta institucional. Em vez de começar por o que há de 
errado com esse estudante, pergunta-se: o que aconteceu; quais pessoas foram afetadas; que riscos estão 
presentes; que barreiras interferem na participação; o que precisa ser protegido, reparado e acompanhado; 
e quais responsabilidades cabem à escola, à família, à saúde, à assistência social e ao próprio estudante? 
O deslocamento não elimina julgamento profissional, mas o submete a uma investigação mais 
responsável. 

A proteção do pertencimento deve orientar a avaliação de qualquer medida disciplinar. É 
necessário perguntar se a resposta preserva acesso à aprendizagem, produz compreensão, protege quem 
foi afetado, oferece possibilidade de reparação e prevê reintegração. O critério de sucesso não pode ser 
apenas a cessação imediata do comportamento incômodo, pois o silêncio pode decorrer de medo, 
ocultamento ou desistência de pedir ajuda. A disciplina pode produzir domesticação exterior sem 
formação moral, pois “o castigo doma o homem, mas não o torna ‘melhor’” (Nietzsche, 2009, p. 66). 

As sanções por reciprocidade são “necessariamente ‘motivadas’” (Piaget, 1994, p. 162): 
precisam manter relação inteligível com o ato, seus efeitos e a reparação possível, em vez de acrescentar 
sofrimento como expiação. Essa noção permite distinguir responsabilização de retaliação. Quando há 
dano, a escola deve interrompê-lo, ouvir os envolvidos, proteger quem foi afetado e construir obrigações 
possíveis de reparação. Quando há sofrimento, deve impedir que a consequência acrescente exposição 
arbitrária ou retire os vínculos necessários à continuidade do processo educativo. 

Práticas restaurativas, círculos de diálogo e mediação podem contribuir para essa mudança 
quando incorporados a uma política institucional, e não usados como técnica isolada. Revisões 
identificam resultados promissores sobre violência, clima escolar e bem-estar, mas ressaltam a 
dependência de formação, apoio da gestão, tempo, participação comunitária e fidelidade de 
implementação (Lodi et al., 2022; Alonso-Rodríguez et al., 2025). No Brasil, tais práticas precisam ser 
avaliadas em redes marcadas por desigualdades, rotatividade profissional, insuficiência de equipes e 
diferentes culturas disciplinares. 

A discussão adquire relevância particular no Brasil diante da consolidação de um marco 
normativo voltado à atenção psicossocial nas comunidades escolares. A Lei nº 13.935/2019 (Brasil, 2019) 
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determina que as redes públicas de educação básica contem com serviços de psicologia e de serviço social 
por meio de equipes multiprofissionais. A norma não reduz a atuação desses profissionais a atendimento 
clínico individualizado. Sua inserção na educação deve alcançar relações institucionais, processos de 
ensino, participação, enfrentamento das desigualdades e articulação com políticas públicas. 

A Lei nº 14.819/2024 instituiu a Política Nacional de Atenção Psicossocial nas Comunidades 
Escolares. Entre seus objetivos estão a promoção da saúde mental, a garantia de acesso à atenção 
psicossocial, a formação continuada de profissionais e a articulação entre educação, saúde e assistência 
social. A política deve dialogar com o Programa Saúde na Escola, com o Sistema Único de Saúde, com o 
Sistema Único de Assistência Social e com a Rede de Atenção Psicossocial (Brasil, 2024). O Programa 
Saúde na Escola, instituído pelo Decreto nº 6.286/2007, já estabelece a intersetorialidade como 
fundamento da promoção, prevenção e atenção à saúde dos estudantes (Brasil, 2007). 

Esse marco impede duas soluções inadequadas. A primeira é delegar todo problema de saúde 
mental a professores, que não dispõem de formação clínica, tempo ou estrutura para assumir 
isoladamente crises complexas. A segunda é terceirizar integralmente a questão para profissionais de 
saúde, como se práticas escolares não participassem da produção de segurança, estigma, vínculo e 
participação. A política exige corresponsabilidade: a escola mantém sua responsabilidade pedagógica e 
institucional; a saúde realiza avaliação e cuidado quando necessários; a assistência social atua sobre 
vulnerabilidades e proteção; e os sistemas organizam fluxos, formação, financiamento e governança 
territorial. 

Uma política escolar coerente deve distinguir ao menos quatro situações, ainda que possam 
coexistir. A primeira envolve risco imediato, como intenção suicida, autolesão recente, violência ou grave 
desorganização, e requer protocolo de proteção, comunicação responsável e acionamento da rede. A 
segunda envolve sofrimento persistente sem risco agudo, demandando escuta, acompanhamento, contato 
com responsáveis quando adequado e encaminhamento. A terceira abrange barreiras pedagógicas e de 
acessibilidade, cuja resposta exige revisão de tempos, estratégias, avaliações e condições de participação. 
A quarta envolve conflito ou transgressão, que requer delimitação do ato, proteção dos envolvidos e 
responsabilização proporcional. 

Confundir essas situações produz erros simétricos. Um deles é interpretar toda manifestação 
como indisciplina e responder com sanção. Outro é utilizar o sofrimento como explicação suficiente para 
suspender qualquer responsabilização. A abordagem protetiva combina cuidado e deveres, considera os 
efeitos sobre todas as pessoas envolvidas e preserva a continuidade educativa. Nem a existência de 
sofrimento apaga a necessidade de interromper uma agressão, nem a ocorrência de uma transgressão 
autoriza ignorar risco, ansiedade, depressão, violência ou deficiência. 

A transformação institucional começa pela linguagem. Registros devem descrever 
comportamentos observáveis, contexto, pessoas afetadas, providências adotadas e efeitos identificados. 
Hipóteses precisam ser apresentadas como hipóteses. Termos moralizantes ou clínicos sem fundamento 
devem ser evitados. A circulação de informações sensíveis deve limitar-se ao necessário, e diagnósticos 
não podem funcionar como explicações totais ou marcas permanentes. A documentação responsável 
precisa preservar espaço para a versão do estudante e distinguir relato, observação, interpretação e 
decisão. 

A formação de professores, gestores e equipes multiprofissionais deve incluir literacia em 
saúde mental, identificação de sinais, limites de atuação, confidencialidade, encaminhamento, 
enfrentamento do estigma, desigualdades e práticas de responsabilização não humilhantes. Essa formação 
não pode se resumir a listas de sintomas. Precisa examinar como expectativas de gênero, raça, deficiência, 
classe, sexualidade e desempenho influenciam a leitura de comportamentos e a distribuição de sanções. 

A gestão deve organizar fluxos definidos, responsáveis institucionais, comunicação com 
famílias, critérios para afastamentos e planos de retorno. Também deve analisar seus próprios dados: 
quem recebe advertências; quais grupos são suspensos; que termos aparecem nos registros; quantos 
estudantes retornam de afastamentos sem acompanhamento; e que relações existem entre sanções, faltas, 
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queda de rendimento, procura por ajuda e abandono. A categoria gramática punitiva torna-se 
institucionalmente útil quando orienta esse tipo de auditoria crítica. 

A principal lacuna identificada é a insuficiência de evidências nacionais sobre a relação entre 
práticas disciplinares específicas, saúde mental, pertencimento e continuidade escolar. A PeNSE 
dimensiona sofrimento, violência, insegurança e apoio escolar, mas não permite estabelecer como 
registros, advertências, suspensões ou exclusões informais afetam trajetórias. Estudos internacionais 
indicam associações relevantes, porém sistemas educacionais, desigualdades e políticas disciplinares 
variam. A tese deste artigo deve, portanto, ser tratada como proposição conceitual aberta à investigação 
empírica, e não como causalidade já demonstrada. 

Uma primeira frente de pesquisa consiste na análise documental de regimentos, livros de 
ocorrência, atas de conselho de classe, relatórios, protocolos e comunicações com famílias. A matriz 
proposta permite identificar vocabulários moralizantes, categorias recorrentes, transformações da 
descrição em julgamento e critérios de consequência. Estudos comparativos podem examinar como 
redes, etapas de ensino e modelos de gestão produzem diferentes regimes de inteligibilidade disciplinar. 

Uma segunda frente envolve pesquisas quantitativas que relacionem experiências 
disciplinares, conexão escolar, pertencimento, sintomas autorrelatados, faltas, desempenho e 
continuidade escolar. Esses estudos devem incorporar gênero, raça, deficiência, orientação sexual, 
condição socioeconômica e território, evitando tratar a punição como exposição uniforme. Desenhos 
longitudinais são especialmente necessários para distinguir temporalidade, fatores antecedentes e ciclos 
de reforço entre sofrimento, sanção e afastamento. 

Uma terceira frente corresponde a pesquisas qualitativas e etnográficas com estudantes, 
famílias, professores, gestores e equipes multiprofissionais. O mesmo acontecimento pode receber 
interpretações distintas conforme posição, credibilidade e repertório institucional. Entrevistas, 
observação e reconstrução de casos podem mostrar como uma manifestação se transforma em registro, 
como o rótulo circula, que alternativas foram descartadas e quais efeitos são percebidos pelos sujeitos. 

A quarta frente é a avaliação de intervenções institucionais, como formação de equipes, 
revisão de formulários, práticas restaurativas, protocolos de acolhimento, planos de retorno e articulação 
intersetorial. Avaliações precisam examinar não apenas redução de suspensões, mas também segurança, 
percepção de justiça, conexão escolar, participação, procura por ajuda, aprendizagem e possíveis efeitos 
desiguais entre grupos. 

A voz dos estudantes deve ocupar posição metodológica central. Pesquisas sobre saúde 
mental escolar frequentemente falam sobre eles por meio de escalas, diagnósticos ou documentos 
administrativos. A gramática punitiva, entretanto, também se manifesta na distribuição da credibilidade. 
Incluir estudantes na definição dos problemas, na interpretação dos resultados e na construção das 
intervenções não é apenas uma opção participativa; é condição para produzir conhecimento sobre 
dimensões que registros adultos tendem a silenciar. 

A contribuição esperada dessa agenda é deslocar a pesquisa brasileira da pergunta genérica 
sobre se a escola faz bem ou mal à saúde mental para questões institucionalmente examináveis: quais 
operações tornam o sofrimento legível como desvio; quais grupos são mais expostos; que práticas 
rompem ou preservam pertencimento; como a conexão escolar atua em diferentes contextos; e que 
formas de responsabilização conciliam segurança, aprendizagem, reparação e dignidade. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
O artigo sustentou que ansiedade, depressão, autolesão e outras manifestações de sofrimento 

psíquico entre estudantes possuem determinações múltiplas e não podem ser causalmente atribuídas à 
escola. Essa cautela não autoriza, contudo, tratar a instituição como cenário neutro. A escola observa, 
interpreta, registra e responde. Por essas operações, participa da forma como o sofrimento se torna 
reconhecido, ocultado, estigmatizado ou protegido. 
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A tese foi desenvolvida por meio da categoria gramática punitiva escolar. Sua especificidade 
reside em analisar não apenas a sanção formal, mas a cadeia de inteligibilidade que a antecede. O 
sofrimento torna-se indisciplina quando sinais ambíguos são moralizados, convertidos em classificações, 
fixados em identidades estigmatizadas e respondidos por práticas que restringem oportunidades de 
aprendizagem e relações escolares. Essas quatro operações não constituem causalidade automática. 
Funcionam como mecanismos possíveis de agravamento, sobretudo em trajetórias atravessadas por 
violência, desigualdade, solidão e dificuldade de acesso ao cuidado. 

A alternativa não é uma escola sem regras. É uma instituição capaz de diferenciar sofrimento, 
risco, barreira pedagógica e transgressão; proteger pessoas; responsabilizar sem humilhar; registrar sem 
produzir sentenças sobre identidades; e articular-se com saúde e assistência social. Pertencimento e 
conexão escolar ocupam posições complementares nesse horizonte: o primeiro diz respeito à experiência 
de ser reconhecido como membro legítimo; a segunda abrange a rede de vínculos, apoio, segurança e 
participação que pode funcionar como condição protetiva. 

Como contribuição à pesquisa brasileira, o estudo oferece uma matriz conceitual capaz de 
orientar análise documental, investigações quantitativas, etnografias e avaliação de políticas. Essa agenda 
torna-se especialmente oportuna com a implementação da Lei nº 13.935/2019 (Brasil, 2019) e a Lei 
14.819/2024 que institui a Política Nacional de Atenção Psicossocial nas Comunidades Escolares (Brasil, 
2024). A efetividade desses marcos dependerá não apenas da ampliação de profissionais e serviços, mas 
da revisão das gramáticas institucionais pelas quais sofrimento, diferença e conflito são interpretados. 

O desafio educacional não consiste em transformar toda dificuldade em doença nem em 
abolir toda consequência. Consiste em impedir que a dor seja utilizada como método de formação e que 
a vulnerabilidade seja convertida em insuficiência moral. Nietzsche (2009, p. 46) recorda que “apenas o 
que não cessa de causar dor fica na memória”, mas a educação não deve adotar essa tecnologia histórica 
como princípio pedagógico. Uma escola protetiva não promete eliminar o sofrimento produzido pelo 
mundo; assume a responsabilidade de não intensificá-lo por meio de humilhação, estigma ou abandono. 
Ao preservar dignidade, aprendizagem, participação e pertencimento, mantém abertas as condições pelas 
quais estudantes podem continuar falando, pedindo ajuda e construindo sua trajetória escolar.  
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