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RESUMO

O artigo explora dois textos ficcionais modernos, When the earth screamed, de Conan
Doyle (1928), e O recado do morro, de Guimarades Rosa (1956), contrapondo dois
regimes ficcionais em que se d4 uma escuta geologica: o grito e o recado. No conto de
Doyle, tratada como organismo feminino e violentamente perfurada por um cientista
moderno, a Terra solta um grito pavoroso e ameacador que denuncia a sybris extrativista.
Ja em Rosa, o Morro da Garga sussurra um recado em aberto, que entra em deriva,
perambula, vai-se transformando em multiplas tradugdes e traigdes, costurando vinculos.
Diferente do grito traumatico, o recado ¢ polifonico; produz uma relagdo imanente com a
terra e seus viventes. Essa reflexdo dialoga com urgéncias do pensamento atual, tanto
europeu quanto brasileiro, que procura saidas e novos modos de aterrar em um mundo
ameacado pela crise climatica e suas implicacdes.

PALAVRAS-CHAVE: 1. Conan Doyle; 2. Guimaraes Rosa; 3. crise climatica; 4. ficcdes
geologicas; 5. filosofia da imanéncia.

ABSTRACT:

The paper explores two modern fictional texts, When the Earth Screamed, by Conan
Doyle (1928), and O recado do morro, by Guimardes Rosa (1956), comparing two
fictional regimes related to a geological listening: the scream and the message (recado).
In Doyle’s story, the Earth—treated as a female organism and violently pierced by a
modern scientist—releases a dreadful and threatening scream that denounces an
extractivist Aubris. In Rosa’s work, the Morro da Garg¢a (Heron Mountain) whispers an
open-ended message that engenders a becoming regime: gradual transformations,
multiple translations and betrayals, creating bonds. Unlike the traumatic scream, the
recado is polyphonic; it generates an immanent relation with the land and its living
beings. This reflection engages with pressing concerns in contemporary thought, both
European and Brazilian, which seeks new ways of grounding and reinhabiting a world
threatened by the climate crisis and its implications.
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KEYWORDS: 1. Conan Doyle; 2. Guimardes Rosa; 3. climate crisis; 4. geological
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“Desta terra, nesta terra, para esta terra. E ja ¢ tempo.” (Oswald de Andrade)

1. Introducao: chamados da Terra

O pensamento contemporaneo tem-se inquietado com um problema premente: o
que fazer diante de um mundo que se encaminha para uma catastrofe climatica? Um dos
pontos em debate diz respeito a compreensao de um acontecimento de tal magnitude, que
afeta todo o planeta, mas cada lugar de uma maneira diferente. Certamente, um problema
de escala, mas igualmente de linguagem, no sentido de emprestar materialidade a um
acontecimento que, apesar de planetario, ¢ experimentado singularmente por cada

vivente. O pensamento &, por isso, necessariamente situado e, ao mesmo tempo,

partilhavel.

Dentre as reflexdes mais instigantes, encontramos o trabalho de Bruno Latour, que
nos dirige diretamente a questdo onde aterrar? (Latour, 2020), quer dizer, como assentar
a vida em uma Terra esgotada, que ndo ¢ mais estavel. Torna-se cada vez mais evidente
que ela € constantemente atravessada por perturbagdes e imprevisibilidades.
Respondendo a essa urgéncia, Latour propde a nogao de Terrestre: “O Terrestre delineia
literalmente um outro mundo, que ¢ tdo diferente da ‘natureza’ quanto daquilo que
chamavamos ‘mundo humano’ ou ‘sociedade’” (Latour, 2020, p. 99). Afastando-se de
velhos binomios fundantes da modernidade, tais como as dicotomias natureza/cultura,
individuo/sociedade, o trabalho do autor nos convida a uma “imersdo nas mil dobras da

terra” (p. 99).

A critica @ modernidade realizada nesse livro de Bruno Latour se desdobra em
diferentes direcdes. De saida, enfatiza a necessidade atual, face ao negacionismo
climatico, de revalidar e de reposicionar politicamente o papel das ciéncias e seus modos
de atuar. No lugar de uma ciéncia que trata o solo e os outros-que-humanos (Haraway,

2023) como recursos a serem indefinidamente explorados pelos humanos, propde-se uma
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virada epistemoldgica despida da arrogancia desinteressada das “ciéncias da natureza-
universo”, em favor de “ciéncias da natureza-processo”, em que todos, atores humanos e

nao humanos, se encontram necessariamente implicados.

Contrapondo-se tanto ao excepcionalismo humano quanto ao individualismo
utilitarista inerente ao capitalismo, e se distanciando do pressuposto moderno segundo o
qual “a liberdade dos humanos se desdobrava num cenario natural” (Latour, 2020, p.100),
Latour sugere um sistema de geracdo ndo mais interessado em “produzir bens para os
humanos a partir de recursos, mas em gerar os terrestres - todos os terrestres € nao apenas
os humanos” (idem, ibidem, p. 101). O autor ressalta a importancia de cultivar vinculos
em uma nova dire¢do, ndo submetida a ldgica norteadora do projeto de emancipagio
moderno, mas a partir do “valor recém-descoberto da dependéncia” (idem, ibidem, p.
101). Nada mais antimoderno e antineoliberal do que valorizar justamente a dependéncia,

a interligacdo efetiva de todos os viventes entre si € com o planeta.

Em didlogo com o trabalho de Donna Haraway no livro Ficar com o problema,
Latour sugere, no lugar do termo humanos, a nogao de terrestres. Em inglés, earthbound
(idem, ibidem, p. 105), palavra que sinaliza uma ligacao radical com a terra, soando como
um destino. Retomando Haraway, Latour salienta o que estd contido etimologicamente
na raiz da palavra humano: humus, o composto. Tal vinculo com a terra ndo se restringe
a sua dimensao fisica. Manifesta-se igualmente em certa forma emaranhada e composta
de produzir pensamento enredado com o mundo e com uma trama de pensadores, artistas
e ativistas. E o que tém procurado fazer autoras como Donna Haraway, Isabelle Stengers,
Vinciane Despret, Anna Tsing e Marisol de la Cadena. Cabe salientar que varias dessas
pesquisadoras se referem tanto a Bruno Latour quanto a Virginia Woolf, especialmente
ao livro Trés guinéus (Woolf, 2019), publicado em 1938, procurando responder ao apelo
Think we must! (Temos de pensar!), exclamacdo exasperada da autora inglesa que

articulou patriarcado e militarismo as vésperas da Segunda Grande Guerra.

Em Ficar com o problema (Haraway, 2023), uma referéncia fundamental ¢ a
filosofia de Hannah Arendt. Em Eichmann em Jerusaléem (Arendt, 1999), o tema da
banalidade do mal é diretamente associado a incapacidade de pensar, ou seja, a inaptidao
de deslocar-se de sua propria vivéncia em dire¢do ao outro, ao mundo, em todos os seus
sentidos. No ensaio Truth and politics (Arendt, 2006), também mencionado por Haraway
no mesmo livro, Arendt caracteriza o pensamento como uma maneira de se libertar dos

seus proprios interesses privados e, na contramdo do capitalismo utilitarista, treinar a
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mente para sair em visita (go visiting). Pensar ¢, para Arendt, condicao de possibilidade
para se ampliar e estender a apreensdo do mundo. Em sua leitura singular da Critica do
juizo, de Kant, Arendt sublinha que o treinamento para produzir uma mentalidade

alargada requer o trabalho constante da imaginagao e dos afetos (Assy, 2015).

Como as feministas especulativas acima citadas, e na esteira de Arendt, Haraway
também aposta na poténcia da imaginacao e da ficcionalidade com vistas a criar presentes
e a engendrar futuros, libertando o pensamento de afetos desmobilizantes como a
indiferenca e o desespero. A autora atualiza o tema da banalidade do mal, referido a
obediéncia cega a clichés (bem como a cliques e rolagens), sob 0 modo de um descaso e
de uma insensibilidade que tendem a favorecer o “desastre do Antropoceno, com seus
genocidios e especicidios intensificados” (Haraway, 2023, p.71). Nao ha escuta do mundo
nessa espécie de surdez instalada no vazio do pensamento, na demissao de toda reflexao

critica.

O que seria uma escuta da catdstrofe por vir? (Stengers, 2015). Procurando dar
corpo as discussoes e perguntas colocadas pelos autores até aqui convocados, € apostando
na eficacia da fic¢@o para imaginar saidas para o presente, propomos tematizar dois textos
ficcionais publicados ao longo do século XX: When the Earth screamed (Quando a Terra
gritou, Conan Doyle, Inglaterra, 1928) e O Recado do Morro (Guimardes Rosa, Brasil,
1956)°. Escritos em momentos historicos e em paises assimetricamente situados, e
malgrado a incomensurabilidade entre ambos os textos, hd vozes geologicas que neles se
expressam. No caso de Doyle, um grito irrompe das entranhas da Terra fustigada por um
experimento cientifico espetacularizado. No centro da aceleracao extrativista e industrial,
embora se reconhega a terra como um organismo vivo, o que dela se ouve sdo apenas
ruidos assignificantes. No conto de Rosa, que se passa em uma area rural de uma ex-
coldnia, a terra manda um recado. Sussurrado pelo Morro da Garga, esse recado entra em
um curioso circuito de variacdes e derivas até ganhar um sentido preciso, mas ndo
fechado. Do grito ao recado, da Inglaterra ao Brasil, do entdo centro do império as
margens da periferia, escutemos como essas ficcoes modulam o Terrestre € como podem

reverberar no mundo presente ameagado.

3 As citagdes de ambos os textos estardo referidas as seguintes edigdes: Doyle, 1963; Rosa, 1978. No caso
de Doyle a tradugdo ¢ nossa.
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2. Chamados da Terra: o grito europeu

O conto de Conan Doyle ¢ marcado por humor e fina ironia. O narrador, Peerless
Jones, engenheiro especializado em pogos artesianos, ¢ contratado por um excéntrico
cientista chamado Challenger para realizar um experimento inédito: perfurar a camada
que estd além da crosta terrestre, a mais ou menos oito milhas de profundidade, para
verificar sua tese de que a Terra seria, no fundo, um organismo vivo?*. De inicio, vale
comentar os nomes dos personagens principais que, por si s6, ja ddo o tom do texto em
inglés. Peerless tem o sentido de unico, excelente, superior, mas também evoca a ideia
de que o narrador, um engenheiro, ¢ desprovido (-less) da capacidade de agucar sua
curiosidade e de perfurar as camadas mais superficiais do ja conhecido. Com efeito, o
verbo to peer significa espreitar, perscrutar, o que também implica ir além dos sentidos
estabelecidos. Essa limitagdo ndo passa despercebida para o arrogante e truculento
cientista, que nao perde nenhuma chance de acentuar sua superioridade em relacao ao

técnico engenheiro carente de imaginacao.

Para o amigo do narrador que intermedia o convite do cientista ao engenheiro,
Challenger ¢ caracterizado como um génio, como o “maior cérebro da Europa, um
lunatico inspirado” e, a0 mesmo tempo, um primitive cave-man in a suit (um homem das
cavernas primitivo trajando um terno [p. 548]). Inevitavel lembrar, nesta passagem, o
conto de Katka publicado em 1917, Um relatorio para uma academia (Kafka, 2011), no
qual um macaco relata o processo de sua humanizacdo e, em seu discurso para
pesquisadores, macaqueia os protocolos e a linguagem académica, além de questionar o
valor da liberdade em favor da ideia vitalmente orientada de encontrar saidas (Auswege).
O personagem de Challenger emblematiza a arrogancia cientifica que preconiza a
liberdade da mente humana e se arvora o direito de violentar a Terra. Ao mesmo tempo,
sua figura caricatural ironiza a propria ciéncia voltada para si mesma e, também ela, pobre

de imaginacgao.

Challenger ¢, portanto, simultaneamente um exemplar do cientista moderno e sua

parddia critica. Derivado do verbo to challenge (desafiar), seu nome alude tanto ao

4 O personagem Challenger estd presente em varias obras de Doyle. Ele também é o protagonista dos
romances O mundo perdido (1912), O cinto venenoso (1913), A terra da neblina (1926) e do conto 4
mdquina de desintegracdo (1927). O conto When the World Screamed, de 1928, ¢ a tltima obra de Doyle
em que Challenger comparece.
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impulso cientifico quanto ao motor do capitalismo, com suas metas inalcangaveis e
obstaculos a serem indefinidamente transpostos. Desafios infindaveis podem ter respostas
inquietantes e ominosas. Lembremos que, em 1986, o 6nibus espacial da Nasa chamado
Challenger explodiu 73 segundos ap6s seu langamento, matando, por conta de uma falha
técnica, seus sete tripulantes. No caso do conto, o grande desafio e motivagdo de
Challenger ¢ a ciéncia vista como busca incessante de conhecimento. Essa busca também

implica riscos e perigos.

A hybris de Challenger se expressa no desejo de se tornar o primeiro homem a
chamar a atencgdo da Terra e a forgar este organismo vivo a se comunicar com ele. Sobre
este ponto, eis o sardonico comentario do narrador, que arremata o conto: “It has been the
common ambition of mankind to set the world talking. To set the whole world screaming
was the privilege of Challenger alone.” (Tem sido a ambi¢do comum da humanidade por
o mundo a falar. Fazer o mundo todo gritar foi privilégio de Challenger apenas. [p. 577]).
Observe-se que o verbo utilizado no trecho acima citado - to set - ¢ em geral empregado
com relacdo a maquinas e a tecnologias. Além de objetificado, o mundo, mesmo quando
tratado como um imenso organismo vivo a ser subjugado, equivale a uma maquina a ser
acionada e pressionada a se expressar. Como se afeto e sensibilidade fossem monopdlio
da humanidade. Chama ainda atencao, no trecho citado, a generalizacdo de um desejo
tomado como inerente a toda a espécie humana (mankind), indicando seu eurocentrismo
colonialista subjacente, uma vez que se desconhecem praticas de culturas que elaboraram

diversas formas de conversar com o planeta, com outros viventes € com seus mortos.

O conto de Doyle inclui certos detalhes saborosos. Por exemplo, Challenger tinha
realizado, anteriormente, pesquisas na Amazodnia, na regido do Rio Madeira®. Nessa
expedicao, salvou um bebé indigena acometido por catapora, carregando-o nas costas por
cem milhas, do fundo da floresta até as margens do rio. Assim, em suas expedigdes pelos
tropicos, o cientista revelou-se também um her6i humanista. Por conta de seu prestigio,
recebeu como heranga, de um bardo da borracha (mais uma referéncia extrativista), uma
grande regido para realizar sua exploracdo cientifica em Sussex, Inglaterra. De inicio,
deseja provar que ha, no solo de seu pais, petroleo a ser extraido. Mas seu impulso

megalomaniaco e narcisista - no dizer de um critico, “a typical victim of the Jehovah

5 Vale lembrar que, em O mundo perdido (1912), o primeiro romance em que Challenger aparece como
protagonista, o cientista lidera uma expedi¢@o aos confins da Amazodnia, onde descobre um platé isolado
habitado por dinossauros e homens das cavernas. A viagem do homem racional ilustrado a selva primitiva
do pais colonizado ecoa narrativas imperialistas e evolucionistas da época.
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complex” (uma vitima tipica do complexo de Jeova [p. 571]) -, o leva a alterar sua

pesquisa e a realizar o “maior experimento da histéria do mundo” (p. 552).

Se a visao de Challenger sobre a Terra como um organismo vivo soa atual, seu
raciocinio de cunho analdgico distancia-se da perspectiva moderna. Eis a premissa lapidar
de seu procedimento: “Nature repeats itself in many forms regardless of the size.” (A
natureza repete a si mesma em muitas formas, independentemente do tamanho. [p. 553-
554]). Desse modo, o cientista supde que, como ser vivo, a Terra teria circulagao,
respiragdo e sistema nervoso, um cortex sensivel® e conclui que a Terra é um “animal
gigante” (p. 553). Para ilustrar, em uma escala reduzida, sua tese para o engenheiro, serve-
se de um ourigo-do-mar como modelo explicativo. Respondendo a indagacao de Peerless
a respeito da nutricdo desse animal, Challenger esclarece que a Terra, que se move no
espaco, se alimenta do éter que atravessa seus minusculos poros, tal como a dgua que,
penetrando no ouri¢o-do-mar, o prové de nutrientes (p. 554). Moderno e nao moderno;
atual e inatual, Challenger pretende intimar esse gigantesco animal a reconhecer a
existéncia desse ilustre cientista. Convoca o organismo abissal para testemunhar, no
espetaculo montado para um grande publico de jornalistas, académicos e curiosos, o
“remarkable triumph of mind over matter” (o triunfo extraordinario da mente sobre a

matéria p. 570).

A mente triunfante estabelece uma relagao brutal com a matéria. Apesar de o planeta
ser visto, de modo geral, como um objeto inanimado comumente referido pelo pronome
pessoal neutro inglés iz, Challenger se utiliza do pronome feminino ske, associando a
Terra a expressdo corrente Mother Earth (Mae Terra). Entidade feminina, ela ¢
caracterizada como extremamente sensivel e nervosa: “(..) all nerves and sensibility
beneath that protective crust.” (toda nervos e sensibilidade por debaixo da crosta protetora
[p. 555]). O gesto agressivo de perfurar, esmagar, implodir a crosta terrestre cruza a
pratica racional cientifica e extrativista com a violéncia exercida pelo homem sobre o
corpo da mulher, tradicionalmente reduzido, no ocidente, a “nervos e sensibilidade”. As
relagdes correlatas ciéncia/Terra e homem/mulher se disseminam por todo o texto. Basta

lembrar o trabalho que Challenger solicita a Peerless: “you have to sink your drill into

6 Uma das marcas da Modernidade é justamente a separacdo entre homem e natureza, divisdo gradual que,
como nos indica Phillipe Descola (2023), ocorre a partir do Renascimento e se completa no século XIX.
Nesse contexto, a historia natural ¢ desvinculada da histéria humana, e passa a ser vista como uma linha
evolutiva estatica, em que quase nada se movimenta ou muda. Sobre a cisdo entre historia natural e humana,
ver o artigo seminal de Dipesh Chakrabarty intitulado O clima da historia: 4 teses (2013).
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jelly” (Vocé precisa afundar sua broca na gelatina [p. 557]). Nesse sentido, o texto

também sugere conotagdes sexuadas.

O ato de perfurar o pogo artesiano ¢ equiparado, por Challenger, a picada de um
mosquito (p. 556): a probdscide’” do mosquito que penetra a pele, além de evocar, no
contexto do conto, o ato sexual, remete de certo modo a uma espécie de vampirismo. Ao
mesmo tempo, ao usar essa imagem, Challenger também reduz o engenheiro a um inseto.
A relacao truculenta entre a racionalidade cientifica e a Terra reforga a ideia de submissao
e dominagdo exercida por uma mente vampiresca que suga a vitalidade da matéria
gelatinosa e vibratil. E como se a existéncia desse organismo vivo pulsante, em escala
planetaria, significasse uma provocagao acintosa para a mente triunfante, que nao vé outra
alternativa a ndo ser espezinha-la e perfura-la. Perante um ser vivo animalesco (como um
ourigo-do-mar) e feminino, poderia haver outras alternativas, mas a tnica via tentada ¢ a

da violagao.

Essa perspectiva ¢ partilhada pelo técnico perfurador de pogos artesianos. Eis como
o engenheiro descreve o momento em que o dardo de ferro ¢é introduzido na matéria
sensivel da Terra: “(...) my iron dart shot into the nerve ganglion of old mother Earth and
the great moment had arrived. (meu dardo de ferro foi fincado no ginglio nervoso da
velha mae Terra e o grande momento tinha chegado [p. 574])”. A operagdo técnica e,
sobretudo, a busca de Challenger pelo triunfo cientifico também incluem a expectativa
do gozo. O cientista desejava ser o primeiro homem a deflorar a matéria viva, obrigando-

a a reconhecé-lo e, sobretudo, a admitir seu dominio sobre ela.

O experimento final, tornado espetaculo para multidoes - espetaculo de que as
mulheres sdo afastadas para sua protecado -, acontece em um dia 21 de junho, solsticio de
verdo muito festejado em paises europeus. Tradicionalmente associado a razdo e a sua
iluminagdo radiosa, o sol preside ao espetaculo da Terra golpeada. Apesar de tudo ser
vomitado e destruido pelo organismo irritado, Challenger colhe sua vitoria e recebe os
aplausos, girando solarmente em todas as dire¢des cardeais: “The June sun shone golden
upon him as he turned gravely bowing to each quarter of the compass. Challenger the
super scientist, Challenger the archpioneer, Challenger the first man of all men whom

Mother Earth had been compelled to recognize.” (o sol de junho brilhou dourado sobre

7 Probdscide é o aparelho bucal do mosquito, composto por seis finas agulhas que furam a pele para sugar
sangue.
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ele enquanto girava curvando-se, solene, para cada quadrante do compasso. Challenger,
o super cientista; Challenger, o arquipioneiro; Challenger, o primeiro de todos os homens

que a Mae Terra foi compelida a reconhecer. [p. 577]).

No desfecho, apds o grito estrondoso e terrificante da Terra, que expele todo o
maquinario introduzido no interior de seu corpo vivo, o buraco aberto em sua pele ¢
selado por ela. No lugar da entrada do fundo pogo ergue-se um pequeno monte de terra e
entulhos. Sobre a ferida lacrada, a Royal Society, academia britdnica composta por
homens de ciéncia, planta um obelisco. O monumento coroa o sentido falico que, como
vimos, se entrelaca a temdtica do conto, cruzando violéncia cientifica e sexual. Se, por
um lado, a vitoria da ciéncia celebra o experimento, o grito langado pela terra reverbera
em todo o mundo. A histéria ndo termina nesse vitorioso grand finale. A Gltima palavra ¢

dada pela Terra, no remate acrescentado a narrativa.

Este epilogo relaciona-se com a experiéncia sensorial vivida anteriormente pelo
cético engenheiro, quando este desceu as visceras da Terra para armar o espetaculo final.
Mesmo Peerless, cuja limitagdo se inscreve no proprio nome, passa a nado poder mais
ignorar aquilo que seus sentidos lhe revelam: a Terra ¢ um organismo vivo. Primeiro
percebe uma “palpitacdo lenta”, um “ritmo gentil”, pequenas “ondulagdes” (p. 568).
Micro explosdes na superficie gelatinosa sugerem movimentos respiratérios. E como se,
a cada passo da montagem da maquina que ird perfura-la, a Terra reagisse e seu ritmo se
alterasse. Ha no texto, nesse momento, uma intensidade de vida que se expressa em uma
sinestesia tatil, visual e sonora. Peerless compreende que os movimentos ritmados e
ondulatdrios da substancia encontrada no subterraneo sao indicios de uma possivel vida,

mas isso se transforma imediatamente em sinais de uma ameaga monstruosa.

Segundo a abordagem do engenheiro, em suas entranhas, a Terra “parece um animal
esfolado” (p. 568), ¢ ameacadora e tdo agressiva quanto a mais perigosa das feras. Como
o capitdo Ahab ante Moby Dick - a baleia tenaz do romance de Herman Melville
publicado em 1851 -, Peerless exclama: “Good Lord! And am I to plunge a harpoon into
the beast!” (Meu Deus! E logo eu terei de mergulhar um arpao dentro da besta! [p. 568]).
Cada avango dos técnicos no interior do profundo pogo repercute nesse ser terrestre.
Peerless assim descreve sua experiéncia tatil nesse processo: “a strange quiver and shiver”
(estranhas vibragdes e tremores [p. 569]) percorrem os muros do poco. Em um crescendo,

as vibracOes passam a ser sentidas por suas maos como um “dull throb” (p. 569), uma



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situacdo atual esté disponivel em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202628e20261151

pulsacdo débil, um som de algo que vibra e ¢, simultanecamente, opaco em sua radical

diferenca.

Para Peerless, o organismo vivo parecia perceber o que estava por vir: “By some
strange cosmic telepathy the old planet seemed to know that an unheard-of liberty was
about to be attempted.” (Por uma estranha telepatia cdsmica, o velho planeta parecia saber
que uma licenciosidade inaudita estava para ser tentada. [p. 573]). Na sequéncia dessa
telepatia telurica, o organismo, descrito como um “boiling pot” (panela fervente [p. 573]),
reage simpaticamente as intromissoes sofridas, re-percutindo violentamente o sistema de
percussao utilizado para penetrar suas entranhas: “the walls were throbbing and pulsing
in sympathy” (as paredes estavam vibrando e pulsando em simpatia. [p. 573]).
Finalmente, “the throb of life” (a pulsacao da vida, [p. 573]) se manifestava de modo
inegavel. O conto sugere que a Terra foi torturada até confessar sua existéncia viva,

através de um grito ensurdecedor.

Conforme vimos, a descri¢cao do experimento narrado pelo engenheiro vai passando
do tatil e vibratil ao sonoro, preparando o grito da Terra. Se para os homens da ciéncia e
da méquina a unica agdo possivel diante do Planeta vivo eram a tortura e a violagdo, na
auséncia de um espago politico e diplomatico®, a Mie Terra so resta gritar com toda a sua
energia geoldgica. Eis o que se escuta desse urro terrestre: “It was a howl in which pain,
anger, menace, and the outraged majesty of Nature all blended into one hideous shriek.
For one minute it lasted, a thousand sirens in one (...). No sound in history has ever
equalled the cry of the injured Earth.” (Foi um uivo no qual dor, raiva, ameaca e a
majestade da Natureza ultrajada se fundiram em um grito hediondo. Sua duragao foi de
um minuto, mil sirenes em uma (...). Nenhum som da historia jamais igualou o grito da
Terra injuriada [p. 575]). A comparacdo do grito com mil sirenes indica duas leituras: por
um lado, trata-se de sons de alerta (sirenes); por outro, de uivos de sirenas (em inglés,
sirens), antigas poténcias ctonicas, monstros marinhos que seduzem através de um canto
ininteligivel e levam a morte. Teriam todos os homens presentes ao espeticulo sido

acometidos por um complexo de Odisseu?

8 Diversos autores, dentre os quais Latour (1994), Haraway (2023), Stengers (2011), Goldman (2023),
Morizot (2016) e Ranciére (1996), defendem a constituicdo de um espago politico a partir de uma linguagem
comum capaz de abarcar diferencas irreconciliaveis entre humanos e outros-que-humanos, numa espécie
de diplomacia cosmopolitica radical.
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O grito atravessou o canal da Mancha e alcancou a Franga. Os efeitos tectonicos do
experimento se fizeram presentes em larga escala: “Through every vent and every
volcano she voiced her indignation” (Através de todo respiradouro e de todo vulcao, ela
vociferou sua indignacao [p. 575]). Um experimento realizado no centro do poder
imperial atinge o planeta todo, que finalmente ganha uma voz. Ainda que os homens nao
consigam decifrar o que esta enuncia, a0 menos percebem que se trata de uma entidade
enfezada, conectada a todo o planeta. Segundo o texto, vulcdes explodem destruindo
vinhedos na Italia, enquanto atividades plutonicas sdao sentidas no México e na América
Central. A Terra ejacula, por um géiser, substancias que, semelhantes ao piche, grudam
nas pessoas ¢ em suas habitagdes. Trata-se, explica o texto, de uma espécie de “secre¢do
protetora” fedorenta, que age como defesa contra “intrusive Challengers” (p. 575). Contra

todo tipo de desafiante intrusivo.

Se a Europa moderna foi assombrada pela possibilidade desse grito, nas terceiras
margens da cultura brasileira a Terra manda recados. Enquanto o grito ¢ assignificante e
exprime um corte traumatico na relagdo homem/natureza, o recado cria vinculos em um
processo de abertura e indeterminacdo. No recado, o sentido ndo se estabiliza. Ele ¢
infinitamente negociado, composto e vivido, em uma travessia incessante dos humanos
entre si € com a natureza. Como ndo se trata de uma mensagem univoca e fechada, a
diferenca do grito, pode salvar e redirecionar uma vida. E o que veremos a seguir,
explorando alguns entremeios do conto de Jodo Guimaraes Rosa intitulado O recado do

morro.

3. Chamados da terra: o recado brasileiro

No conto de Rosa, um cortejo segue uma trilha sinuosa, viajando pelos Gerais. A
viagem comeca em Cordisburgo, cidade natal (e do coragdo) do autor, descrita como “o
lugar mais formoso, devido ao ar e ao céu, e pelo arranjo que Deus caprichara em seus
morros e suas vargens” (Rosa, 1978, p. 11) O narrador lembra que, antes de se chamar
Cordisburgo (vila do coracdo), “de primeiro, se chamara Vista-Alegre” (p. 11). Um
coracdo alegre palpita no conto e reverbera no personagem Pedro Ordsio. Insinua-se,
assim, uma improvavel leveza em um recado que indica traicdo e morte. As mesmas

estrelas em Cordisburgo, no dizer do viajante estrangeiro, “eram as que brilhavam, talvez
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no mundo todo, com mais agarre de alegria.” (p. 11) Esse afeto intenso, agarre de alegria,

atravessa o texto.

A caravana ¢ formada pelo enxadeiro Pedro Orosio, nascido no sertao dos campos-
gerais, que segue a pé, guiando na frente, seguido por “trés patrdes” (p. 5), “gente de
mando” (p. 10): um representante da igreja, Frei Sinfrdo; Seo Jujuca do Acude,
proprietario fazendeiro de gado, de uma familia de donos de terra; e um estrangeiro,
pesquisador naturalista de nome indecidivel, Alquiste ou Olquiste, por vezes grafado sem
o “e” final. A propria oscilagdo da grafia mimetiza o iletramento dos catrumanos, ecoado
e ndo corrigido pelo narrador. Diversas pistas, que ndo passaram despercebidas a
comentadores’, indicam que o personagem do cientista remete ao naturalista e
paleont6logo dinamarqués Peter Lund, que explorou a regido da Gruta de Maquiné no
século XIX. Nao por acaso, o narrador conta que Pedro Ordsio ndo entendia por que os
trés senhores comentavam que “tudo ali era uma Lundiana ou Lundlandia, desses nomes”
(p. 11). O ultimo do grupo de viajantes tange os burros cargueiros ¢ se chama um tal de
Ivo, “Ivo de Tal, Ivo da Tia Meréncia”, mais tarde referido como “Ivo Cronico” e suas
corruptelas, desde logo indicando que se trata de um homem de rebanho, de um qualquer.
Todos esses nomes, que também entram em derivas, corroboram o aspecto oral do conto,

abrindo um amplo leque de inflexdes.

Ao longo da jornada, o grupo se depara com uma série de personagens em
extravio, sendo o primeiro Gorgulho, catrumano que vive entocado nas entranhas da terra,
habitando ha mais de trinta anos uma caverna compartilhada com urubus. E ele que traz
o recado em sua primeira modulagao: “Morte a trai¢do, foi que ele Morro disse. Com a
caveira, de noite, feito Histéria Sagrada, Del-rei, Del rei...” (p. 48). Esse recado, “que
ninguém pediu” e que assombra quem ouve, parte do Morro da Garga, formagao
geoldgica onipresente em todo o percurso da viagem. Enquanto os tropeiros se

movimentam, o morro testemunha a jornada. Embora imével, estd sempre visivel.

Numa espécie de ciranda dialogica, a partir de Gorgulho o recado ¢ repassado e
transmutado por uma série de personagens igualmente ex-céntricos: um menino, Unico a
prestar atenc¢ao nas palavras ditas por Gorgulho; o bobo Guégue, confidente do menino;

o profeta NomineDomine, que traduz o recado passado por Guégue na linguagem biblica

9 Cabe mencionar o livro Viagem do recado (2025, pp. 197-250), em que José Miguel Wisnik opera uma
leitura muito rica e minuciosa do conto de Guimardes Rosa.
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escatologica, condizente com seu nome e delirio; o coletor, um louco que conta
obsessivamente as posses que ndo possui e contesta o fim do mundo alardeado; e,
finalmente, o cantador Laudelim, apelidado de Pulgapé, que, ao modo de um bricoleur,
engendra a cangao, agenciando poténcias contidas no recado. Diz-se desse trovador, com
sua gaia ciéncia, que “era dono de tudo que nao possuisse, até aproveitava a alegria dos
outros [...] mais gozando e sofrendo por seu violdo” (p. 12) A cancdo ¢ uma “dessas
cantigas migradoras, que pousam no coragdo do povo: que as violas semeiam € 0s cegos
vendem pelas estradas” (p. 64). Da cancao de Laudelim o estrangeiro s6 percebeu “o
profundo do bafo, da for¢ca melodia e do sobressalto que o verso transmuz da pedra das
palavras” (p. 64). A cangdo semeia e lapida versos a partir da pedra das palavras. Essas
duas ideias indicam que se trata de uma visao da natureza como physis, em que tudo esta

implicado, inclusive a palavra.'”

De modo sintético, o recado antecipa e prevé trai¢do ¢ morte. Cada passador do
recado o transforma e traduz. Como ftraducdo e trai¢ao sao termos relacionados desde
um antigo adagio, o que o recado do morro transmite (trai¢do e morte) coincide com suas
repeti¢des traidoras. A velha cisdo meio/mensagem nao cabe no caso do recado; nele, os
sentidos vao sendo gerados na medida em que sdo vividos e passados adiante, numa teia
sem fim. Sem se fixar ou concluir, o recado depende de quem o recebe. Em uma de suas
atualizagdes possiveis, chega até Pedro Orodsio e o salva de uma cilada fatal,

transformando inclusive, na sequéncia, seu modo de viver.

Pedro Orosio, também chamado de Pedrao Chabergo e Pé-Boi, ¢ um belo
catrumano que suscita muitos ciumes, invejas e ressentimentos em quase todos os homens
locais, em especial em Ivo Cronhco. Pois todas as mogas da regido se sentem atraidas
pelo forte e belo enxadeiro. Segundo o narrador, Pedro “era ainda teimoso solteiro, € o
maior bandoleiro namorador: as mocas todas mais gostavam dele do que de qualquer
outro; por abuso disso, vivia tirando as namoradas [...] s6 por divertimento de indecisao”
(p. 9). Admirador da beleza, robustez e graca (quase Garca, como o morro) de Pedro
Orosio, o pesquisador estrangeiro lhe atribui os epitetos gregos fundidos também
evocados por Platdo: kalos kagathos (belo e bom), expressao de um ideal que amalgama

beleza fisica e virtude. O recado ¢ ouvido por Pedro Ordsio, em uma espécie de lampejo

10 Cf. a leitura efetuada por Bento Prado Junior no artigo “O destino decifrado: linguagem e existéncia em
Guimardes Rosa”, no qual enfatiza que, no conto de Rosa, ndo hé separagdo entre as palavras e as coisas:
“onde ainda ndo se dissociaram logos e fisis” (Prado Jr., 1985, p. 212). Cf. também o livro seminal de
Marcel Detienne intitulado Os mestres da verdade na Grécia Arcaica (Detienne, 1988).
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(“Num pingo dum instante” [p. 69]), em um momento crucial: na emboscada que sete

sertanejos, liderados por Ivo, armam contra ele, no final do conto.

Outros apelidos reforcam o contato intimo do catrumano dos Gerais com sua terra
(Pedrdao Chabergo, Pé-Boi) e com a propria montanha. Como se ndo bastasse ser Pedro,
Ordsio, curiosa inversao de Osoério - um tipo de metatese comum na fala brasileira, como
largato, em vez de lagarto, estrupar, no lugar de estuprar -, contém um dos termos do
Grego antigo para montanha, oros, que também remete a entidades sagradas, filhas de
Gaia (Terra) e desprovidas de pai. Pedro Orosio seduzia mulheres e mocinhas, sem querer
se fixar; era uma espécie de montanha ambulante, que s6 quando escapa da morte na
emboscada decide fixar-se em sua regido de origem nos Gerais (de que sempre sentia
saudades) e encontrar uma companheira. Confirmando a etimologia contida em seu nome,
sua outra alcunha, Chabergo, também abriga a palavra alema Berg (montanha), com uma
terminacdo aclimatada ao portugués. Portanto, o recado parte do Morro da Garga, imdvel

e imemorial, ¢ alcanga Pedro, montanha que, de ambulante, termina por aterrar.

Essa aproximagdo entre Pedro Ordsio e o morro ¢ explicitada no texto: “muitos
homens e rapazes lhe tinham 6dio, queriam o fim dele, se ndo se atreviam a pega-lo era
por sensatez de medo, por ele ser turuna [destemido] e primdo em forga, feito um touro
ou uma montanha.” (p. 9) Como um touro, seus “pés de sola grossa, experimentava-os
firme em qualquer chdo.” (p. 13). A montanha Pé-Boi ndo abriga 6dios, magoas,
ressentimentos; ¢ isento de negatividade: “Toda desavenca desmanchava o agradavel
sossego simples das coisas, rendia até preguica pensar em brigar.” (p. 10). Pedro Oroésio
¢ habitado por um agarre de alegria. Em discurso indireto livre, o narrador exprime o
que o personagem pensa e sente: “melhor estava que o Ivo retornasse as boas. A vida era
curta para nela se trabalhar e divertir; para que tantas dificuldades? Prazia caminhar, isto
sim, e estava bem gratificado. Cantava ou assoviava, e, pé-dobro, puxava estrada.” (p. 12)
A expressao puxar estrada, com pés descalgos, acentua uma conexao intima e plena com

a terra; ritmos e cantos acompanham os movimentos de Pedro e da histdria.

Ap6s a introducgdo dos personagens e da viagem sinuosa, o conto se detém em uma
longa descricao de aspectos geologicos da regido. Cabe aqui salientar as diferengas entre
a geologia literaria de Rosa e a de Doyle. Como vimos, no pogo profundo cavado pelo
maquinario humano na costa inglesa, a terra € considerada como uma entidade gelatinosa,
que respira por pulsagdes; associa-se a uma mulher sensivel e nervosa a ser fustigada e

mesmo violentada. Os Gerais de Rosa ndo podiam ser mais diferentes. Aqui as entranhas
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da terra sdo descritas em tom de maravilhamento: “diversa ¢ a regido, com belezas,
maravilhal” (p. 6). O solo, montanhas, grutas existem para serem fruidos e usufruidos, e

ndo expropriados.

Hé de inicio uma série de composi¢des que emergem da terra, em formagdes que
lembram bichos, construcdes e gente: “Tudo calcareo. E elas se roem, ndo raro em formas
- que nem pontes, torres, colunas, alpendres, chaminés, guaritas, grades, campanarios,
parados animais, destrocos de estatuas ou vultos de criaturas” (p. 6). Criar formas nao
distingue os humanos; ¢ algo que a propria terra faz. Na sequéncia, o texto descreve grutas
com suas bocas, goelas e dentes, conforme afirma a respeito das estalagmites: “crescidos
dentes, como que aquelas sejam goelas da terra, com boca para morder” (p. 7). Se a terra
possui dentes € uma boca para morder, se trata menos de uma ameaga, ¢ mais de uma
aproximacao, de uma troca incessante entre vidas animais, vegetais e minerais. A terra
tem boca como todo mundo, humanos e outros-que-humanos. Vale ainda destacar a
relacdo simpoética entre cavernas, serras, bichos e homens, no sentido trabalhado por
Haraway (2023), apontando as dimensdes politicas e poéticas de um movimento de devir-

com:

Ou lapinhas cheias de morcegos, que juntos chiam, guincham, porfiam. Largos
ocos que servem de malhador ao gado no resfrio das noites, ou de abrigo
durante as tempestades. Lapas, com salitrados desvaos, onde assiste, rodeada
de siléncios e acendendo globos olhos no escuro, a coruja-branca-de-orelhas,
grande mocho (...) E nas grutas se achavam ossadas, passadas de velhice, de
buchos sem estatura de regra, assombragdo deles - o megatério, o tigre-de-
dente-de-sabre!!, a protopantera, a monstra hiena espélea... (p. 7)

A paisagem esta longe de ser um cenario inerte, passivo, a espera da agao humana,
tal como pressupde a teologia monomundista moderna. A Terra sd existe como
multiplicidade em devir. Compde-se com todos os outros seres em uma verdadeira
sympoiesis, um fazer-junto, uma criagao polifonica de mundos que vai além de arranjos
multiespécie. Composi¢do também entendida em sua dimensao expressiva, como em “a
forca melodia da pedra das palavras” ou em violas semeadoras de cangdes. Essa visdo da

terra distingue-se radicalmente da perspectiva extrativista e utilitarista; nesse sentido,

11 Os fosseis da megafauna mencionados por Rosa sdo parte das descobertas do pesquisador Peter Lund
durante sua estada na regido da Gruta de Maquiné, no século XIX.
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aproxima-se da geofilosofia de Deleuze e Guattari, que acentuam o carater expressivo da

terra e de seus viventes. '

A viagem guiada por Pedro Orosio traga uma cartografia multiespécie, com todos
0S seus ritmos, cores, cantos e contracantos. Ha uma costura delicada de vinculos com
aqueles que recebem, variam e amplificam o recado do morro. S3o recadeiros, vale
lembrar, que habitam temporalidades distintas: Gorgulho parece reviver o tempo dos
trogloditas, compartilhando ha trinta anos sua caverna com urubus; como toda crianca, o
menino habita a temporalidade da infancia, quando “tudo era falante, no inteiro dos
campos-gerais” (p. 67); Guégue segue o tempo da dispersdo, dos caminhos desviados que
nem sempre chegam a um destino; NomineDdmine vislumbra o tempo acelerado do fim
do mundo e o alardeia; o coletor nega o fim do mundo anunciado, pois precisa de tempo
para contar suas posses tdo inesgotaveis quanto imagindrias; por fim, Laudelim
temporaliza o recado em forma musical. Com pausas, repeti¢des e ponteios, empresta
ritmo ao caos'®. Todas as variacdes e relagdes multiespécies tecidas ao longo do caminho
eram necessarias para que, na ocasido do perigo, a temporalidade do kairos (“num pingo
dum instante” [p. 69]) acorresse, fazendo Pedro antecipar a emboscada. Em todo o conto,
portanto, ha uma convergéncia entre tempos geologicos e tempos afetivos, como na

passagem que antecede a realizacao kair6tica - oportuna, decisiva e pontual - do recado:

Agora vez, era que podia ter saudade de 14, saudade firme. Do chapadao - de
onde tudo se enxerga. Do chapaddo com desprumo de duras ladeiras
repentinas, onde a areia se cimenta: a grava do areal rosado, fazendo pururuca
debaixo dos cascos dos cavalos e da sola crua das alpercatas. Ou aquela areia
branca, por baixo da areia amarela, por baixo da areia rosa, por baixo da areia
vermelha - sarapintada de areia verde: aquilo, sim, era ter saudade! (p. 66)

12 Contra uma visdo utilitarista da natureza, Deleuze e Guattari afirmam que todo territorio, antes mesmo
de ser uma morada, tem uma qualidade expressiva: “Cada territorio, cada habitat junta seus planos ou suas
extensdes, ndo apenas espago-temporais, mas qualitativos: por exemplo, uma postura e um canto, um canto
e uma cor, perceptos e afectos. E cada territorio engloba ou recorta territérios de outras espécies, ou
intercepta trajetos de animais sem territério, formando jun¢des interespecificas. E nesse sentido que
Uexkiihl, num primeiro aspecto, desenvolve uma concep¢do da Natureza melddica, polifonica,
contrapontual. (...) Essas relagdes de contraponto juntam planos, formam compostos de sensagdes, blocos,
e determinam devires.” (Deleuze e Guattari, 2010, p. 238). Esse trecho poderia ser um comentario sobre
“O Recado do morro™.

13 Conforme salientam Deleuze e Guattari, o ritmo, a arte sdo formas de enfrentar o caos, de tragar um plano
sobre o caos (Deleuze e Guattari, 2010 p.253).
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Em vez de uma escavacao extrativista, que perfura em uma tUnica dire¢ao para
consagrar a vitdria da mente sobre a matéria, em O recado do morro diferentes dobras e
cores da terra afloram, compondo superficies policrométicas sobre um fundo sem fim ou
fundamento. Expressa-se uma paisagem verdadeiramente estriada por afetos, uma
geologia afetiva. O que se encontra nesses estratos ¢ uma saudade de algo por vir, uma
saudade de passado e futuro, que, sobrepondo espago-tempos!* distintos em um
crescendo, constroi um vinculo definitivo entre Pedro Oroésio e os Gerais. Produz-se uma
relacdo de imanéncia, intensificada pela perambulacido do recado, por suas
tradugdes/traicdes, pela bricolagem ritmica da cangao, terminando por esvaziar o plano
de traicdo e morte, em favor de um mais-viver. Se, na cancdo de Laudelim, o rei morre
em uma luta sangrenta, no conto, ao aterrar o pé no chao e perceber/receber o recado,
Pedro Orosio derruba seus sete inimigos sem os matar. Dai em diante, inicia uma outra
viagem “por tantas serras, pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais.” (p. 70). O

recado esta dado: viver implica criar, compor relagdes afetivas e imanentes com a terra.

4. A escuta da terra: tempo de aterrar

Suspende-se aqui o percurso trilhado nos meandros dos contos de Doyle e de Rosa.
Do centro as margens, na tentativa de uma escuta geoldgica capaz de favorecer novas
respostas a pergunta colocada de inicio - onde aterrar? -, nos aproximamos de
perspectivas contramodernas'®. O recado do morro nio se extingue com o final do conto.
Suas dobras se fazem ainda ouvir em pleno século XXI. Por exemplo, traduzido como
“recado da mata”, no prefacio ao livro 4 queda do céu (Albert e Kopenawa, 2015).
Repassado por Viveiros de Castro, o recado incide sobre a necessidade de escutar as vozes
da floresta e de seus inimeros habitantes, a fim de se aprender a gerar outras conexoes

com a terra e com outros-que-humanos.

Como o recado sussurrado pelo morro da Garga, a fala de Kopenawa também passa

por uma série de derivas atravessadas por multiplos agentes. A comegar pelos seres da

14 Cabe salientar o que propde Anna Tsing: para habitar um mundo em ruinas, é necessario costurar as
multiplas camadas de tempo, histérias humanas e mais-do-que-humanas, numa espécie de colcha de
retalhos que a autora chama de patchy Anthropocene (Tsing et alli, 2022, p.116).

15 Em sua leitura de Grande Sertdo: veredas, Silviano Santiago enfatiza o aspecto critico da obra ao projeto
desenvolvimentista moderno, que tem a constru¢ao de Brasilia como marco exemplar (2017).
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mata, pelos xapiris com suas dangas luminosas que sustentam o céu e pela
traducdo/trai¢do efetuada por Bruce Albert a partir de uma convivéncia de mais de dez
anos. Ao mesmo tempo em que se ouve a fala da floresta e a histéria de como Kopenawa
se tornou um xama e diplomata entre diversos mundos, ou seja, aprendeu a ver e escutar
dobras e intersticios da terra, trata-se de um alerta. Pois ndo podemos seguir
desconhecendo gritos e recados da terra. Ao modo de um xama Yanomami e ecoando a
sugestao arendtiana, precisamos sem duvida radicalizar um go visiting atravessado por
afetos e por uma abertura da imaginacao. Nesse sentido, ao contrario da obsessao branca
em sonhar tdo somente consigo mesma e adorar apenas a mercadoria, talvez possamos
aprender a sonhar com multiplas perspectivas e a construir lacos de dependéncia

multiespecifica. A ficcdo ndo deixa de ser um passo nessa dire¢ao.

Para concluir, cabe ainda ouvir uma outra voz da nossa terra. Eis como Ailton
Krenak, pensador indigena atento a voz da mata, dos rios ¢ das montanhas, propaga mais

um recado:

O rio Doce, que nos, os Krenak, chamamos de Watu, nosso avd, ¢ uma pessoa,
ndo um recurso, como dizem os economistas. (...) Essa humanidade que nao
reconhece que aquele rio que estd em coma ¢ também o nosso avo, que a
montanha explorada em algum lugar da Africa ou da América do Sul e
transformada em mercadoria em algum outro lugar ¢ também o avo, a avo, a
mae, o irmdo de alguma constelagdo de seres que querem continuar
compartilhando a vida nesta casa comum que chamamos terra. (Krenak, p. 21
ep. 24,2019)

Krenak nao precisou fazer todo o percurso de Pedro Ordsio nem passar por sua
indecisdo. Tampouco precisa, como nds, aprender a fazer parentesco com outros-mais-
do-que-humanos, pois estes sempre foram seus parentes. A dependéncia, a interligagao
como valor. Roteiros, roteiros ficcionais. Oswald de Andrade ja chamava a atengdo para

a urgéncia do recado contido na abertura deste texto. Pois ja é tempo de aterrar.
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