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ARTIGO 

NEOLIBERALISMO E POPULISMO PUNITIVO: a produção da subjetividade que 

demanda punição 

Ana Carolina de Morais Colombaroli 

 

Resumo: O artigo analisa a relação entre populismo punitivo e neoliberalismo, demonstrando 

como este produz a subjetividade que demanda punição. Por meio de um ensaio teórico-

argumentativo ancorado no neomarxismo, articula-se crítica da economia política, criminologia 

crítica e estudos etnográficos latino-americanos. Demonstra-se que a financeirização e a 

acumulação por espoliação geram populações supérfluas geridas pelo sistema penal; que o 

projeto neoliberal e os aparelhos ideológicos fabricam um sujeito empresarial de si; e que as 

classes populares, em suas práticas cotidianas, radicalizam a demanda punitiva. O populismo 

punitivo, capturado como mercadoria eleitoral, é funcional ao capital financeiro ao desviar 

conflitos sociais e fragilizar a solidariedade de classe. 

Palavras-chave: populismo punitivo; neoliberalismo; subjetividade; classes populares; 

capitalismo financeiro. 

 

NEOLIBERALISM AND PUNITIVE POPULISM: the production of the subjectivity 

that demands punishment 

Abstract: The article analyzes the relationship between punitive populism and neoliberalism, 

demonstrating how the latter produces the subjectivity that demands punishment. Through a 

theoretical-argumentative essay grounded in Neo-Marxism, it articulates critiques of political 

economy, critical criminology, and Latin American ethnographic studies. It demonstrates that 
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financialization and accumulation by dispossession generate surplus populations managed by 

the penal system; that the neoliberal project and ideological state apparatuses manufacture an 

entrepreneurial self; and that popular classes, in their everyday practices, radicalize the punitive 

demand. Captured as electoral commodity, punitive populism serves financial capital by 

diverting social conflicts and weakening class solidarity. 

Keywords: punitive populism; neoliberalism; subjectivity; popular classes; financial 

capitalism. 

 

NEOLIBERALISMO Y POPULISMO PUNITIVO: la producción de la subjetividad 

que demanda punición 

Resumen: El artículo analiza la relación entre populismo punitivo y neoliberalismo, 

demostrando cómo este último produce la subjetividad que demanda punición. A través de un 

ensayo teórico-argumentativo anclado en el neomarxismo, se articulan la crítica de la economía 

política, la criminología crítica y los estudios etnográficos latinoamericanos. Se demuestra que 

la financiarización y la acumulación por desposesión generan poblaciones superfluas 

gestionadas por el sistema penal; que el proyecto neoliberal y los aparatos ideológicos fabrican 

un sujeto empresarial de sí; y que las clases populares, en sus prácticas cotidianas, radicalizan 

la demanda punitiva. El populismo punitivo, capturado como mercancía electoral, es funcional 

al capital financiero al desviar conflictos sociales y debilitar la solidaridad de clase. 

Palabras clave: populismo punitivo; neoliberalismo; subjetividad; clases populares; 

capitalismo financeiro. 

1. INTRODUÇÃO 

O populismo punitivo1 tem sido objeto de crescente atenção na literatura crítica, que o 

                                                 
1 Alguns autores adotam o termo populismo penal, enquanto outros adotam o termo populismo punitivo. Em que 

pese as sutis diferenças entre os termos, preferimos não alterar a denominação adotada pelo autor, razão pela qual, 

nesse texto, podem ser entendidas como sinônimos. 
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associa a transformações profundas na configuração do poder penal nas sociedades 

contemporâneas. Embora a literatura sobre populismo em sentido amplo seja marcada por 

intensos debates conceituais, não nos cabe aprofundá-los. Optamos por delimitar nossa análise 

ao tipo de populismo que efetivamente nos interessa. Segundo Manuel Anselmi (2018, p. 73, 

tradução nossa): 

Entre a família dos populismos, o populismo penal representa o tipo mais incomum, 

tanto em termos de estrutura quanto em razão dos problemas associados a ele. Ele não 

é um populismo puramente político, embora o condicionamento social que ele gera e 

sua instrumentalização sejam políticos para todas as intenções e propósitos. O 

populismo penal relaciona-se principalmente com o campo da justiça e do Estado de 

Direito, da aplicação apropriada das leis e o condicionamento social que decorre das 

aplicações impróprias. 

Diferente dos populismos puramente políticos, o populismo penal não está 

necessariamente ancorado a um líder; ao invés disso, ele constitui uma dinâmica que 

alguns líderes ou organizações, sejam eles sociais ou políticos, podem explorar para 

gerar consenso. A interpretação distorcida do funcionamento do sistema de justiça por 

parte da opinião pública produz uma deslegitimação do Estado de direito. 

 

John Pratt (2007) afirma que, embora a ideia de populismo penal seja geralmente 

utilizada pelo senso comum para rotular políticos que propõem políticas penais mais punitivas 

que parecem ter apelo com o público em geral, o fenômeno é mais complexo e incorporado às 

estruturas sociais, representando uma grande mudança na configuração do poder penal nas 

sociedades contemporâneas. 

Debora Pastana (2019, p. 71-72) oferece uma contribuição decisiva para a 

compreensão do fenômeno. Para a autora, o populismo penal "agrega um fenômeno de massa 

na própria construção da ideia do controle", reacendendo "sentimentos vingativos" e "discursos 

de ódio voltados contra o desviante". O resultado, alerta ela, são "medidas extremas no combate 

ao crime, chanceladas por cidadãos ameaçados e descontentes com a resposta penal".  

Paul Chevigny (2003) enfatiza o tom emocional adotado pelo populismo penal e sua 

forma de mobilizar os (res)sentimentos da população ao denominá-lo populismo do medo, um 

estilo de controle social que conta com exibições extravagantes de abusos policiais nas ruas, 

com a retórica constantemente repetida de dureza com o delito e cria uma atmosfera de 

desordem que contribui, por si mesma, com a política baseada no crime. 
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O fenômeno do populismo penal emerge de uma justaposição irracional e não 

funcional das esferas jurídica, política e de opinião pública. É identificado com a interpretação 

social que dissemina uma cultura de justiça que não é coerente com os princípios básicos do 

Estado de Direito, e que eleva a si mesmo a uma condição de consenso que condiciona os 

debates públicos e políticos, e as ações dos magistrados, deslegitimando todo o sistema de 

justiça criminal (Anselmi, 2018). 

Pratt (2007) argumenta que o populismo penal diz respeito ao modo como os 

criminosos são vistos pela sociedade, à ideia de que os delinquentes encarcerados foram 

favorecidos às custas das vítimas e das pessoas de bem em geral. Ele se alimenta de expressões 

de desencantamento, raiva e desilusão com o sistema de justiça criminal tradicional, ao 

considerar que as garantias legais não protegem o cidadão que tem seu bem-estar e segurança 

ameaçados, mas protegem os criminosos e comprometem essa segurança. Busca, assim, que 

sejam aplicadas penas duras aos que delinquem para (supostamente) proteger a população. 

Um dos elementos fundamentais para a identificação do populismo penal é o fato de 

as medidas propostas para o campo da punição serem legitimadas sob o argumento de que 

correspondem ao que as pessoas pensam, sentem ou desejam (Sozzo, 2012). 

Embora o populismo punitivo possa ser observado por uma série de lentes, é 

justamente sobre o desejo e a demanda por punição dos sujeitos contemporâneos que o presente 

trabalho concentra sua análise. Partimos da seguinte pergunta: como se produz, no contexto do 

capitalismo neoliberal, a subjetividade que demanda punição? 

O artigo analisa a relação entre o populismo punitivo e o neoliberalismo, 

demonstrando como este produz as subjetividades, os afetos e as demandas que alimentam a 

escalada punitiva. Assume a forma de um ensaio teórico-argumentativo que, por meio de 

pesquisa bibliográfica, articula contribuições de diferentes campos para construir uma análise 

original.  
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A discussão trazida no artigo tem como ponto de partida a formulação de Adorno 

(2015), segundo a qual o capitalismo afeta a constituição subjetiva dos indivíduos, 

transformando-os em unidades de valor intercambiáveis. Também é fundante a sua constatação 

sobre a identidade estabelecida entre o todo social e a esfera individual e o caráter totalitário 

da sociedade, uma vez que os seres humanos quanto tais, de forma mais abrangente do antes, 

“igualam a energia do seu eu ao movimento da sociedade” (2015, p. 106). Essa identificação 

implica a autoalienação dos indivíduos: as relações econômicas exploratórias produzem efeitos 

sobre o sujeito que estende para dentro de si mesmo a maquinaria de produção social, mas, ao 

mesmo tempo, esse caráter permanece oculto pelo véu social. É nesse sentido que sustentamos 

que o neoliberalismo, ao mesmo tempo em que aliena os sujeitos, também os constitui 

psicologicamente. 

Como propõe Fernandez (2021), não se trata de reduzir as relações de poder às relações 

econômicas de troca, nem de limitar a teoria crítica à crítica do capitalismo, mas de conceber 

que o poder está subordinado à economia e que uma análise não-econômica da dominação 

social e, especificamente, do populismo punitivo, falharia por completo. 

O referencial teórico do trabalho está, portanto, calcado no neomarxismo, que fornece 

as ferramentas centrais para análise. No campo da crítica da economia política, o diálogo se 

estabelece com os estudos sobre financeirização e acumulação por espoliação, que permitem 

compreender a base material do neoliberalismo enquanto nova fase do capitalismo. A 

criminologia crítica é mobilizada para demonstrar a funcionalidade da punição na gestão das 

populações supérfluas e na reprodução da ordem social. Para a análise da produção da 

subjetividade neoliberal, o artigo se ancora nos estudos que investigam o neoliberalismo como 

projeto de fabricação de um novo tipo de sujeito. 

Em diálogo com essa tradição, a análise incorpora contribuições da teoria marxista da 

dependência e, sobretudo, os estudos etnográficos sobre a produção cotidiana da subjetividade 
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neoliberal nas periferias do capitalismo. Destacam-se, nesse eixo, as análises do neoliberalismo 

desde baixo e da oposição entre batalhadores e bandidos, que permitem compreender como as 

classes populares incorporam a demanda por punição em suas práticas de sobrevivência, 

consumo e distinção moral. Pesquisas de opinião pública e estudos sobre a circulação de 

conteúdos em redes sociais são mobilizados como evidências ilustrativas da tese central, sem 

que o texto assuma, contudo, a forma de uma pesquisa empírica. 

Sustentamos que o populismo punitivo não é um desvio da democracia burguesa, mas 

uma resposta funcional às contradições do capitalismo neoliberal. O medo do crime e as 

demandas por punição, longe de serem dados naturais, são produzidos e administrados para 

garantir a reprodução social sob o comando do capital financeiro. Nesse processo, o Estado 

penal, o indivíduo empresarial e a apropriação política da demanda punitiva são momentos de 

um mesmo movimento: a gestão das populações supérfluas e a neutralização dos conflitos 

inerentes à sociedade de classes. 

Para tanto, o artigo se organiza em cinco seções, incluindo-se a presente introdução. 

A segunda seção contextualiza o capitalismo financeiro e a funcionalidade da punição criminal 

para sua reprodução, estabelecendo a base material sobre a qual a análise subsequente se 

assenta. A terceira analisa a produção do sujeito neoliberal-punitivista a partir do projeto teórico 

neoliberal, da atuação do Estado e dos aparelhos ideológicos. A quarta investiga como a 

demanda por punição é forjada nas práticas cotidianas das classes populares, em diálogo com 

os conceitos de neoliberalismo desde baixo e com as etnografias dos cotidianos populares. Por 

fim, as considerações finais apontam para a apropriação política do populismo punitivo, 

mostrando como a classe política captura a subjetividade já engendrada e a transforma em 

mercadoria eleitoral, em um movimento que é extremamente funcional aos interesses do capital 

financeiro. 

2. CONSIDERAÇÕES SOBRE O CAPITALISMO FINANCEIRO E A 
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FUNCIONALIDADE DA PUNIÇÃO CRIMINAL 

O neoliberalismo é frequentemente descrito como uma ideologia do mercado e dos 

interesses privados que se opõe à intervenção estatal. Entretanto, imprescindível ter em conta 

que ele representa uma nova fase do capitalismo que emergiu após o boom do pós-guerra, 

profundamente marcada pela financeirização. Nessa estrutura material, o capital portador de 

juros, através de diferentes formas de capital fictício, passa a controlar a alocação dos recursos 

sociais e a reprodução social de modo mais amplo (Saad-Filho, 2015; Fine, 2014).  

Com essa nova fase do capitalismo, emerge uma nova ordem social que visa 

reestabelecer o poder e a renda das frações superiores das classes dominantes e das instituições 

financeiras. Sob a hegemonia da governança corporativa neoliberal, as empresas passam a 

priorizar a maximização do valor produtivo, adotando práticas como fusões, aquisições e 

terceirizações (Dardot; Laval, 2016; Duménil; Lévy, 2014). Esse movimento culmina no 

processo que Harvey (2011) denomina acumulação por espoliação, em que o sistema de crédito 

e a especulação são usados como meios radicais para expropriar ativos públicos e populares em 

benefício do privilégio de classe. A financeirização gera, assim, uma instabilidade crônica, 

marcada por riqueza fictícia, volatilidade e sucessivas bolhas especulativas que, ao estourarem, 

exigem resgates massivos por parte do Estado (Harvey, 2011; Duménil; Lévy, 2014). 

Aliás, o Estado, sob a égide do capitalismo financeiro, tem seu papel completamente 

transformado. Se, nos sistemas de acumulação anteriores, ele tinha a tarefa de estabilizar a 

acumulação e arbitrar disputas entre frações de classe (Saad-Filho, 2015), no neoliberalismo 

volta-se à garantia das condições necessárias ao funcionamento dos mercados, estabelecendo 

uma estrutura institucional que proteja os direitos de propriedade e assegure a atuação das 

instituições policiais e judiciais na defesa desses direitos (Harvey, 2011). O Estado atua também 

como garantidor do sistema financeiro, priorizando os interesses dos especuladores estrangeiros 

em detrimento de políticas de bem-estar (Dardot; Laval, 2016). 
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O modelo de acumulação por espoliação, enquanto restaura o poder de classe nas mãos 

das elites financeirizadas, produz desigualdade e precariza a vida da classe trabalhadora. Sob a 

justificativa de conter a inflação e aumentar a produtividade, direitos sociais são cortados, 

serviços públicos essenciais são privatizados e programas de assistência são restringidos, 

expondo segmentos amplos da população ao empobrecimento (Harvey, 2011). 

No âmbito do trabalho, o neoliberalismo promove a desindustrialização e ataca 

sistematicamente as organizações sindicais para neutralizar a resistência dos trabalhadores. 

Mesmo com o aumento da produtividade, os salários não acompanham a elevação do custo de 

vida, com parcelas amplas da população sendo empurradas ao endividamento crônico para 

suprir necessidades básicas (Dardot; Laval, 2016). Sob o discurso da flexibilidade, cria-se o que 

Harvey (2008) chama de trabalhador descartável, caracterizado por contratos temporários, de 

meio período e terceirizados, sem benefícios e cada vez mais explorado sob a constante ameaça 

do desemprego. 

Se, nos países centrais, o capital financeiro obteve controle da alocação dos recursos 

sociais e da reprodução social, quanto mais na América Latina. Suas economias foram 

moldadas, desde a origem, por uma inserção dependente no mercado mundial, desenvolvendo-

se de forma subordinada às necessidades de acumulação dos países centrais e transferindo valor 

para o exterior, sujeitas à lógica do imperialismo e da exploração internacional e tendo como 

resultado estruturas sociais e políticas profundamente desiguais (Bambirra, 2013).  

A situação das classes trabalhadoras se faz muito mais aguda aqui, onde nunca houve 

um Estado de bem-estar antecedente e as medidas neoliberalizantes foram impostas com uma 

intensidade sem paralelo em outras regiões do globo. No momento em que os países latino-

americanos saíam de regimes ditatoriais, as contrarreformas neoliberais promoveram uma 

sociedade em que os direitos foram definidos por uma lógica mercantil, resultando no aumento 

dramático da desigualdade e da exclusão social (Borón, 2003).  
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A vulnerabilidade social produzida pelo capitalismo financeiro encontra sua 

contrapartida necessária no sistema de justiça criminal. A punição deixa de ser um elemento 

garantidor da ordem para tornar-se peça fundamental na estabilidade exigida pelos mercados. 

É sob essa lógica de adequação entre a base econômica e a superestrutura jurídica que a 

criminalidade contemporânea deve ser compreendida.  

Rusche e Kirchheimer (2004, p. 20), em trabalho seminal da criminologia crítica, já 

apontavam que “todo sistema de produção tende a descobrir formas punitivas que 

correspondam às suas relações produtivas”. O neoliberalismo, como expõe Vera Malaguti 

Batista (2003), exige uma gestão social ambivalente, que promove a desregulamentação e 

expansão das liberdades para o estrato social integrado ao consumo ao mesmo tempo em que 

impõe um discurso de lei e ordem àqueles marginalizados por esse mesmo processo. A 

manutenção de um ideal de pureza da vida consumista exige que os problemas sociais 

decorrentes sejam geridos pela criminalização sistemática dos chamados consumidores falhos.  

Se, no fordismo, a punição criminal tinha uma função disciplinar, garantindo a 

legitimação da ordem trabalhista e treinamento para o trabalho produtivo, no neoliberalismo, 

em que o trabalho vivo se torna cada vez mais redundante e a mão de obra é continuamente 

expulsa do mercado de trabalho, a punição passa a exercer a função de neutralização e 

armazenamento dos indivíduos inúteis ao sistema produtivo (Giorgi, 2006). 

O discurso de lei e ordem e a adoção de políticas de tolerância zero são largamente 

utilizados para criminalizar a pobreza, transformando problemas sociais em problemas 

criminais, o que permite que o Estado reafirme a sua autoridade no campo da segurança pública, 

ocultando sua impotência em conter a decomposição do trabalho assalariado (Wacquant, 2001). 

No Brasil, essa gestão penal da pobreza adquire contornos raciais inescapáveis. A 

população pobre é, majoritariamente, negra; dois terços da população carcerária é negra; os 

jovens negros são três quartos das vítimas de homicídio. A criminalização da pobreza, portanto, 
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é também (e, talvez, principalmente) a criminalização da população negra. O sistema penal 

opera como um dos mecanismos centrais de reprodução do racismo estrutural, atualizando, sob 

a lógica neoliberal, a velha equação colonial entre corpo negro, periculosidade e necessidade 

de controle. 

Na análise da funcionalidade da delinquência comum e da punição criminal para o 

capitalismo financeiro, Zaffaroni (2021) vai além, caracterizando o modelo econômico 

neoliberal como a verdadeira macrocriminalidade organizada. Para garantir o domínio 

absoluto dos grandes conglomerados, o capital financeiro pratica desde estelionatos que 

resultam em crises mundiais até golpes de Estado, passando pela quebra de economias 

nacionais, destruição ambiental, exploração de mão de obra escrava na periferia e censura pela 

monopolização dos meios de comunicação. 

Entretanto, toda essa macrocriminalidade é ocultada, convenientemente não percebida 

pelas instâncias formais de controle penal, pela mídia hegemônica, pelos políticos e pela grande 

maioria da população. E a delinquência comum, o assaltante na próxima esquina ou as gangues 

da periferia são fundamentais para esse processo de ocultação. Preocupando-se com a 

criminalidade ordinária, a população se ocupa em demandar mais punição à população pobre e 

marginalizada; cede ao discurso de guerra contra o crime (comum) e legitima a violência contra 

os delinquentes (pobres, claro); entra em conflito com os próprios excluídos, debilitando o 

sentimento de comunidade e impedindo o diálogo, a organização e a tomada de consciência de 

sua própria exclusão; rejeita qualquer identificação ou solidariedade com a pobreza – que não 

raro confundida com a delinquência –, busca mostrar-se como respeitável classe média e adere 

ao discurso meritocrático (Zaffaroni, 2021). 

Depreende-se, portanto, que a funcionalidade da punição no neoliberalismo transcende 

a gestão física das populações excedentes, operando como um componente ideológico para a 

manutenção e reprodução do capitalismo financeiro. A eficácia desse modelo repousa na 
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capacidade de converter a insegurança material e a angústia da espoliação em demandas 

punitivas. Não se trata de simples imposição coercitiva do Estado, mas da introjeção de uma 

forma de consciência que aliena o sujeito de sua condição de classe, levando-o a identificar o 

outro marginalizado como origem de suas frustrações. É essa produção subjetiva que a próxima 

seção se dedicará a analisar em profundidade. 

3. PRODUÇÃO DO SUJEITO NEOLIBERAL-PUNITIVISTA 

Observando a resiliência e, mais do que isso, a capacidade de autofortalecimento do 

neoliberalismo após as sucessivas crises, Dardot e Laval (2016) sustentam que o 

neoliberalismo, mais do que um tipo de política econômica ou uma ideologia, apresenta-se 

enquanto um sistema normativo que estende a lógica do capital a todas as esferas da vida, 

organizando não somente a ação dos governantes, mas também e principalmente a conduta dos 

governados, generalizando a concorrência como norma de conduta e a empresa como modelo 

de subjetivação. 

A ideologia neoliberal, como as demais ideologias, nasce sustentada na noção de que as 

subjetividades correspondem não às relações de produção, mas à própria natureza humana, um 

conjunto de ideias que diz respeito ao indivíduo e à sociedade enquanto categorias inatas, a-

históricas e estáticas (Žižek, 2011).  

Os teóricos neoliberais, principalmente aqueles das escolas austríaca e de Chicago, ao 

defender que a troca livre de bens, serviços e informações entre indivíduos proprietários com 

diferentes dotações deve sempre prevalecer sobre a intervenção do Estado, dão ênfase à 

subjetividade criativa e transformadora dos indivíduos e ao surgimento espontâneo de uma 

ordem cada vez mais eficiente se submetida à lógica do mercado (Fine; Saad-Filho, 2017; Saad-

Filho, 2015). O discurso neoliberal sustenta, embora muitas vezes de formas bastante distintas, 

que o bem-estar humano é melhor promovido se forem liberadas as capacidades 

empreendedoras individuais (Harvey, 2011). 
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Nos escritos sobre uma suposta natureza humana, Von Mises (2010) sustenta a ideia de 

homo agens, um ser que por essência age de forma empreendedora e sempre faz escolhas com 

vistas a melhorar sua situação, continuamente construindo as oportunidades que lhe são mais 

proveitosas. Gary Becker (1978) apresenta os pilares da concepção dos sujeitos como capital 

humano ao sustentar que toda ação humana tem caráter econômico e que todos os aspectos do 

seu comportamento são traduzíveis em preços.  

Tanto a obra de Friedmann (2014) quando a de Hayek (2022) pregam que os homens 

devem ser livres para aproveitar as suas potencialidades, ao mesmo tempo em que inteiramente 

responsáveis pelo seu próprio destino. Para eles, não há que se falar em justiça ou injustiça no 

âmbito do mercado e, por consequência, na relação entre homens livres, vez que os resultados 

individuais dependem de habilidade, esforço e sorte. 

Esse último (Hayek, 2023b) trata a solidariedade, o altruísmo direcionado ao grupo 

próximo e os ideais de justiça social como um atavismo emocional, um instinto que remete à 

vida em hordas tribais e precisa ser superado. Para que possa alcançar a liberdade e a 

racionalidade, o sujeito deve submeter-se mais e mais à lógica de mercado, de modo a aprender 

e formar-se com ela. 

A concorrência é elemento essencial nas obras dos ideólogos do neoliberalismo, vista 

como ferramenta central para a coordenação da sociedade. Hayek (2023a; 2023c) sustenta que 

somente a partir da concorrência é possível descobrir quem terá o melhor desempenho ou quais 

os métodos serão mais eficazes, sendo ela também o único método capaz de sinalizar aos 

produtores o que devem fazer para adaptar suas atividades às novas necessidades do mercado. 

O ambiente competitivo seria o responsável por impor aos sujeitos o comportamento racional 

e a adoção dos métodos mais eficientes para garantir seu próprio sustento, de modo que a 

exigência de algum tipo de justiça destruiria a função coordenadora da concorrência. Friedman 

(2014) argumenta que o mercado competitivo é quem protege os indivíduos da coerção: o 
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consumidor é protegido do vendedor pela presença de outros vendedores, enquanto o 

empregado é protegido do empregador pela existência de outros patrões, garantindo que 

ninguém dependa de pessoas específicas para as condições essenciais de vida. 

Os neoliberais de Chicago defendem que a racionalidade única de maximização da 

utilidade deve permear o mercado, o Estado e a sociedade civil. A partir do argumento de que 

todo comportamento humano é caracterizado pela alocação de recursos escassos para a 

obtenção do maior ganho, buscam fazer toda sorte de atividade humana inteligível nesses 

termos. Os ordoliberais da escola de Freiburg, por outro lado, defendem que os mercados são 

construções jurídicas e políticas, e que o Estado deve promover mudanças legais e institucionais 

para estimular a competição (Sinha, 2005). 

Quando nos debruçamos sobre a produção teórica dos ideólogos neoliberais, não é 

difícil verificar que se trata de um amálgama de ideias fragmentadas e, não raro, incompatíveis 

entre si, marcadas por uma série de inconsistências metodológicas, pelo ecletismo oportunista 

e pelo recurso obsessivo e distorcido a ideias de Adam Smith para justificação de seus 

argumentos.  

Se não podemos reconhecê-la como um corpo doutrinário coeso, é inegável seu sucesso 

enquanto unidade prática, ou seja, enquanto projeto de classe voltado para a restauração do 

poder das elites financeiras. Diferentemente do liberalismo clássico, a ideia de homo 

economicus não se restringe à imposição de limites à atuação estatal: o neoliberalismo buscou 

ativamente fabricar um novo tipo de sujeito e foi capaz de se estabelecer como nova razão do 

mundo (Dardot; Laval, 2016), uma nova forma de vida que propõe um novo tipo de 

individualização baseado no modelo da empresa, articulando psicologia e moral, política e 

educação, religião e teologia política, economia e direito, determinando sofrimento e tratamento 

(Safatle; Silva Jr.; Dunker, 2020). 

Os sujeitos no neoliberalismo, devido a um intenso processo de modelagem psicológica, 
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passam a se enxergar como empresários de si, a partir da incorporação de certas disposições 

mentais que orientam a maneira como o indivíduo se relaciona consigo mesmo, com os outros 

e com o mundo. Essa nova forma de subjetividade é moldada pela extensão de lógicas 

empresariais como desempenho, investimento, rentabilidade e posicionamento estratégico para 

todas as dimensões da vida cotidiana (Safatle, 2020). 

Por óbvio, a produção das subjetividades neoliberais não é resultado de mera 

transposição da teoria à prática ou a aplicação mecânica de uma doutrina pré-fabricada. Se os 

teóricos do neoliberalismo buscavam, desde o Colóquio Walter Lippmann e a fundação da 

Sociedade de Mont Pèlerin – ocorridos nos anos 1930 e 1940 –, difundir suas ideias e alcançar 

a hegemonia, foi a crise de 1973 e o declínio do modelo keynesiano que garantiu as bases 

materiais para que o neoliberalismo ganhasse terreno e alcançasse o consenso oficial.  

Diante dos novos conflitos sociais, o neoliberalismo foi se construindo como um projeto 

pragmático: seus artífices selecionaram, entre as formulações teóricas disponíveis, aquelas mais 

funcionais para responder às crises políticas, sociais e econômicas do momento. Consolidou-

se, assim, um amálgama que combina, no plano econômico, o individualismo, a ênfase na 

escolha, a centralidade do mercado e a defesa da intervenção mínima do Estado; no plano 

político e social, ao contrário, reforçam-se disciplina, hierarquia, subordinação e autoritarismo 

social (Sinha, 2005). 

Os Estados foram fundamentais na introdução e universalização da lógica da 

concorrência e do modelo da empresa nas sociedades e em seu próprio funcionamento interno, 

atuando como coprodutor voluntário das normas de competitividade e agindo ativamente para 

moldar as relações sociais e disciplinar os indivíduos sob a pressão do capital financeirizado 

(Dardot; Laval, 2016), processo que se dá de forma mais interna e rápida na América Latina, 

onde os Estados passam a atuar conforme as determinações do Consenso de Washington. 
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Ao lado dos aparelhos repressivos, os aparelhos ideológicos do Estado2 (AIE) foram 

transformados para disseminar os princípios fundamentais do neoliberalismo, podendo-se 

mencionar como exemplos, no AIE escolar, o empresariamento da educação, a disseminação 

da cultura do empreendedorismo, dos rankings e da meritocracia; no AIE de informação, a 

naturalização da economia neoliberal, a cultura do consumo e do espetáculo, a despolitização e 

disseminação da antipolítica; no AIE familiar, a transmissão de valores neoliberais e a 

privatização dos problemas sociais; no AIE ideológico político, o fortalecimento da terceira via 

e a redução da política à administração e gestão; no AIE cultural, a disseminação de produtos 

de autoajuda. 

Através da atuação combinada e incessante de todos esses aparelhos, ao longo das 

últimas décadas, o neoliberalismo tornou-se senso comum e seus princípios, que antes eram 

restritos a algumas escolas econômicas, converteram-se em verdades sobre a natureza humana 

e a sociedade. Mais importante do que isso para o presente artigo, o neoliberalismo nos interpela 

enquanto sujeitos empreendedores, competitivos e consumidores e somos chamados a nos 

reconhecer nessa identidade, interiorizando a concorrência generalizada como regra de vida e 

tornando-nos os principais agentes da reprodução da própria racionalidade que nos governa.  

A produção dessas novas subjetividades tem implicações profundas na relação dos 

indivíduos contemporâneos com a criminalidade e a punição, levando à conformação do que 

podemos chamar de um neoliberalismo punitivista. Não se trata de uma política criminal entre 

outras, mas de um acoplamento estrutural entre a forma-sujeito exigida pelo capitalismo 

financeiro e a demanda por controle penal. O mesmo indivíduo que aprende a ver-se como 

capital a ser valorizado, empreendedor responsável por seu sucesso, competidor em um 

mercado universal e, proprietário cuja liberdade é a extensão de seus bens, é também aquele 

que exigirá que o Estado puna com máximo rigor aqueles que ameaçam seu precário equilíbrio. 

                                                 
2 Conjunto de instituições especializadas e relativamente autônomas que funcionam massivamente através da 

ideologia para garantir a reprodução das relações de produção capitalistas (Althusser, 1980). 
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É essa conexão, nada acidental, que passamos a analisar, articulando cada uma das 

características do sujeito neoliberal à sua expressão no campo da punição. 

No paradigma neoliberal, a noção de liberdade é reduzida ao livre exercício da 

propriedade privada, e em torno dela se organiza a vida e a própria busca pela felicidade, o que 

é decisivo na despolitização da sociedade, mas também e principalmente, na criminalização de 

seus conflitos sociais (Safatle; Silva Jr.; Dunker, 2020). Ser livre é, acima de tudo, poder dispor 

da própria propriedade sem interferência externa, quer do Estado, quer de outros indivíduos. O 

crime, portanto, deixa de ser mera violação à lei; o delito patrimonial deixa de significar 

somente a perda de um bem: é a violação da liberdade mesma, da busca pela felicidade. Dessa 

forma, mais do que as taxas de homicídio e outros delitos contra a pessoa, os furtos e roubos 

passam a ter enorme impacto na sensação de insegurança e na disseminação do medo do crime 

(Costa, 2022). A demanda por punição, nessa chave, adquire um outro tom, quase sagrado: 

punir o criminoso é restaurar a ordem violada e reafirmar o princípio da liberdade. 

Quando os sujeitos passam a conceber-se como capital humano (Becker, 1978), um 

estoque de valor que deve ser continuamente valorizado e ampliado, sua relação consigo e com 

os demais se transforma profundamente. Vida, saúde, educação, família, segurança deixam de 

ser dimensões da existência e convertem-se em ativos que devem render e ser protegidos. Sob 

essa lógica, o delito ultrapassa a dimensão da violação da lei e adquire o caráter de 

desvalorização do capital individual: o corpo e os bens, compreendidos como investimentos, 

têm seu valor reduzido quando expostos ao risco ou à perda. Assim, a ameaça da violência 

opera como um fator de depreciação, pois introduz a incerteza sobre a segurança do capital que 

o indivíduo acumulou em si mesmo. A punição do criminoso passa, então, a ser reivindicada 

como necessidade de proteção desse capital: exige-se a atuação dura do Estado para garantir 

que o capital humano não seja desvalorizado pela ação dos delinquentes. 

A introjeção da ideia de que todo ator é, por definição, um empreendedor que, em cada 
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ação busca maximizar seus ganhos, faz com que o criminoso seja compreendido como um 

empreendedor negativo que, ao invés de produzir valor, opta por tomá-lo dos outros. No 

imaginário punitivo neoliberal, a figura do delinquente como um parasita é central. Ele não é 

alguém que falhou em empreender, mas alguém que se recusou a empreender e preferiu viver 

de tomar os frutos do trabalho alheio. Nesse cenário, a punição apresenta-se como afirmação 

da dignidade do trabalho e do esforço individual contra aqueles que querem viver sem produzir. 

A aplicação de sofrimento ao indivíduo delinquente aparece como fundamental para reforçar a 

confiança dos demais na autoexploração enquanto forma de alcançar o sucesso. 

De outro lado, se cada indivíduo é uma empresa que busca alcançar seus próprios 

interesses, o outro não é compreendido como um possível parceiro de troca, mas sempre como 

um invasor em potencial (Safatle, 2016), um concorrente num mundo em que todos competem 

por recursos escassos (como o trabalho, o reconhecimento, a segurança), obrigando cada um à 

defesa contínua de suas fronteiras. Nessa sociedade de insegurança total e rivalidade 

generalizada, o delinquente se apresenta um competidor desleal, que não atua conforme as 

regras do mercado, mas sim por meio da violência. A punição exemplar passa a ser reivindicada 

como forma de restaurar uma suposta justiça da competição, de impedir que os que jogaram 

conforme as regras não sejam prejudicados por aqueles que as violaram. Daí a força de 

expressões como “bandido bom é bandido morto” ou “trancar e jogar a chave fora”, que 

expressam a ideia de que o competidor desleal deve ser simplesmente eliminado. 

Garland (2008) mostra que, a partir do último quarto do século XX, as políticas 

criminais no Reino Unido e nos EUA passaram a privilegiar sanções retributivas e 

deliberadamente duras em detrimento do ideal de reabilitação. O dispositivo subjetivo que 

explica essa inflexão é a responsabilização individual pelo fracasso: se todos são 

empreendedores de si e competem em condições iguais, o sucesso é mérito e o fracasso é culpa. 

O criminoso, nessa lógica, é alguém que fracassou porque quis, isentando o sistema de qualquer 
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responsabilidade pela produção da criminalidade e legitimando a punição como castigo moral 

aos que violaram as regras do mercado. 

A macrocriminalidade do capital denunciada por Zaffaroni (2021) permanece invisível 

não por acaso. A subjetividade neoliberal, moldada pela racionalidade do mercado, opera uma 

percepção seletiva acerca do que conta como crime. Embora, a partir das últimas décadas do 

século XX, o direito penal tenha expandido seu campo de atuação para abarcar a criminalidade 

econômica (como lavagem de ativos, crimes ambientais, delitos tributários e contra a ordem 

econômica, etc.), a percepção acerca do que é o crime continua simbólica e institucionalmente 

reduzida ao que Vera Andrade (2013) denomina criminalidade de rua ou criminalidade da 

pobreza. No senso comum, a noção de crime corresponde a condutas visíveis contra interesses 

individuais, principalmente contra a propriedade e, em menor medida, contra outros bens 

personalíssimos como a vida, a integridade física e a liberdade sexual. 

Segundo o pensamento de Hayek (2023a), o mercado, além de funcionar melhor do que 

os modelos planificados, ensina os indivíduos como devem se comportar: ao participarem do 

mercado, aprendem a interpretar sinais, calcular riscos, responder a incentivos, adaptarem-se 

continuamente, a competir. O sujeito neoliberal, num processo contínuo de aprendizado e 

internalização, adere à ideia de que as regras do mercado são ontologicamente boas e que devem 

ser respeitadas.  

Estabelece-se, assim, um caráter implícito de criminalidade: criminoso é aquele que 

viola explicitamente as regras que o mercado ensinou a respeitar. A criminalidade ordinária (o 

furto, o roubo, o tráfico de varejo) é a materialização dessa rebeldia contra a ordem da 

mercadoria (Giorgi, 2006), pois o delinquente toma o que é dos outros, subvertendo a lógica 

supostamente espontânea.  

A criminalidade dos poderosos, por sua vez, opera de forma muito distinta: seus agentes 

estão completamente inseridos numa densa rede de transações empresariais, manipulando as 
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regras da competição em seu benefício com condutas que, ao invés de questionar a lógica do 

mercado, a pressupõem e aprofundam. Nas atividades do grande capital, a linha que separa os 

movimentos permitidos dos proibidos na obtenção de lucro é necessariamente imprecisa e 

sempre contenciosa (Bauman, 1999; Harvey, 2011). Assim, as condutas que violam a lei são 

frequentemente tratadas como meros efeitos colaterais do funcionamento normal do mercado. 

Seus atos, ainda que legalmente previstos como crimes, não são assim percebidos pelo senso 

comum neoliberal.  

Podemos tomar como exemplo os crimes cometidos pela Vale e pela Samarco que 

levaram ao rompimento das barragens em Brumadinho e Mariana. Causaram centenas de 

mortes, destruição de comunidades, contaminação severa dos rios, graves impactos na 

economia local e na saúde da população, mas são tratados como desastres ou tragédias. 

A percepção e a sensação acerca do crime e a punição acima tratadas não representam, 

contudo, mero subproduto da doutrina neoliberal ou atuação dos aparelhos ideológicos do 

Estado. Até aqui, analisamos a produção desde cima da subjetividade neoliberal. Entretanto, 

essa análise não pode ser completa se considerarmos a racionalidade neoliberal como apenas 

um conjunto de políticas mercadológico-estatais, uma falsa consciência imposta à classe 

trabalhadora ou simples manipulação. É preciso considerar como a racionalidade neoliberal é 

ativamente produzida e reproduzida nas práticas cotidianas das classes populares, em suas 

estratégias de sobrevivência, suas aspirações de ascensão, suas relações com o trabalho, 

consumo e segurança. Passamos, então, a discutir nas próximas páginas como as dinâmicas de 

precariedade, informalidade e aspiracionalidade próprias das periferias do capitalismo não 

apenas reproduzem, mas também radicalizam a demanda por punição. 

4. NEOLIBERALISMO, COTIDIANOS POPULARES E A DEMANDA POR 

PUNIÇÃO 

As classes populares, em suas estratégias cotidianas de sobrevivência, incorporam e 
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reelaboram a lógica empreendedora, desembocando no que Verónica Gago (2017) denomina 

neoliberalismo desde baixo. Para a autora, o neoliberalismo consegue redefinir-se diante das 

situações concretas e, na América Latina, onde o modelo perdeu legitimidade política nos anos 

20003, ele depois mostrou-se capaz de se territorializar e se enraizar nas práticas cotidianas das 

populações diante das insuficiências e ambiguidades dos governos desenvolvimentistas. 

Se a razão neoliberal formulada pelos modelos políticos econômicos tradicionais é uma 

doutrina de governo e de mercado, nas periferias da periferia do capitalismo, ela se converte 

em uma pragmática vitalista de sobrevivência e ocupação do espaço. Mais do que um cálculo 

econômico racional, para as classes populares latino-americanas, onde a informalidade sempre 

foi a regra, o empreendedorismo e o cálculo econômico se constroem como impulso de 

sobrevivência para perseverar e expandir as liberdades em contextos de precariedade, uma 

estratégia ativa que utiliza o mercado para disputar riqueza social onde o Estado se ausentou ou 

falhou (Gago, 2017). 

Aqui no Sul Global, Diferentemente do cálculo ordoliberal, que pressupõe regras de 

competição garantidas pelo Estado, o cálculo popular é caracterizado por Gago (2017) como 

monstruoso, pois o indivíduo é forçado a assumir responsabilidades por condições básicas que 

o poder público não garante. Milhões de pessoas aprendem, diariamente, nas ruas, nos 

aplicativos e nos pequenos negócios familiares, a se verem como empreendedores inteiramente 

responsáveis pelo seu próprio sucesso ou fracasso.  

Mesmo em situação de desemprego ou trabalho informal e precário, esses sujeitos não 

se identificam com a classe trabalhadora tradicional. Diante da falta de empregos formais 

                                                 
3 Após décadas do domínio de políticas neoliberais, a América Latina experienciou uma “onda rosa”, com uma 

série de governos de esquerda e centro-esquerda que representaram uma mudança política significativa. Em que 

pese as diferenças entre os governos, pode-se trazer como características comuns a esses governos a 

implementação de programas de combate à pobreza e transferência de renda; o aumento do papel do Estado na 

economia, com renacionalizações de setores estratégicos e distanciamento das políticas ditadas pelo Fundo 

Monetário Internacional; a integração regional, com maior autonomia da região em relação aos EUA e 

fortalecimento dos blocos regionais. 
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estáveis, esse grupo passa a identificar-se com o discurso empreendedor das classes médias e 

altas, negando sua condição de classe trabalhadora para que não seja visto como um perdedor. 

A instabilidade leva a uma adesão à meritocracia radical, em que sucesso e fracasso são vistos 

como responsabilidade unicamente individual, afastando esses sujeitos da busca por soluções 

coletivas, levando-os à adesão a um discurso de Estado mínimo e flexibilização de leis 

trabalhistas (Pinheiro-Machado; Scalco, 2020). O Estado é constantemente percebido como 

ausente, ineficiente ou, pior, que só existe para punir aquele que trabalha honestamente com 

impostos e fiscalização e beneficiar apenas os preguiçosos. 

Pode parecer paradoxal que indivíduos vivendo em situação de precariedade e 

informalidade defendam a redução do papel do Estado e a meritocracia radical. Não se trata, 

porém, de mera falsa consciência ou alienação, mas de uma lógica subjetiva baseada na busca 

por dignidade, distinção social e reordenamento moral antes da crise: numa estratégia 

pragmática de sobrevivência psíquica, o trabalhador informal busca um sentido de agência e 

superioridade moral em um mundo onde ele tem pouquíssima segurança material.  

Na ausência de integração social por meio de direitos universais e empregos formais e 

bem remunerados, o mercado torna-se a principal arena de reconhecimento. Como explicam 

Rosana Pinheiro-Machado e Lúcia Scalco (2020), embora uma parcela considerável de sujeitos 

nas periferias viva em condições de precariedade econômica, seus alinhamentos políticos são 

pautados por aspirações de classe média e pelo consumo de status.  

Durante os primeiros governos petistas no Brasil, verificou-se uma disjunção temporal 

entre a capacidade de comprar, que foi rápida, e a capacidade de aspirar melhorias estruturais 

de longo prazo por meio da educação e empregos melhores e mais estáveis, que foi mais lenta. 

O trabalho das classes populares continuou marcado por um horizonte temporal encurtado em 

que, ao invés de disposições de retaguarda, como poupança e previdência, há uma dinâmica de 

urgências econômicas, com uma trajetória inconstante, que precisa reconstruir-se a cada sinal 
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de impermanência do mercado, na qual o planejamento de longo prazo é substituído pela 

necessidade urgente de inserção laboral (Visser, 2016).  

Desse modo, para esse grupo de trabalhadores precários, a cidadania e a dignidade foram 

conquistadas não necessariamente por direitos sociais, mas por meio do acesso ao mercado e 

ao crédito: a posse de bens de marca – óculos, tênis, celulares, por exemplo – funciona como 

uma tecnologia social, fazendo com que o indivíduo subalterno deixe a posição de invisibilidade 

para tornar-se um alguém por meio do consumo (Pinheiro-Machado; Scalco, 2020). Essa 

percepção de cidadania pela via do consumo gera uma espécie de empoderamento 

individualista, vez que o valor de alguém é medido pela sua capacidade de comprar e andar de 

cabeça erguida, o que alimenta a ideia de que o sucesso depende apenas do esforço de cada 

um.  

Verónica Gago (2017) destaca que esse acesso ao consumo das classes trabalhadoras é 

marcado pelo endividamento, que se torna também um mediador da subjetividade. Se o ato de 

consumir produtos de marca é encarado como uma conquista pragmática, que permite a esse 

precariado4 o acesso a esferas antes inatingíveis, também expõe esses sujeitos a novas formas 

de exploração por meio de juros. 

Nesse contexto, o trabalho transcende o papel de mero meio de obtenção de renda, mas, 

em razão da instabilidade e da informalidade, também se afasta da ideia de profissão como fonte 

de produção de identidade, que é própria da modernidade tradicional. Para as classes populares 

                                                 
4 O termo precariado ganhou espaço no debate acadêmico com Guy Standing (2011), economista do trabalho 

britânico que o define como uma nova classe social, sem garantias no emprego, com instabilidade e segurança em 

relação à renda e sem identidade coletiva baseada nas relações de trabalho. Analisando o contexto do Sul Global 

e a partir da base marxiana, Ruy Braga (2012) diverge de Standing, situando o precariado não como uma nova 

classe social, distinta da classe trabalhadora, mas sim parte integrante da classe trabalhadora, uma fração do 

proletariado que é submetida a condições de maior exploração, que existiria desde os primórdios do capitalismo.  

Nos filiamos, porém, à ideia de precariado trazida por Giovanni Alves (2013), que o compreende como uma nova 

camada da classe social do proletariado, composta principalmente por jovens adultos; que têm uma escolarização 

que propicia a produção de expectativas de inserção social, ocupacional e anseios de ascensão social  por meio da 

carreira profissional e do consumo; mas acaba inserida em atividades salariais precárias, encontra serviços públicos 

precários e é intensivamente incitado ao consumo, resultado em profunda frustração. Para Alves, não se trata de 

mera precarização salarial, mas também de precarização existencial, que tem implicações sociais e políticas 

profundas. 
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contemporâneas, o trabalho constitui-se como eixo central de socialização disciplinar e 

gramática moral que fundamenta a produção de suas subjetividades em contextos de 

precariedade (Visser, 2016). Enquanto estratégia de sobrevivência, os setores populares 

desenvolveram uma ética do trabalho duro e disciplina, estabelecendo profunda identificação 

com o discurso meritocrático, por meio da categoria de batalhadores e rechaçando a políticas 

de assistência social, cotas ou auxílios estatais, por entenderem que beneficiariam apenas os 

vagabundos ou minorias – identidades das quais eles fazem imenso esforço para se afastar 

(Pinto Neto, 2024). 

Em momentos de recessão econômica, em que a instabilidade laboral se torna ainda 

mais intensa, o endividamento passa a comprometer uma parcela maior da renda e diminui o 

poder de compra das classes populares, estabelece-se uma crise de autoestima e valor próprio 

que afeta os homens de modo mais agudo. Essa perda de sentido de mundo torna esses sujeitos 

propensos a discursos que prometem restaurar a autoridade e a ordem (Pinheiro-Machado; 

Scalco, 2020), fator potente para consolidação do populismo punitivo, que desloca para o 

criminoso comum as ameaças da precária estabilidade dos batalhadores, que canaliza o ódio e 

o ressentimento àqueles identificados como bandidos.  

Não é possível desconsiderar, na análise do punitivismo e do populismo punitivo, que a 

criminalidade ordinária atinge com mais frequência e intensidade os setores populares. Os 

trabalhos de criminólogos filiados ao realismo de esquerda (Platt, 1981; Lea; Young, 2001) têm 

demonstrado que o risco de ser vítima de delitos está diretamente ligado às condições materiais 

de existência, atingindo com mais intensidade as classes baixas, que não têm seguro dos seus 

bens, não têm tantos meios de defesa e, em geral, sofrem com o desinteresse policial em resolver 

os crimes cometidos contra eles. 

Para aqueles que vivem na precariedade e em áreas percebidas como sem lei (Pinheiro-

Machado; Scalco, 2020), a instabilidade laboral e a violência criminal se fundem em uma única 
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ansiedade: o medo de perder os bens duramente conquistados (como o carro ou o celular) para 

um bandido que não batalhou para tê-los. Nesse sentido, os discursos e as medidas duras que, 

não raro, traduzem-se em justiçamento e execuções sumárias, passam a ser largamente apoiadas 

e mesmo demandadas pela população.   

Essa disposição subjetiva se manifesta empiricamente em pesquisas de opinião. Em 

pesquisa encomendada, no ano de 2016, pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública ao 

Instituto Datafolha, 57% dos entrevistados concordavam com a afirmação “bandido bom é 

bandido morto”. Em todas as categorias, por sexo, idade, escolaridade, renda familiar, região 

de residência e porte do município, o índice de concordância foi maior do que 50% havendo, 

porém, diferenças que merecem destaque. 

Os maiores percentuais de concordância com a afirmação – 62%, em ambos os casos – 

são verificados entre as pessoas que foram escolarizadas somente até o ensino fundamental5 e 

entre os que residem em municípios com até 50 mil habitantes6. Nota-se, também, que os 

homens concordam mais com a eliminação física dos bandidos (60%) do que as mulheres 

(55%). 

Quando a pesquisa apresenta a estratificação por renda, os que menos concordaram com 

a ideia de que “bandido bom é bandido morto” foram aqueles de renda entre 5 e 10 salários 

mínimos, ainda assim em um patamar elevado – 51%. De outro lado, os que mais concordaram 

com a afirmação de extermínio foram os com renda familiar maior do que 10 salários mínimos 

– 60%; seguidos de perto, com 58% de concordância, por aqueles com renda mensal de até 5 

salários mínimos. 

A demanda por punição, em seu sentido mais extremo, foi vista mais recentemente no 

                                                 
5 Dentre os que foram escolarizados até o ensino médio, o índice de concordância foi de 57% (igual à média 

nacional) e, entre os que cursaram o ensino superior, a concordância é de 50% com a afirmação de que “bandido 

bom é bandido morto”. 
6 Nos municípios entre 50 e 200 mil habitantes, a taxa de concordância foi de 56%; naqueles entre 200 e 500 mil, 

54% e, nos que possuem mais de 500 mil habitantes, a taxa de concordância foi de 55%. 
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Brasil após o massacre promovido pela polícia do Rio de Janeiro contra 117 civis, supostamente 

criminosos, nos complexos do Alemão e da Penha, no Rio de Janeiro, transformando a região 

onde vivem mais de 100 mil pessoas em cenário de guerra. 

Nos dois dias seguintes, o instituto de pesquisa AtlasIntel (2025a; 2025b) realizou 

pesquisa sobre a percepção dos brasileiros e dos cariocas sobre a operação empreendida pela 

polícia do Rio de Janeiro. Na amostra nacional, 55,2% dos brasileiros aprovaram a operação 

policial e, entre os cariocas, a aprovação foi de 62,2%. Embora tenham sido apontados 

questionamentos sobre a metodologia da pesquisa7, os índices de apoio à chacina são muito 

elevados. Mais impressionante, porém, é a aprovação da operação entre os moradores de 

favelas: a nível nacional, 80,9% disseram aprovar e, dentre os moradores das favelas da cidade 

do Rio de Janeiro, o apoio à megaoperação chegou a 87,6% dos respondentes. 

Em outro trabalho (Colombaroli, 2024), destaquei que o medo do crime e a sensação de 

insegurança, mais presente entre as populações periféricas, pode ser uma das chaves 

explicativas da adesão dos trabalhadores precários a medidas autoritárias e de extermínio. Aqui, 

considerando a construção das subjetividades neoliberais desde baixo, destaco também a 

profunda clivagem moral que opõe as figuras do batalhador e do bandido, que vivem no mesmo 

território. 

Como aponta Feltran (2014), se nos anos 1980 e 1990, a questão social era lançada ao 

plano político por meio da luta por direitos do trabalhador e direitos sociais, 

contemporaneamente o conflito social é transferido para dentro das classes populares, na 

separação que antagoniza a figura do trabalhador, compreendido como homem de bem, que 

                                                 
7 A pesquisa de âmbito nacional foi realizada por meio de recrutamento digital aleatório (Atlas RDR), tendo como 

público alvo a população brasileira adulta e uma amostra de 1.089 respondentes, apresentando nível de confiança 

de 95% e margem de erro de 3 pontos percentuais. A pesquisa restrita à cidade do Rio de Janeiro também foi 

realizada mediante recrutamento digital aleatório (Atlas RDR), tendo como público alvo a população adulta da 

cidade do Rio de Janeiro e uma amostra de 1.527 respondentes, apresentando nível de confiança de 95% e margem 

de erro de 3 pontos percentuais. As principais críticas quanto à metodologia da pesquisa referem-se a 

representatividade digital, argumentando-se que as pesquisas digitais podem não captar adequadamente as 

populações mais vulneráveis, com menor acesso à internet, além de questionamentos acerca da confiabilidade dos 

dados autodeclarados, como moradia em favela. 
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participa da comunidade e tem anseios de progresso econômico, daquela do “‘bandido’ ou do 

‘drogado’, do ‘nóia’, do ‘presidiário’, enfim, do inimigo que, em sua simples existência, ameaça 

essa mesma comunidade” (Feltran, 2014, p. 499). A segurança pessoal e patrimonial situa-se 

no centro do debate, e o outro a ser combatido – ou mesmo exterminado – não vem de fora, 

mas está localizado justamente nos territórios em que esses batalhadores vivem. 

Essa ânsia pela distinção moral é acentuada pela instabilidade e precariedade laborais, 

bem como pela perda de poder de compra do precariado e, no caso dos trabalhadores do sexo 

masculino, pela perda do papel de provedor. A pesquisa de Pinheiro-Machado e Scalco (2020) 

salienta que essa oposição intransigente entre trabalhadores honestos e vagabundos está 

fundada sobre a frustração, o ressentimento e o profundo sentimento de injustiça individual. 

Uma parcela significativa desse precariado se sente desassistida pelo Estado e, mais do que 

isso, punida por trabalhar arduamente, ao mesmo tempo em que é atravessada pela percepção 

de que as políticas públicas beneficiam exclusivamente os que não querem trabalhar (que 

recebem benefícios de assistência social, como Programa Bolsa Família) e os bandidos, que 

gozariam da impunidade e seriam beneficiados dentro das prisões. 

Já argumentei anteriormente (Colombaroli, 2021) que a canalização dessa frustração, 

ressentimento e sensação de injustiça em punitivismo é fomentada pelos meios de comunicação 

em massa e, de forma mais evidente, pelo jornalismo policialesco. Entretanto, o trabalho de 

Letícia Cesarino (2019) destaca a importância dos aplicativos de comunicação instantânea, 

especialmente o WhatsApp na sedimentação de uma subjetividade punitivista, produzida e 

reproduzida desde baixo.  

Segundo a autora (Cesarino, 2019), o WhatsApp apresenta quatro características que o 

tornam um dispositivo central nesse processo: (i) sua excepcional capilaridade8; (ii) a 

                                                 
8 Segundo Cesarino (2019) o WhatsApp é a mídia social mais presente nos celulares da população brasileira e, 

devido a esquemas das operadoras de telefonia, que não descontam o uso desse aplicativo do pacote de dados 

móveis dos clientes, para muitos é a única fonte de acesso à internet. 
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disseminação de conteúdo por meio de redes de confiança, como amigos e familiares; (iii) a 

frequência de uso cotidiana muito superior à de outros aplicativos; e (iv) seu isolamento, pois 

os conteúdos circulam em mensagens individuais e grupos fechados, sem exposição ao 

contraditório, o que intensifica a formação de bolhas. 

No aplicativo de mensagens, difundem-se constantemente vídeos e imagens contendo 

violência explícita (como homicídios, torturas, espancamentos, estupros) e tráfico de drogas, o 

que contribui para a “produção da atmosfera de crise, ameaça e pânico moral” (Cesarino, 2019, 

p. 6). De outro lado, a propagação massiva de narrativas e imagens sobre a suposta boa vida 

dos presos (Pinheiro-Machado; Scalco, 2020) e informações falsas sobre o auxílio reclusão 

constroem ou, ao menos, reforçam a ideia de que os bandidos estão em melhor situação do que 

os trabalhadores que se esforçam muito e cotidianamente, enfrentam dificuldades econômicas 

e ainda têm que conviver com a constante ameaça a seus bens e sua integridade física. 

Se, de um lado, essa percepção de ameaça e injustiça resulta no apoio às medidas 

neoliberais de austeridade fiscal e redução de políticas sociais já mencionadas anteriormente, 

de outro lado, alimenta uma subjetividade punitiva, em que o apoio a medidas e figuras políticas 

autoritárias emerge como promessa de restaurar a ordem e proteger o patrimônio e dignidade 

conquistados pelo esforço individual. Nesse quadro, não há espaço para medidas democráticas 

e de longo prazo para a redução da criminalidade, e o discurso de lei e ordem – com aumento e 

endurecimento de penas, redução de garantias processuais, redução da maioridade penal, 

maiores poderes para as polícias, armamento da população em geral, etc. – ressoa como uma 

resposta imediata e factível à insegurança ontológica. 

A punição – seja ela por meios legais, por atuações arbitrárias das polícias ou mesmo 

justiçamento por atores não-estatais – é demandada pelas classes populares pois cumpre uma 

função simbólica para além da responsabilização individual do infrator: ela serve para reafirmar 

a ordem moral da sociedade.  
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O sistema punitivo legal e extralegal ajuda a classificar e hierarquizar os indivíduos e, 

quando o sujeito neoliberal adere ao punitivismo, reafirma a sua própria posição como membro 

respeitável da sociedade, em oposição ao outro penalizado. Ao mesmo tempo, a aplicação 

ritualística das punições (que devem ser duras e espetacularizadas) gera nesse sujeito um 

sentido de justiça e coesão, fazendo-o sentir, ao menos por alguns instantes, que vive em uma 

sociedade justa, apesar das desigualdades materiais existentes (González-Sánchez, 2024). 

A demanda das classes populares por punição, além de reação à perda de status e defesa 

de seu patrimônio individual, funciona como um engate subjetivo para reordenar um mundo 

violento e humilhante (Pinto Neto; Cipriani, 2021). Não se trata meramente de falsa consciência 

ou manipulação passiva, mas de uma racionalidade pragmática e uma resposta subjetiva às 

condições de precariedade e insegurança experienciadas nas periferias da periferia do 

capitalismo, um processo ativo de identificação. Uma parcela majoritária dos indivíduos, com 

sua subjetividade fragmentada, encontra nesses discursos autoritários de imposição de lei e 

ordem a qualquer custo elementos que ecoam suas próprias experiências, medos e desejos, 

encontrando no autoritarismo um sentido de pertencimento e uma promessa de ordem frente ao 

fracasso das mediações democráticas tradicionais, identificando-se com um projeto que é 

extremamente funcional aos interesses do capital financeiro e funesto para os interesses da 

classe trabalhadora. 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Conforme proposto inicialmente, a análise demonstrou que o populismo punitivo não é 

um desvio da democracia, mas uma resposta funcional às contradições do neoliberalismo: as 

demandas por punição são produzidas e administradas para garantir a reprodução social sob o 

comando do capital financeiro. O artigo buscou discutir, nesse contexto, a produção da 

subjetividade que demanda punição na atual fase do capitalismo. 

Ao longo do trabalho, discutimos a funcionalidade da punição criminal ao capitalismo 
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financeiro, tanto na gestão da massa de indivíduos supérfluos quanto na ocultação da 

macrocriminalidade. Analisamos também a fabricação, pelo projeto teórico neoliberal, pelo 

Estado e pelos aparelhos ideológicos, de um sujeito que se compreende como capital humano, 

empreendedor de si, competidor universal, proprietário e único responsável pelo seu destino, e 

como essa subjetividade se traduz em punitivismo. Por fim, investigamos como as classes 

populares, em suas práticas cotidianas de sobrevivência, convertem a demanda por punição em 

um imperativo moral. 

Nessas considerações finais, mais do que retomar o percurso e os argumentos 

desenvolvidos no artigo, prefere-se tecer algumas reflexões analíticas sobre a captura e 

instrumentalização da subjetividade punitiva, transformada em mercadoria eleitoral. 

Para compreender essa captura, é importante ter em conta que o neoliberalismo, 

diferentemente do proposto por Wendy Brown (2015), não suprime o homo politicus em prol 

do homo economicus. Embora, enquanto teoria, pretenda despolitizar os sujeitos, quando 

compreendido como uma nova fase do capitalismo, ele produz sujeitos que são, ao mesmo 

tempo, econômicos e políticos – tal qual nas fases anteriores. Na prática, o neoliberalismo 

mobiliza projetos políticos que reagem aos efeitos por ele mesmo produzidos, mas que, ao fazê-

lo, deixam inalterada a estrutura que sustenta a desigualdade aguda e estrutural (Fernandez, 

2022). 

O populismo punitivo é um dos mecanismos que evidencia como o neoliberalismo 

ocupa a cena política e apresenta uma tendência à mobilização. Longe de ser mera reação 

emocional à criminalidade, o punitivismo opera como um fator agregador capaz de unificar 

setores sociais distintos em torno de uma agenda política.  

Nessa esteira, o populismo punitivo não se assenta no simples engodo dos eleitores, nem 

na criação da sensação de insegurança pública e da demanda por punição antes inexistentes, 

mas na apropriação política de uma subjetividade já engendrada.  
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Diante de um Estado enfraquecido diante do capital financeiro e incapaz de oferecer 

políticas de bem-estar, o envolvimento dos políticos em assuntos jurídico-penais aparece como 

forma de projeção, atração da atenção e simpatia da mídia e do público e, consequentemente, 

de votos durante a corrida eleitoral. Nesse contexto, o medo do crime funciona como um 

mercado cativo: quanto maior a sensação de insegurança, maior a demanda por punição e maior 

o capital político de quem promete dureza no combate à criminalidade. A punição, assim, se 

torna moeda de troca eleitoral, uma mercadoria política cujo valor não reside na eficácia, mas 

na sua capacidade de mobilizar afetos e votos. 

Os políticos diretamente implicados com o punitivismo articulam e amplificam, por 

meio de táticas populistas, as experiências, contradições e problemas vividos cotidianamente. 

Diante do repúdio de parcela dos eleitores ao establishment político, esses atores buscam 

construir para si uma imagem de antissistema, em conflito com os poderes públicos 

tradicionais. Para isso, reclamam que os juízes, o executivo e as leis são muito lenientes no 

combate à criminalidade e apresentam promessas punitivas e vingativas – como redução da 

maioridade penal, aumento de penas, tolerância zero, militarização da segurança pública, 

armamento generalizado, ampliação das hipóteses de legítima defesa, etc. – que, embora não 

produzam os resultados prometidos, geram dividendos eleitorais imediatos (Chevigny, 2003). 

De outro lado, as dinâmicas de engajamento político em torno do tema do crime 

garantem que o governo e o legislativo – mesmo os atores não comprometidos com essa 

dinâmica populista – estejam sempre atentos à sensação do público de que os criminosos são 

insuficientemente punidos ou de que indivíduos perigosos são fracamente controlados. Há uma 

forte e constante pressão para que medidas que expressem e aliviem estas preocupações sejam 

implementadas (Garland, 2008). 

Esse movimento tem profundas implicações na composição dos cargos eletivos: o 

número de parlamentares oriundos das forças armadas ou de segurança tem crescido a cada 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.16917



31 

 

legislatura, chegando em 2023 a quarenta e cinco deputados e seis senadores, em sua maioria 

ligados ao espectro político da direita ou centro-direita (Pastana, 2025). A Frente Parlamentar 

de Segurança Pública, popularmente conhecida como “bancada da bala”, conta hoje com 246 

deputados (48% do total da Câmara), a maioria deles também ligada ao espectro político da 

direita9. No âmbito do executivo, governadores de direita, com foco nas eleições de 2026, 

criaram o Consórcio da Paz10, consolidando a segurança pública como sua principal pauta e 

defendendo medidas duras na atuação policial e nas leis penais. 

Diante desse quadro, depreende-se que o populismo punitivo desempenha uma função 

política estratégica no capitalismo financeiro. Ao capturar as angústias de grande parcela da 

população, os agentes políticos de matriz conservadora logram êxito eleitoral ao oferecer a 

punição espetacularizada como único serviço de um Estado que se retrai na esfera social. Cria-

se, assim, uma simbiose funcional: o discurso de mão dura fornece a legitimidade popular 

necessária para a ascensão de políticos que, no campo econômico, aprofundam a agenda 

neoliberal, garantindo a imunidade política necessária ao fluxo da acumulação financeira. 
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10 Do qual fazem parte Claudio Castro (PL), do Rio de Janeiro; Romeu Zema (Novo), de Minas Gerais; Jorginho 

Melo (PL), de Santa Catarina; Eduardo Riedel (Progressistas), do Mato Grosso do Sul; Ronaldo Caiado (União 

Brasil), de Goiás; Tarcísio de Freitas (Republicanos), de São Paulo e Celina Leão (Progressistas), vice governadora 
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