S CIQO Preprints

Estado da publica¢ao: O preprint ndo foi publicado em outro meio.

Pelo fio da memdria se tece saude: multiplicidades das
presencas indigenas-bolivianas em Sao Paulo
Paula Zeitoun Miranda, Danilo Silva Guimaraes

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.16899
Submetido em: 2026-07-14

Postado em: 2026-07-15 (versdo 1)
(AAAA-MM-DD)


https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.16899
https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.16899
http://www.tcpdf.org

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situagéo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.16899

Pelo fio da memoria se tece saiide: multiplicidades das presencas indigenas-
bolivianas em Sao Paulo

Paula Zeitoun Miranda

ORCID: https://orcid.org/0009-0003-2638-2326

<paulazeitoun(@gmail.com>

Instituto de Psicologia da Universidade de Sao Paulo (IPUSP), Sao Paulo, SP, Brasil
CNPq, Proc. 14227/2025-1

Danilo Silva Guimardes

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0583-2979

<danilosg@usp.br>

Instituto de Psicologia da Universidade de Sao Paulo (IPUSP), Sao Paulo, SP, Brasil
CNPq, Proc. 306149/2023-0

RESUMO

Atualmente, a maior comunidade imigrante em S&o Paulo vem da Bolivia, e parte desta
populacdo é indigena. Na midia, na Academia e no imaginario popular, circulam diversos
discursos acerca destas presencas, muitos dos quais (re)produzem miserabilismo, reduzindo
sua multiplicidade ao trabalho nas oficinas de costura. Apostando em narrativas de salde a
partir de registros de memorias, o artigo analisa cinco documentos sobre e de pessoas
indigenas-bolivianas. Primeiro, revisita as nogdes de memoria e saude na Psicologia
Indigena, Psicologia Social, Antropologia e cosmovisfes andinas. Os enunciados sao
analisados dialogicamente, considerando o contexto de producéo e os efeitos sobre aquilo
gue nomeiam. Memorias narradas e corporificadas, pessoais e coletivas, sdo tensionadas,
reverberando multiplas possibilidades narrativas. Disto, vislumbra-se o direito a meméria e
ao esquecimento para promoc¢do de salde, a partir de fissuras nas fronteiras coloniais,
reafirmando a agéncia das pessoas indigenas-bolivianas ao contar suas proprias historias e
tecer existéncias de saude.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria; Salde; Indigenas-bolivianos; Discursos; Psicologia
Indigena

By the thread of memory, health is woven: multiplicities of indigenous-bolivian
presences in Sao Paulo

ABSTRACT

Currently, the largest immigrant community in Sao Paulo comes from Bolivia, and part of
this population is indigenous. In the media, Academy, and the widespread popular image,
various discourses circulate regarding their presence, many of which (re)produce
miserabilism, reducing their multiplicity to labor in sewing workshops. Betting on health
narratives that might be found on memaory records, this article analyzes five documents about
and by indigenous-bolivian people. First, it revisits the notions of memory and health in
Indigenous Psychology, Social Psychology, Anthropology, and andean cosmovisions. The
statements are analyzed dialogically, considering the context of their production and their
effects on what they name. Narrated and embodied memories, both personal and collective,
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are brought into tension, reverberating multiple narrative possibilities. From this, the right to
memory and forgetting is envisioned, through fissures in colonial borders, to ensure health
promotion, reaffirming the agency of indigenous-bolivian people in telling their own stories
and weaving healthy ways of existence.

KEYWORDS: Memory; Health; Indigenous-bolivian; Speeches; Indigenous Psychology

A partir del hilo de la memoria se teje la salud: multiplicidades de presencias
indigenas-bolivianas en Sao Paulo

RESUMEN

En la actualidad, la mayor comunidad de inmigrantes de So Paulo procede de Bolivia, y parte
de esta poblacién es indigena. En los medios de comunicacién, en el &mbito académico y en
el imaginario popular circulan diversos discursos sobre estas presencias, muchos de los cuales
(re)producen un enfoque miserabilista, reduciendo su diversidad al trabajo en los talleres de
costura. Apostando por narrativas sobre la salud a partir de relatos de memorias, el articulo
analiza cinco documentos sobre y de personas indigenas bolivianas. En primer lugar, revisa
los conceptos de memoria y salud en la psicologia indigena, la psicologia social, la
antropologia y las cosmovisiones andinas. Los enunciados se analizan de forma dialogica,
teniendo en cuenta el contexto de produccion y los efectos sobre aquello a lo que hacen
referencia. Las memorias narradas y corporificadas, tanto personales como colectivas, se
contraponen entre si, dando lugar a maltiples posibilidades narrativas. De ello se vislumbra el
derecho a la memoria y al olvido para la promocién de la salud, a partir de fisuras en las
fronteras coloniales, reafirmando la capacidad de accion de las personas indigenas bolivianas
a la hora de contar sus propias historias y tejer existencias de salud.

PALAVRAS CLAVE: Memoria; Salud; Indigenas-bolivianos; Discursos; Psicologia Indigena
O condor que voa pelas alturas
Com seu cachecol branco amarrado
Passando pela montanha Illimani
Para onde sempre estara indo?*
Elvira Espejo

Para onde irdo os condores que sempre voam pela montanha? — pergunta, em quéchua,
a artista e teceld indigena boliviana Elvira Espejo, quando olha para cima, ao céu. Desde onde

escrevemos, a cidade de Sao Paulo, miramos o asfalto em que pisam nossos pés: lembremos,

! Tradugdo livre da autora, desde a tradugdo em espanhol do original em quéchua: “Kuntursituy altu
phawa/Yurax chalinita wataykusqa/illimani limantachus phawashanki/Mayllapitax purishanki’.
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primeiramente, que abaixo dele vivem rios sufocados e a terra com os fosseis dos seres que aqui
abundavam. Recordemo-nos, também, que por essas trilhas soterradas diversos povos
circulavam e se encontravam ha centenas de anos, como no caso dos Caminhos do Peabiru, o
conjunto de rotas que ligava os Andes a Mata Atlantica (Sacagni, 2021). Se, atualmente, cerca
de 20,8% — a maioria — dos imigrantes presentes em Sao Paulo sdo bolivianos (Sao Paulo, 2019,
p.1), essa circulacdo precede aexisténcia dos Estados-Nac¢ao, visto que a comunicacao entre os
povos e os territorios ja ocorria antes das fronteiras tragadas e impostas artificialmente. Tal
como os rios que se revelam quando chove em Sao Paulo — presencas ancestrais soterradas
brotando do cimento —, a existéncia dos Aymara e Quéchua enquanto povos indigenas no Brasil
passa a ser reconhecida no censo de 2022 do IBGE. Ou seja, ainda que a maior parte destas
pessoas se identifique e seja identificada enquanto imigrantes bolivianos, existe uma presenga
importante de pessoas indigenas, nascidas ou ndo no territorio da Bolivia, mas cujo povo ¢
originario dos Andes. A partir deste movimento de deslocamento, entrevisto no condor por
Espejo (2006, p.18), forma-se em Sado Paulo uma comunidade multipla de pessoas que optamos
por referir-nos como indigenas-bolivianas, compreendendo tanto o contexto da imigragdo
internacional, quanto a relacdo ancestral e transfronteirica existente entre os territorios € os

povos em mobilidade (Cholitas da Babilonia, 2024).

Junto aos corpos indigenas-bolivianos que ocupam o territério de Sao Paulo, ouvimos
diversas vozes que contam desta presenca. Na midia, na Academia e no imaginario social, se
destacam discursos sobre as condicGes de trabalho nas oficinas de costura, onde boa parte da
comunidade trabalha (Bernardi, 2016), denuncias de trafico de drogas (Manetta, 2012), entre
outros que (re)produzem xenofobia, estereotipia e paternalismo. A partir de Mikhail Bakhtin,
“o real apresenta-Se para nos sempre semioticamente, ou seja, linguisticamente” e “todo
discurso ¢ inevitavelmente ocupado, atravessado, pelo discurso alheio” (Fiorin, 2018, p.22).
Ou seja, aquilo que conhecemos € mediado pela linguagem, e cada enunciado constitui-se a
partir de outros enunciados disponiveis, que sao tensionados, produzindo novos efeitos sobre
aquilo de que se fala. Entdo, se as coisas sao conhecidas por meio dos enunciados que nomeiam
e caracterizam sua existéncia — e estes enunciados, por sua vez, sao compostos a partir do
dialogo entre outros discursos —, nos atentamos para as vozes que versam sobre as presencas
indigenas-bolivianas em Sdo Paulo. No entanto, driblamos a armadilha miserabilista: a
despeito da influéncia dos enunciados dominantes na memoria da comunidade indigena-
boliviana, também os imigrantes Aymara e Quéchua estdo falando sobre si, tensionando 0s

fios das multiplos discursos em uma trama propria de quem sao — ndo alheia as vozes externas,
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mas capaz de articula-las em novos sentidos de satde. Sendo a primeira autora do presente
artigo filha de um imigrante Aymara-boliviano, nos deslocamos entre as primeira e terceira
pessoas gramaticais na composicdo de uma escrita pessoal e coletiva que tece junto a cada
pessoa da comunidade, enunciados — e entdo, existéncias — possiveis na trama de meméria e

saude.

1 Memoria e satide: bases tedricas que sustentam a trama

Em consonancia com o dialogismo dos enunciados, recorremos a memdria enquanto
dispositivo transformador e em transformacdo. A partir da psicologa social Ecléa Bosi, a
memoria ndo € uma reproducao pura do passado, mas um processo ativo no qual “lembrar
ndo € reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as
experiéncias do passado” (Bosi, 2023, p.57). Assim, se as experiéncias vividas séo
interpretadas a partir de signos culturais, influéncias sociais, ideologias, linguagem, e de
corpos reativos com suas proprias historias, também o passado se modifica no contato com o
tempo e comoutros discursos e corporeidades. A memoria, entdo, nao esta apartada do mundo,
mas ¢ afetada por ele, bem como € capaz de afeta-lo conforme articula e tensiona passado,
presente e futuro em maltiplas possibilidades de significado para o0 mundo que se revela.
Ainda, memoria individual e social relacionam-se de modo que a memoria individual
converge diferentes influéncias sociais em uma articulacao particular, e a memaria coletiva
localiza e articula as lembrancas em quadros sociais comuns (Schmidt, Mahfoud, 1993,
p.291). Dessa forma, como indigenas deslocando-se entre territorios, habitamos aqui a
fronteira entre individual e coletivo, passado e presente, vida e morte, vislumbrando uma
memoria e narrativa possivel — mas nunca total — das presencas indigenas-bolivianas em Séo

Paulo.

A consideracdo da memdria enquanto um processo em transformagao ndo implica um
total relativismo que se abstém de um posicionamento ético acerca do que é verdadeiro,
escondido na defesa de que tudo é ficcdo. Segundo o antropdlogo haitiano Michel Rolph-
Trouillot (2016), a histéria relaciona-se coma memdaria, na medida em que o passado € sempre
dependente do presente, ou seja, SO existe junto do sujeito que recorda e narra, decidindo como
ordenar. Nao ha uma historia que abarque tudo, pois invariavelmente hd uma selecdo do que
se lembra e se narra. E justamente ai que reside a historicidade fundamental da memoéria: se

“mengdes e siléncios sdo, portanto, ativos, contrapontos dialéticos dos quais a historia é a
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sintese” (Trouillot, 2016, pp.88-89), 0 que se prioriza narrar e o que ndo se pode lembrar séo
escolhas que revelam dindmicas de poder. Entdo, o direito a memdria e & producdo de
enunciados e narrativas torna-se um privilégio, tendo em vista que, ao lembrar e nomear,
confere-se o poder de existéncia. Nesse sentido, convocamos as “historias impossiveis” a
serem contadas, em uma aposta de que a memoria atua na promoc¢éo de salide das pessoas

indigenas-bolivianas.

Afinal, uma das dindmicas de poder silenciadoras ¢ a traducéao acritica de narrativas
e experiéncias diversas a tradicdo naturalista do pensamento cientifico-ocidental, segundo a
qual todos 0s corpos sao iguais e compartilham uma natureza Unica onde reside a verdade,
diferindo-se posteriormente pelas culturas. Ao contrario, o antrop6logo brasileiro Eduardo
Viveiros de Castro (1996, 2018), reconhece o multinaturalismo, ou seja, a existéncia de
naturezas multiplas acessadas por corpos com afeccOes distintas. As afecc¢des, por sua vez,
referem-se a dimenséo da sensibilidade do corpo, singularizado de acordo com o que come,
COmo Se move e como se comunica, por exemplo. Isso quer dizer que, além da memoria
narrada, que confere existéncia ao que nomeia, ha uma memoria corporal (Silva Guimarées,
2020b), que faz com que certos corpos habitem mundos inacessiveis para corpos de distintas
afeccOes. Assim, a comunicacdo entre 0s mundos incorre, inevitavelmente, em
equivocacdes, correspondentes a lacuna do excesso inassimilavel das relagcdes. A partir da
Psicologia Indigena, se o encontro com a alteridade pode levar a angustia frente ao infinito
gue escapa a apreensdo, tais experiéncias inquietantes também instigam a modificacdo da base
cognitivo-afetiva para sintonizar-se em ritmos e regularidades provisorias capazes de abarcar
a relacdo (Silva Guimardes, 2017). A salde, entdo, relaciona-se diretamente com a
possibilidade de negociar narrativas e praticas de memoria no dialogo entre mundos distintos

sem reduzir um ao outro.

No encontro entre mundos, entrevemos, junto com a socidloga boliviana Silvia Rivera
Cusicanqui, a potencialidade do ch’ixi — palavra em aymara, segundo o escultor Victor
Zapana, para referir-se a tonalidade que parece cinza nos tecidos, mas que, observada de
perto, é composta de pontos pretos e brancos justapostos, que nao se fundem em uma terceira
cor, mas mantém-se, os dois a0 mesmo tempo, contrarios e complementares (Cusicanqui,
2024, p.101). Trata-se de uma recusa aos processos coloniais que destituem a multiplicidade
dos seres e mundos, optando por habitar a contradicdo para alargar as possibilidades, ao
invés de apaziguar a inquietagdo em uma fusdo redutora. Nesse sentido, miramos o jiwasa,

a quarta pessoa gramatical do aymara, o “nds” que inclui o interlocutor, simultancamente
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particular e coletivo. Afinal, se essa escrita ndo pode evitar a pessoalidade da autora,
tampouco o cardter particular de cada registro de memdria que sera aqui analisado, ecoamos
a voz de Domitila Chungara, indigena-boliviana, lider do movimento de mulheres mineiras:
“A histdria que vou relatar, ndo quero que em nenhum momento a interpretem somente como
um problema pessoal. Porque penso que minha vida estd relacionada com meu povo’?
(Viezzer, 2005, p.9). Assim, cada voz que aqui se expressa nega a disjuntiva asfixiante
colonial — nem um individualismo solitario, nem uma homogeneidade simplista —, ousando
deslocar-se entre fronteiras ch’ixi de mundos apenas parcialmente conectados (Cadena,
2024).

Ainda, segundo Espejo (2022), o jiwasa articula-se com o lurafa, fazer sentipensante.
Nas cosmologias indigenas andinas, a reflexdo nédo reside na cabeca, mas parte do chuyma,
0s Orgaos superiores como coracéao, pulmao e figados, responsaveis pelo ritmo corporal, pela
caminhada e pela danca. Ou seja, 0 processo de pensamento demanda a sensibilidade do
corpo, e este fazer sentipensante ndo se da isolado, mas abrange a totalidade de seres
(jiwasa), a partir da relagé@o entre os corpos e 0 ambiente. Entdo, se convocamos a memoria
de pessoas indigenas-bolivianas na dimensdo narrativa, ndo nos furtamos da memaria que
reverbera por meio dos corpos que ritualizam. Alias, € no corpo que se encontram passado,
presente e futuro, conforme o aformismo Aymara ghipnayr ufitasis sarnagapxafiani —
caminhar pelo presente, mas com um futuro as costas e um passado diante da vista
(Cusicanqui, 2024, p.107). Isso pois nayra refere-se simultaneamente a “olho” ¢ a “passado”
— corporificando o passado diante da vista, a frente do presente —, enquanto ghipha se
relaciona com o futuro como aquilo que é desconhecido e esta as costas. Vislumbramos,
entdo, a memdria como um guia que se leva a frente nos deslocamentos indigenas-bolivianos,

orientando-os para sentidos de saude.

2 Memoria e esquecimento: sobre 0 processo de seletividade

A fim de investigar a relacdo entre memoria e saude presente nos discursos de (e

sobre) pessoas indigenas-bolivianas, analisamos cinco materiais, entre 0s quais:

2 Tradugdo livre da autora desde o original em espanhol: “La historia que voy a relatar, no quiero en ningun
momento que la interpreten solamente como um problema personal. Porque pienso que mi vida esta relacionada
con mi pueblo”.
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e 0 artigo académico “Imigrantes bolivianos em Sdo Paulo: a praca Kantuta e o
futebol”, por Ubiratan Silva Alves, publicado no livro “Imigragdo boliviana no

Brasil”, organizado por Baeninger (2012);

e orelato transcrito de Miguel Angel Saavedra Aguilar, presente no livro “Historias que
se cruzam na Kantuta”, organizado por Garcia (2016) em parceria com o Coletivo

Si, Yo Puedo;

e o filme-ensaio “THAKHI” de Natali Mamani (2020), disponivel no YouTube;
e as entrevistas de Veronica Quispe Yujra (2016) e Rocio Quispe Yujra (2025) para a

Colegao de Historia Oral do Museu da Imigracao.

Antes de explicitar a analise, optamos por dedicar parte desta escrita para discussao
do processo de seletividade dos materiais, por compreender que se tornou uma questao
fundamental na pesquisa, tanto metodologicamente, quanto pelas novas perspectivas que
trouxe a base da qual partimos: memoria e saude. Aqui, 0 “nds” insiste em aparecer. Afinal,
do inicio ao fim, a pesquisa é atravessada pelos momentos de escolha: da pergunta de
pesquisa, dos autores que servirdo de base teorica, dos documentos que serdo lidos e
assistidos, e, dentre esses, quais serdo analisados, quais excertos serdo esmiucados, quais,
ainda, aparecerdo neste artigo que escrevemos. Claro, toda pesquisa se defronta com essa
questdo e ja haviamos delimitado critérios de seletividade: a viabilidade e a consisténcia dos
documentos, ou seja, a disponibilidade publica dos materiais e sua justificada relevancia em
relacdo ao problema. No entanto, ainda somos nds quem entendemos e decidimos o que é
relevante para nosso problema de pesquisa, e certas justificativas excedem uma pretensa
argumentacao racional, na medida em que partem do nivel do nosso corpo e vivéncia, nao
apenas como pesquisadores, mas também sendo a primeira autora integrante da comunidade
indigena-boliviana. Se isso se aproxima de um fazer sentipensante (lurafia), tememos o
excesso de “nos” e a falta de cientificidade. Seria possivel falar na Academia das pessoas
indigenas-bolivianas a partir de uma narrativa de salide sem sentir que nosso espaco deveria

ser na ficcdo? Ou seja, qual “verdade” pode ser cientifica?

Retomamos, entdo, a base metodoldgica desta pesquisa: a Multiplicacdo Dialdgica
(Silva Guimaraes, 2021). Fundamental na elaboragdo da Psicologia Indigena, a analise
dialdgica seleciona os materiais enquanto enunciados social, cultural e historicamente

situados. Assim, uma das etapas mais basais da andlise é a contextualizagdo da situagdo em
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que estes enunciados foram produzidos, ou seja, quem diz, o que diz, para quem se direciona,
e quando e onde diz. Este cenario é analisado longitudinalmente e transversalmente. O
movimento longitudinal concentra-se na relagdo temporal dos enunciados, identificando
suas rupturas, continuidades e transformac@es, de acordo com a interagdo temporal do que é
dito. J& o movimento transversal detém-se em um evento situado focalizando a
multiplicidade de vozes que operam em um mesmo enunciado. I1sso pois um enunciado, para
além de seu autor direto, refrata diversos discursos, na medida em que um Unico sujeito pode
assumir varios posicionamentos (Silva Guimardes, 2024) — por exemplo, uma pessoa pode
falar enquanto profissional, enquanto imigrante, enquanto filho etc., além de apropriar-se de
falas de outrem. Ainda, é parte do dialogismo um nivel de analise que compreende as
inferéncias da pesquisadora, e é a partir disso que refletiremos a questdo posta sobre a

seletividade da pesquisa.

A Multiplicagdo Dialdgica parte da compreensdo de que a pesquisadora ndo é neutra
e ndo se separa do suposto “objeto” de pesquisa. Assim, € inevitavel que os pesquisadores
refratem posicionamentos pessoais na analise, e que selecionem e organizem os dados a
partir do que mais os inquieta (Silva Guimaréaes, 2024). O reconhecimento de que os dados
jamais sdo neutros e completamente imparciais nao significa um ceticismo em relacdo a
ciéncia — pois ndo haveria uma verdade livre de influéncias do pesquisador — mas €
justamente aquilo que permite uma analise mais consciente da historicidade e
intencionalidade de cada saber produzido. Por isso, a preocupacéo do dialogismo em situar
cada enunciado em sua situacdo de producdo, bem como de incluir as inferéncias dos
pesquisadores como uma parte relevante da analise — afinal, ainda que nédo seja evidenciada,
tal interferéncia sempre ocorre. Entdo, a andlise é dialégica, na medida em que os
pesquisadores tém agéncia na interpretacdo analitica dos dados, ao mesmo tempo que 0s
dados tém agéncia sobre os pesquisadores, transformando-os. Dessa forma, o conhecimento
¢ coconstruido na relacdo entre pesquisadores e dados de pesquisa. Buscamos, aqui,
explicitar o processo transformativo que vivemos durante as tarefas de seletividade,

compreendendo, por fim, que faz parte da ciéncia a intencionalidade das escolhas

A preocupacdo de que a priorizacdo por registros de meméria produtores de salude
fosse uma escolha parcial e invalida cientificamente estd interligada com mecanismos
coloniais de dominio sobre a narracdo de histéria e producéo de verdade, que motivam e
justificam essa pesquisa, retroativamente. Isso pois nenhuma histéria pode abarcar a

totalidade dos fatos e perspectivas, dado que “o individuo s6 pode recordar o que se lhe
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revela de um evento, mas nao o proprio evento” (Trouillot, 2016, p.40). Sendo assim, a
narrativa histérica é produzida a partir de uma escolha entre o que serd e o que ndo sera
contado, ou seja, 0 que se permitird que as pessoas saibam e o que ndo. Enquanto algumas
historias ganham o estatuto de historia oficial, outras sdo relegadas para a impossibilidade,
na medida em que é feita uma escolha ativa pelo que é lembrado e pelas perspectivas
historicas que sdo esquecidas. 1sso quer dizer que o esquecimento ndo é aleatério, mas fruto
de uma decisdo pelo que pode existir enquanto historia, e quem serdo 0s agentes e narradores
dela. Voltamos, aqui, a seletividade enquanto um processo inevitavel, que carrega intencbes

e produz efeitos: ndo apenas a memdria, mas também o esquecimento esta em disputa.

Entdo, se tém mais visibilidade os enunciados que focam na opressdo das pessoas
indigenas-bolivianas em S&o Paulo, ha uma escolha, consciente ou ndo, de narra-las no lugar
de subjugacdo — sem, no entanto, revelar as causas desta situacdo (Cholitas da Babilonia,
2024). Nesse caso, 0 esquecimento opera tanto para cristalizar uma imagem miserabilista da
comunidade, quanto para desresponsabilizar os outros agentes que participam da opressao
denunciada. Boa parte dos enunciados que circulam na midia e na Academia servem a
manutencdo do colonialismo, na medida em que certas pessoas sO podem ser narradas e
vistas no cenario de dominagdo. Quando questionamos a cientificidade de nossa escolha por
uma narrativa de saide — como se fosse demasiadamente intencional — percebemos que
caimos na armadilha que mantém a sensacdo de que certas histérias sdo impossiveis, ao
menos em uma ciéncia supostamente neutra. Compreendendo a intencionalidade néo
admitida dos muitos enunciados que circulam sobre as pessoas indigenas-bolivianas,
refazemos a opc¢do por reverberar memorias de saude, sem nos prendermos em um
miserabilismo — ndo por negar aopressao, mas por vislumbrar outras possibilidades de
falar sobre as presencas indigenas-bolivianas que, inclusive, enfatizem a saude, desafiando
as narrativas coloniais. Aqui, 0 esquecimento, bem como a memoria, se torna um direito de

escolha da comunidade indigena-boliviana.

3 Fios de memdria que tecem saude

Conforme anunciado, foram selecionados cinco registros sobre e da comunidade
indigena-boliviana para analise da relagdo entre memoria (e esquecimento) e salde nestes

discursos. Estes materiais vém de fontes distintas, a fim de diversificar as formas
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mnemanicas e narrativas, tanto orais quanto escritas, mediadas ou ndo por terceiros. Segundo
Bakhtin (1997), a escolha do género do discurso se relaciona com a intengéo discursiva do
falante e com o destinatario a quem se direciona. Assim, cada um dos formatos de
organizacdo expressiva fala da memdria a sua maneira, com possibilidades e limitacdes
proprias. Analisamos estes materiais em seu contexto de producdo, conforme a
Multiplicacdo Dial6gica (Silva Guimardes, 2021), para depois tensiona-los entre si,

negociando caminhos para promoc¢do de salde por meio da narrativa.

3.1 Imigrantes bolivianos em S&o Paulo: a praca Kantuta e o futebol, por Ubiratan

Silva Alves

O artigo Imigrantes bolivianos em Sao Paulo: a praca Kantuta e o futebol, escrito por
Ubiratan Silva Alves, e publicado no livro Imigrag¢ao boliviana no Brasil (Baeninger, 2012) ¢
fruto da tese de doutorado do autor em Educacao Fisica, que se dedicou ao estudo das dindmicas
dos jogos de futebol que ocorriam, a época, na praga Kantuta, local importante de encontro e
feira da comunidade boliviana em Sao Paulo, aos domingos. A tese do artigo ¢ que os times de
futebol se estruturavam a partir das relagdes de dominagdo, ou “quase semi-escravidao”
segundo Alves (2012, p. 234), das oficinas de costura. Nesse contexto, os delegados dos times,
que também eram, em sua maioria, os patroes das oficinas de costura, manteriam uma relagao
de dependéncia, com os jogadores, seus empregados, que permaneceriam subordinados aqueles
para poder jogar. Enquanto o artigo se diferencia pelo tema do qual trata — a pratica do futebol

na praga Kantuta —, também mantém a logica narrativa miserabilista e de opressao.

Localizamos tais excertos no contexto do comeco dos anos 2010, quando as pessoas
indigenas-bolivianas compunham ja uma das maiores comunidades imigrantes em Sdo Paulo,
ainda em crescimento. J4 havia, portanto, uma producdo académica acerca dos imigrantes
bolivianos, e ¢ para essa comunidade académica, além da sociedade paulistana em geral, que o
autor parece direcionar a escrita do artigo. Isso se observa quando diferencia os “individuos
com caracteristicas fisicas muito distintas” (Alves, 2012, p.232) daqueles que “ao caminhar
pelas ruas de Sao Paulo, observam”, grupo este onde o autor se encaixa. Opera ai uma separacao
entre 0 ‘nds’ — o paulistano normal — que observa ‘eles’ — as pessoas indigenas-bolivianas,

postas como estrangeiras, territorialmente e corporalmente. O autor refrata vozes externas a
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comunidade indigena-boliviana, ndo concedendo acesso a relatos diretos daqueles que sdo

postos na condi¢do de objeto de estudo.

Primeiro, insistimos que as nog¢des de pertencimento a um territorio sdo anteriores a
criagdo dos Estados-Nacdo. Ainda que as fronteiras artificialmente tracadas tenham separado
povos e dificultado suas comunicagdes, — tendo em vista restrigdes politicas de comércio e
deslocamento, s6 para citar um exemplo —, as identidades nacionais, tanto boliviana quanto
brasileira, foram e sdo forjadas a partir de interacdes multiplas entre culturas, afastando-se de
qualquer pretensdo de pureza. Afinal, a cultura ¢ um processo intrinsecamente ligado aos
sujeitos ativos € corpos reativos que transformam a tradigdo conforme interagem (Silva
Guimaraes, 2020b). Nesse sentido, questionamos o que faz com que os bolivianos
“praticamente” (Alves, 2012, p.232) facam parte da cidade, mas ndo totalmente, ja que "o
imigrante pode ter dificuldade de deixar-se absorver. Ja seus filhos e netos se tornam brasileiros
com certa facilidade." (Alves, 2012, p.244). A partir dessa contradicdo, escorrega a fragil
barreira que separa bolivianos e brasileiros: na logica do artigo, ndo € o nascimento em certo
pais que mais determina a identidade, mas a adequa¢ao com uma cultura. No entanto,
entendemos que nem as fronteiras territoriais dos Estados-Nacao sao intransponiveis (dado a
circulagao ancestral de povos por Peabiru), nem as culturas sao entidades puras e fixas (e entao,
conforme interagem, ‘brasileiros’ e ‘bolivianos’ se transformam). Dessa forma, essa primeira

recusa de pertencimento territorial dos indigenas-bolivianos em Sao Paulo ¢ posta em xeque.

Quanto a alteridade corporal, expressa na diferenca fenotipica, discutimos que, em
consonancia com o argumento sobre as identidades nacionais, nao ha uma aparéncia padrao do
paulistano, dado que esta identidade ¢ composta e transformada pelas pessoas que habitam o
territério de Sdo Paulo. Porém, nos voltamos para a diferenga corporal no sentido do corpo
como feixe de afec¢des (Viveiros de Castro, 1996), sendo que estas afecgdes, relacionadas com
a memoria corporal, ddo acesso a mundos distintos. A angustia frente a incerteza no encontro
entre mundos pode levar a reagdes dogmaticas e equivocagdes. Assim, mesmo o lazer e o
descanso dos indigenas-bolivianos em Sao Paulo sdo vistos a partir de um miserabilismo
fatalista, no qual ndo ha muita margem escapatoria para a exploragdo, sendo que a “dadiva se
transforma em divida” (Alves, 2012, pp.241-242). Impera, portanto, o discurso da escraviddo —
embora o autor hesite em nomear diretamente a situagao trabalhista nas oficinas de costura,
valendo-se de construgdes enunciativas como ‘“‘quase escravos”’ (p.253), “quase

~ 9

semiescravidao” (p.254), “condi¢cdes desumanas” (p.247) — dado que “além de jogar futsal na

praga e trabalhar, nada mais fazem no dia a dia" (p.242). Tal reducionismo furta a comunidade
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boliviana de sua complexidade subjetiva, sua poténcia criativa e sua multiplicidade de

memorias, encerrando-a na desumanizagao escravista.

Na esteira da andlise historica de Trouillot (2016), ndo ¢ a toa que prepondera a
mitologica da comunidade boliviana como escravizadora de si mesma, na medida em que esta
narrativa impera as custas do silenciamento da violéncia colonial sofrida pelos povos
originarios destes territorios. Ou seja, que a suposta escravidao dos imigrantes bolivianos ¢
descrita como um fendmeno interno da comunidade que subjuga a si mesma, desconexo do
colonialismo e de outros sistemas e agentes que demandam a existéncia de tais contratos
trabalhistas, como o modelo neoliberal de fast fashion. Dessa forma, as pessoas indigenas-
bolivianas sdo tidas, a0 mesmo tempo, como as miseraveis € as responsaveis por sua propria
miséria, em um cenario apartado de Sao Paulo — e do Brasil, pais supostamente acolhedor — que
meramente as observa e estuda, com curiosidade que beira ao exotismo. A pretensdo missionaria
quando se denuncia o trabalho escravo nas oficinas de costura, ndo se preocupa com as
consequéncias para a sobrevivéncia e memoria dessas pessoas. E possivel reconhecer formas
colonizadas de trabalho, mas ndo se trata de libertar, generalizar uma situagdo, com base em
uma interpretagdo externa e primeira desses acordos e relagcdes estabelecidos (Cusicanqui,

2024). Assim, os siléncios ecoam as memorias das pessoas que querem falar por si mesmas.

3.2 Relato de Miguel no livro Historias que se cruzam na Kantuta

O livro Historias que se cruzam na Kantuta compreende uma parceria da estudante de
Psicologia da Universidade Presbiteriana Mackenzie, Luana de Freitas Garcia, com o Coletivo
Si, Yo Puedo, tendo sido publicado em 2016 a partir da transcri¢do de relatos orais realizados
em 2015. Nao fica claro qual o direcionamento das entrevistas, pois, ao contrario do artigo
académico analisado, aqui s6 se tem acesso as vozes dos imigrantes, € ndo a quaisquer perguntas
ou instrugdes dadas pela entrevistadora. No entanto, tomando em consideracdo a atuag¢do do
SYP voltada para o acesso a educagdo, formagdo cidada e cultura para os imigrantes, e a
percepgao de Luana, no prefacio, de que “era importante para o imigrante ser porta-voz de sua
propria historia” (Garcia, 2016, p.5), entrevemos um objetivo de disseminar multiplas
experiéncias € memorias de imigragdo, como caminhos possiveis e valorizados, a partir das
vozes indigenas-bolivianas. Dos seis relatos presentes no livro, ¢ analisada a narrativa de

Miguel Angel Saavedra Aguilar.
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Ainda que o relato tenha sido realizado em 2015, Miguel articula distintos tempos e
territorios, retomando seu processo migratdrio entre Bolivia e Brasil. Temporalmente, a
narrativa ¢ reatualizada, conforme revisita as sensagdes, motivacdes e experiéncias em cada
memoria trazida — afinal, a memoria ndo ¢ um dado fixo, mas se modifica na interagdo temporal
e corporal (Bosi, 2023). Isso se manifesta na medida em que Miguel compara impressdes que
teve nos primeiros momentos de sua imigragdo com os conhecimentos que ja tinha a época do
relato. Assim, pode dar novos sentidos para o que viveu, rompendo com explicacdes e

reducionismos colonialistas, a partir de uma narrativa que apresenta possibilidades de saude.

Por exemplo, Miguel apresenta-se como ‘“sou boliviano e, sim, sei costurar” (Aguilar,
2016, p.41), adiantando uma pergunta acerca de um esteredtipo que ele mesmo confirma.
Dirigindo seu relato a pessoas externas a comunidade imigrante, Miguel aparece como uma
alteridade (boliviano), mas que ¢ conhecida (boliviano costureiro), ou seja, ainda sem ameagar
a verdade dogmatica que ¢ posta sobre a comunidade indigena-boliviana. No entanto, quando
recupera discursos como “boliviano € igual costura [...] boliviano profissional ndo ¢ noticia,
boliviano escravo € noticia” (pp.47-48), articula sua vivéncia com a de outros imigrantes para
contar uma historia impossivel (Trouillot, 2016) da presenca indigena-boliviana em Sao Paulo.
Isso ¢ feito sem negar a exploracdo, mas denunciando o carater utilitarista destes discursos que
silenciam, por exemplo, que a costura ¢ uma das poucas opgdes de emprego para os imigrantes
que tém dificuldades de regularizar-se: segundo Miguel, “aqui ndo encontrei nenhuma
facilidade quando cheguei pela primeira vez, pois ndo tinha documentos” (Aguilar, 2016, p.44).
Além disso, a relagdo com a costura nao se limita a exploragao, uma vez que “tudo bem que eu
sei costurar, mas isso ndo me impede de aprender outras coisas [...] costurar virou mais uma
ferramenta do que algo ruim para mim” (pp.47-48). Assim, a memoria € reapropriada em uma
narrativa que, sem ignorar as contradi¢des, apresenta possibilidades de satide, reposicionando

os estereotipos em enunciados que tensionam o fatalismo miserabilista.

Em um ambito territorial — que ndo se furta da relagdo temporal — Miguel entende que
“acho que vou viver fazendo ponte entre o Brasil e a Bolivia” (Aguilar, 2016, p.48), insistindo
em desafiar a conten¢do fronteiri¢a, identitaria e nacional, ao tensionar sua memoria e
existéncia no entremeio dos territorios. A partir dessa zona de contato — faypi, em aymara —
Miguel entrelaga diferengas irredutiveis a uma fusdo, em consonancia com uma corporalidade
ch’ixi (Cusicanqui, 2024). Entdo, Miguel se identifica como boliviano e vivencia experiéncias
comuns aos imigrantes bolivianos: por exemplo, relatas cenas nas quais pdde compreender se

estava passando por situacdes de racismo ou ndo conforme o comportamento em questdo se



SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situagéo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.16899

repetisse com outros corpos indigenas-bolivianos. Por outro lado, se diferencia do coletivo,
quando pondera que “tentei entrar no circulo dos bolivianos, s6 que nunca consegui me integrar
por completo, talvez por minha rebeldia” (Aguilar, 2016, p.43). Dessa forma, na ponte entre
Brasil e Bolivia, Miguel articula sua narrativa por meio da friccdo entre memoria pessoal e
coletiva: aproximando-se e afastando-se dos territorios e dos corpos, constitui sua propria

identificacdo e existéncia no mundo.

Além da memoria narrada, capaz de conectar temporalidades e territorios, Miguel traz
o corpo em seu relato. Primeiro, explica a influéncia de um amigo em sua vida, “quem me deu
a primeira chance de trabalhar em outros espacos, onde muito além de utilizar as maos, também

299

utilizavam o ‘cérebro’” (Aguilar, 2016, p.42). Aqui, se por um lado parece haver uma divisdo e
hierarquizacao do trabalho intelectual em detrimento do manual, Miguel conta de seu trabalho
em uma radio, na qual chama as pessoas para discutirem seus problemas “em primeira pessoa’:
“mesmo que a pessoa nao seja formada, nao tenha um conhecimento além da sua experiéncia
de vida, acho importante ouvir as pessoas e parar de ser guru” (p.45). Em conformidade a essa
proposta, retomamos o [luraria (Espejo, 2022), fazer no qual o sentir ¢ o pensar estdo
interconectados, sendo que a reflexdo passa pela sensibilidade do corpo e do chuyma. Assim,
“maos” e “cérebro” nao estdo apartados, e as vivéncias e ocupacoes de pessoas sem formagao
académica mobilizam a sabedoria de um fazer sentipensante, que Miguel convoca para ser
escutado. Isso aponta para um caminho de saude, pois a partir da Psicologia Indigena, lacunas
entre as dimensoes narrada e corporificada da memoria, ou seja, entre a narrativa e a pratica,
podem gerar sentimentos de inadequacdo e desarmonia entre pessoa e¢ ambiente (Silva
Guimaraes, 2020). Observamos, entao, 0 movimento da propria comunidade indigena-boliviana

por cuidar da saude dos corpos € maos que dangam, trabalham e pensam, permitindo que o

corpo conte também as memorias que ndo poderiam ser apenas narradas.

3.3 THAKHI, por Natali Mamani

O filme-ensaio THAKHI foi realizado por Natali Mamani, indigena Aymara em deslocamento,
a partir de filmagens que realizou com o celular durante a viagem que fez, junto a sua mae e
suas duas irmas, a Bolivia e ao Peru, em um retorno ao seu territério original e de nascenga.
Diferentemente dos outros materiais analisados, a narrativa de Natali ndo é perpassada por

nenhuma intermediagdo concreta — como de um pesquisador ou entrevistador — sendo uma
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iniciativa propria dela de compartilhar seus registros audiovisuais e articuld-los com uma
narracdo a sua maneira. Além disso, aqui, a historia é contada verbal e imageticamente: as
filmagens foram gravadas em 2018, mas o filme foi editado, junto com a voz da narradora, em
2020. Entao, um primeiro exercicio de rememoragdo ¢ feito quando Natali retoma a viagem
realizada dois anos antes e articula o registro audiovisual de sua experiéncia com uma reflexao

elaborada posteriormente.

Boa parte de THAKHI retrata justamente o deslocamento nas estradas durante a viagem
para a Bolivia, e dentro do territorio andino, visitando as regides das familias materna e paterna.
E refeito o thakhi — palavra em aymara para “caminho” — percorrido ancestralmente por pessoas
indigenas antes e depois da colonizagao, e pela propria Natali, quando imigrou dos Andes a Sao
Paulo com quatro anos de idade. A partir da vivéncia no territorio originario, ela alcanca tempos
passados, como os de sua infancia e de seus familiares e antepassados, apropriando-se de
fragmentos de memoria que reelabora narrativamente. Assim, Natali conta que: “A altitude de
La Paz sempre me pde a prova, toda vez que viajamos. Chego direto na cidade, pra tomar um
cha de folhas de coca. E como se aquele lugar quisesse limpar meu corpo, expurgar algo que o
deixasse pronto para encontrar o passado” (THAKHI, 2020). O territorio ¢ agente e exige um
preparo do corpo para o encontro com outra temporalidade. Segundo o historiador Aymara

Carlos Mamani Condori,

A colonizagado significa para nos a perda do controle sobre o tempo, ou seja,
sobre a historia, mas apenas parcialmente sobre o espago. Nossa luta contra a
ruptura colonial significa para nés voltar a reunir tempo e espaco na unidade
da pacha. Nosso territdrio, apesar de ter sofrido sucessivas fragmentagoes por
efeito colonial, continua fundamentalmente sob nosso controle. Por outro
lado, a histéria parou: o Tawantisuyu ficou em 1532 e historia s6 recuperara
seu curso coerente, retomando o tempo até o ponto de sua ruptura®. (Condori,
1992, p.92)

Ou seja, ha uma poténcia do territorio ancestral, que ¢ vivenciada corporalmente por
Natali sob os efeitos da altitude — ou ainda, dos Apus, seres sagrados na cosmologia andina, que
sdo traduzidos como “montanhas” para o mundo ocidental®. No entanto, os tempos passado,
presente e futuro sdo alienados uns dos outros, pela imposi¢do da linearidade do progresso por

uma historia colonialista que estanca e oprime o fazer e o narrar indigenas, relegados para a

% Traducio livre da autora desde o original, em espanhol.
4 Mesmo essa tradugiio enquanto “seres sagrados” carrega equivocagdes.
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impossibilidade (Trouillot, 2016). Nesse sentido, o exercicio narrativo de THAKHI se aproveita
da memoria brindada pelo corpo que retorna ao territério, para conectar as temporalidades,
reatualizadas e transformadas ciclicamente para promocao de satde: se, antes, “quando eu nao
sabia do meu passado, deixava que me mandassem embora do pais, que me tratassem como
invasora, como se minha presen¢a fosse um erro” (THAKHI, 2020), agora “busco aprender
sobre minha historia [...] com isso consigo me defender, consigo lutar, me sentir alguém com
um passado, mesmo longe do meu lar”. Essa memoria ndo apenas articula as temporalidades,
mas também os territérios, revelando a conexdo e o didlogo que ja existiam entre Andes e Mata
Atlantica. Assim, mesmo em deslocamento, Natali faz um movimento de retomada da pacha, a

unidade ordenadora tempo-espacgo-sociedade.

Em THAKHI, a narrativa ¢ composta por diversas vozes, humanas ¢ nao-humanas,
contemporaneas e ancestrais, que se encontram no corpo de Natali, afetado por essas memorias.
Boa parte da memoria do deslocamento, da cultura e da familia, foi transmitida pela mae, cuja
voz ¢ refratada como um suporte para a histéria que Natali € capaz de contar de si. Nesse
sentido, “as elaboragdes das experiéncias individuais, afetivo-cognitivas, estdo imbricadas nas
narrativas das experiéncias vividas, que, por sua vez, se articulam as narrativas disponiveis na
cultura” (Silva Guimaraes, 2019, p.151). No entanto, as rupturas do processo de transmissao
cultural furtam os saberes disponiveis para que se possa constituir uma memoria pessoal e

coletiva das origens:

Esse pequeno conhecimento acerca da cosmologia dos meus ancestrais nao
me foi passado pelos meus avos ou um ancido, como provavelmente
aconteceria a mais de 500 anos atras. As vezes imagino quantas coisas meus
avos teriam me ensinado acerca das coisas da minha cultura. Alguns
ensinamentos me foram passados pela minha mae, sendo que sdo o pouco que
a avo dela deixou. (THAKHI, 2020)

Diante do silenciamento das vozes humanas, encurraladas na temporalidade linear da
histéria colonial de progresso, o territdrio torna-se agente e guardido ativo da memoria: “a
resisténcia muda das coisas, a teimosia das pedras, une-se a rebeldia da memoria que as repde
em seu lugar antigo” (Bosi, 2023, p.472). Entdo, durante mais um deslocamento que reatualiza
a separagdo da familia, Natali confia na memoria e continuidade de “todas aquelas montanhas
que nos veem, nos observam, assim como enxergam tudo que aconteceu na historia” (THAKHI,

2020). A memoria corporificada ¢ retomada no territério origindrio, permitindo que esta se

reencontre com a memoria narrada. Assim, por meio da terra, o corpo recupera narrativas de
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saude — ou melhor, o corpo recupera saude: “a regido deles ¢ gelada, venta, ¢ silenciosa, ¢ a
cordilheira reina. O céu ¢ brilhante e 14 vive um povo forte, pessoas de tragos pesados, tragos

belos, que hoje eu levo no meu rosto” (THAKHII, 2020).

Em deslocamento, Natali busca por thakhinaka (caminhos) de satde, apoiada na
memoria como esperanga de futuro. Junto de vozes coletivas e ancestrais, decide como narrar

sua historia:

Hoje nos vivemos no Brasil, sobrevivendo a cada dia, lutando por ter espaco
na sociedade. E ver minha terra, o lugar onde meus pais viveram, me enche
de forca. Cada dia recupero um pouco do meu passado, ¢ vejo outros
descendentes indigenas e me reconheco, sinto que posso existir. Apesar do
medo e das feridas ndo cicatrizadas, tento pensar que um dia conseguirei
revalorizar minha identidade. (THAKHI, 2020)

3.4 Entrevista de Veronica para o Acervo de Historia Oral do Museu da Imigracao

A colecao de Historia Oral do Museu da Imigragao ¢ um projeto de entrevistas para
imigrantes residentes em Sao Paulo, cujo acesso foi disponibilizado mediante solicitacao para
pesquisa. No formato de gravagdes, acessamos alguns procedimentos adotados pela equipe do
Museu da Imigracao, que realiza perguntas direcionadoras e, por vezes, intervém na fala dos
entrevistados. Ainda, algumas das entrevistas estdo em um recorte tematico especifico, como ¢
o caso de Veronica Quispe Yujra, realizada em fevereiro de 2016, na série “Mulheres em
movimento: migracao e mobilizagao feminina no Estado de Sao Paulo”, pelo seu envolvimento
com o Coletivo Si, Yo Puedo, j4 mencionado anteriormente. Também ¢ analisada, em seguida,
a entrevista de sua irmd, Rocio Quispe Yujra, em setembro de 2025, para a série
“Deslocamentos indigenas”. Dentro do mesmo projeto de Historia Oral, serdo evidenciados os

encontros ¢ diferencas entre os relatos das duas irmas.

A entrevista de Veronica se inicia com o pedido da equipe de historiadoras para que ela
se apresente a partir de seu nome, data e local de nascimento. Esse protocolo do Museu da
Imigracdo demarca as informagdes que sdo consideradas importantes para a identificacdo de
alguém. Verdnica responde, entdo, que nasceu “em La Paz, Bolivia, sou da comunidade
boliviana. Eu cheguei a nascer na cidade, mas na época minha mae até morava no interior, mas
tava nesse processo de imigracdo urbana, entdo eu cheguei a nascer na cidade, mas meus pais

sao do interior de La Paz” (Yujra, 2016). Chama a aten¢do a op¢ao de Veronica por apresentar-
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se, também, a partir da origem interiorana dos pais, que compde sua identidade. Essa ndo ¢
qualquer informagao, tendo em vista o nascimento de Veronica em 1979: justamente o periodo
de maior crescimento da populacdo urbana na Bolivia, entre os anos de 1976 ¢ 1992 (Cielo,
Duran, 2012), sendo que boa parte dessas pessoas provenientes do campo eram indigenas®. Em
nenhum momento da entrevista, Veronica se refere a si ou a sua familia como indigenas —
observamos que isso estd ausente nos materiais analisados de 2012 a 2016, pois ¢ mais recente
o reconhecimento, no Brasil, das pessoas indigenas em deslocamento, — o que ja muda quando
Rocio narra sua historia, em 2025. No entanto, com os recursos enunciativos disponiveis,
Verodnica ainda vincula sua identificagdo e origem ao interior de onde vieram seus pais. Nesse
sentido, o registro memorialistico ndo se detém no que foi vivido diretamente por ela, mas ¢
composto pela memoria transmitida pela familia. Isso aponta para uma dimensao da identidade
capaz de ultrapassar fronteiras territoriais e temporais: afinal, a memoria individual articula e
se apropria de memorias coletivas que deixam vivos outros tempos e territdrios no corpo que

se lembra (Bosi, 2023).

Ainda assim, quando Verdnica retorna para a terra de seus avos, no interior de La Paz,

se confronta com a impossibilidade de uma memoria sem esquecimentos:

Eu fiquei resgatando as lembrancas da minha infancia, ao mesmo tempo eu
fiquei chorando por aquilo que eu ndo vivi (...) porque quando a gente migra,
a gente abre mao disso. Tudo bem que a gente ganha as coisas que vai
conhecer, as coisas novas, mas a gente abre mao também de continuar uma
historia no lugar que a gente tava (...) ainda bem que eu consegui dar um
caminho da minha vida aqui no outro pais, que eu consigo voltar, eu posso
voltar 14, pior seria se eu tivesse saido e ndo tivesse a condi¢dao de voltar,
porque isso acontece, ou ndo tivesse ido e ndo tivesse a condicao de vir para
ca hoje. (Yujra, 2016)

Dessa forma, se a narragdo de uma historia envolve escolhas sobre o que sera e o que
ndo serd contado, o deslocamento também implica ganhos e perdas irreconcilidveis. Longe do
territorio e dos vinculos familiares, um ciclo de transmissdao de memoria ¢ interrompido: isso ¢
inevitavel, pois também quem opta por permanecer renuncia a outras vivéncias. A questdo ¢,
segundo Verdnica, a possibilidade de manter os fluxos de ida e vinda entre os territdrios, no
cuidado de uma memoria e identidade transfronteiricas. Analogamente, o problema nao reside

no esquecimento em si, mas na imposi¢do de narrativas univocas que ndo contemplem

% O tedrico indianista Fausto Reinaga denuncia 0 uso da palavra “campesino” para referir-se as pessoas
indigenas, ocultando sua identidade. Ver Reinaga (2010).
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existéncias ch ixi (Cusicanqui, 2024), articuladas entre distintos territorios e temporalidades.
Nesse sentido, a0 mesmo tempo que Verdnica localiza suas experi€ncias pessoais em um
contexto social, ndo deixa de posicionar-se individualmente, narrando uma memoria
simultaneamente pessoal e coletiva. Por exemplo, conta que o deslocamento de sua familia foi
motivado por fatores socioecondmicos — como a maioria dos imigrantes latino-americanos,
segundo ela — mas também pela vontade de sua mde de morar em outro lugar — que ndo ¢
justificada para além do desejo dela (Yujra, 2016). Assim, a0 mesmo tempo em que se identifica
com a historia que ¢ contada coletivamente, narra uma historia impossivel (Trouillot, 2016) da
imigragdo latino-americana: a agéncia dos imigrantes na escolha pelo deslocamento. Por sua
vez, o detalhe pessoal da memoria de Verdnica possibilita um caminho narrativo que desafia o

miserabilismo, e que provavelmente ¢ compartilhado com outras familias.

No relato de Verdnica, destacam-se experiéncias nas quais os territorios e as identidades
sdo confrontados, como se ndo pudessem coexistir N0 MESMO COrpo sem que um seja
abandonado em detrimento do outro. E o caso, por exemplo, da colega de escola que era
chamada de “meio-boliviana”, porque “falava portugués direitinho” (Yujra, 2016). Ou, entdo, a
pressio que a mie de Verdnica sofria para deixar de vestir-se como chola®, embora ndo se
sentisse confortavel com cabelo mais curto e com as roupas das mulheres brasileiras. No
entanto, ressoamos a historia da sobrinha de Verdnica que, ao perceber que sua familia era
bilingue — Verdnica e Rocio pareciam falar em “outra voz” (Yujra, 2016) com os pais — opta
por tentar comunicar-se em espanhol com seus avos. Com um “portunhol” improvisado,
mediante vestigios de possibilidade de comunicagdo, a crianga pode sintonizar-se em uma
regularidade provisoria capaz de abarcar a relacdo com os avds (Silva Guimaraes, 2017).
Nenhuma das “vozes” foi negada em casa, a partir da negociagdo de um contexto para que cada

uma pudesse se expressar, conforme a multiplicidade das existéncias que ali viviam.

3.5 Entrevista de Rocio para o Acervo de Historia Oral do Museu da Imigracgio

Em 2025, convidada para a série de “Deslocamentos indigenas” do Museu da Imigracao,

Rocio se apresenta enquanto mulher Aymara:

& Termo que se refere a mulheres mesticas ou indigenas, na Bolivia, que usam vestimentas tradicionais como
polleras — saias — e trancas longas.
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Isso também ¢ uma coisa que de alguma forma a gente comega a pensar,
entender, aprender, resgatar, essas memorias, essas informagdes, porque as
vezes mesmo em algum momento quando eu era crianga, ndo entendia, qual a
minha etnia, se eu era Aymara ou nao era. Existem muitos apagamentos aqui,
vocé€ migrando da sua comunidade pra cidade de La Paz, da cidade de La Paz
pra outro pais existem muitos apagamentos, entdo, hoje sim, minha filha se
reconhece como Aymara, ¢ eu também, mas pode ser que em algum momento,
sempre surge essa divida né, se vocé pode se reconhecer, a sua identidade, a
sua etnia pode ser reconhecida mesmo estando em outro pais. (Yujra, 2025)

Chama a aten¢do a auséncia do reconhecimento da identidade indigena dos imigrantes
bolivianos em Sao Paulo em outros relatos analisados — sendo que apenas em 2022 o censo do
IBGE reconhece os povos indigenas em deslocamento, € ja nesse ano os Aymara sao
contabilizados a segunda maior populacao indigena da cidade (IBGE, 2022). A partir da
Psicologia Indigena, a disjuncdo entre memoria narrada e memoria corporificada pode levar a
um sentimento de inadequacdo e desarmonia da pessoa com o ambiente (Silva Guimaraes,
2020b). A incongruéncia entre a pratica e a narrativa ¢ observada por Rocio, pois os rituais
indigenas nao deixaram de ser praticados pela comunidade boliviana em Sao Paulo, mas nao se

nomeava explicitamente as origens:

Ou a gente nao se reconhecia, ou nossos pais ndo contavam pra gente, porque,
por exemplo, Alasitas ¢ um ritual indigena, mas em nenhum momento foi
falado isso. E assim, vdrias coisas, por exemplo, a gente fala do Ano Novo
Andino, que € um ritual de agradecimento a Pachamama, que a gente faz uma
oferenda gigante hoje em dia, mas isso era feito dentro de casa, a quatro
paredes fechadas, e até pouco tempo a gente fazia com medo, do vizinho sentir
o cheiro, de falarem que t4 fazendo macumba. (Yujra, 2025)

Possivelmente, esse silenciamento se relaciona com uma precaugao a discriminagao, em
um contexto no qual a imigra¢do boliviana por si s6 ja € muito estigmatizada. Dominam, entao,
os discursos dogmaticos que, angustiados frente a alteridade, reduzem sua multiplicidade a uma
narrativa Unica e estereotipada, embasada na identidade nacional — que, por sua vez, ¢ uma
construcao artificial a partir das fronteiras dos Estados-Nag¢do e da nocdo colonialista de posse
de territorios. Apesar disso, os corpos indigenas-bolivianos insistem em ritualizar memorias
que lhes foram transmitidas ancestralmente as quais, cada vez mais, reencontram-se com a
narrativa, ousando ser o que nomeiam suas proprias existéncias. Afinal, Rocio reconhece a

praca Kantuta como territério indigena na cidade de Sao Paulo (Yujra, 2025), porque ¢ espaco
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de resisténcia das tradigdes que, mesmo longe do territorio originario, se reproduzem nos sons,
nos cheiros € nos movimentos corporais: a identidade ¢ carregada no corpo e nas historias,

ultrapassando fronteiras. Assim, a recuperagdo da memoria promove recuperagao de saude.

Retomando o aforismo ghipnayr untasis sarnaqapxariani (Cusicanqui, 2024), a
memoria € levada diante da vista para guiar as caminhadas presentes e esperancar um futuro
ainda desconhecido, as costas. Nesse sentido, Rocio conta de um Ano Novo no qual sua mae,
com mala e passaporte em maos, anuncia as filhas que estd indo embora para Bolivia, para
trazer produtos de 14 e vender em Sao Paulo — nessa época, as pessoas so traziam alimentos e
produtos em quantidade para as proprias familias, e € a partir da iniciativa da mae de Rocio que
se constitui uma rede de comércio e servigos da e para a propria comunidade indigena-boliviana
(Yujra, 2025). Ainda “pequena”, segundo suas palavras, Rocio se assusta com a agcdo da mae,
que passa a virada de ano fora de casa. Uma cena parecida € narrada por Verdnica quando, ainda
na Bolivia, a mde anuncia durante um Ano Novo que iriam imigrar para o Brasil, e sai de casa
com malas durante a virada (Yujra, 2016). Em ambos os casos, se tratava de uma encenagao de
algo que estava planejado para o futuro, no ano que estava para comegar. Assim, o rito — sair de
casa com uma mala, durante a virada do ano, a meia noite — ¢ o mito — anunciar tal saida —, ou
seja, o gesto do corpo e a narrativa se combinam para operar um desejo, encenando um
movimento futuro, que ¢ antecipado. O corpo ritualiza o desejo, ao se preparar para
deslocamentos territoriais a partir de um deslocamento temporal: por meio da encenagdo prévia,
cria-se uma memoria narrada e corporificada que guia as agdes a serem concretizadas no futuro.
Assim, tal como na concepgdo ghipnayra, as diferentes temporalidades se encontram
ciclicamente no corpo que também carrega, em sua memoria, os territorios pelos quais

caminhou.

Consideracoes finais

Ao final desse processo de andlise e escrita, que foi também uma caminhada por
distintas épocas e terrenos, chamamos uma ultima companheira, cujo trabalho de cuidado
histoérico com os povos afro-brasileiros encontra-se com a proposta desta pesquisa: a
historiadora Beatriz Nascimento. Preocupada com a agéncia sobre a historia — e, entdo, a
memoéria — da populagdo negra no Brasil, Nascimento (2022) retorna para o Ori — palavra em

iorubd para “cabeca” — como elo potente entre passado e presente, mundo natural e sobrenatural.
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Aqui, no entanto, a cabe¢a nido esta separada do corpo: afinal, ¢ justamente o corpo que
representa o mapa, documento e territério da coletividade negra. Isso pois o corpo insiste na
recusa a objetificacdo, conforme se faz arquivo vivo de memoria e dos territdrios pelos quais
transitou: ¢ percorrendo este mapa ancestral que o corpo negro recupera sua humanidade e
ancestralidade (Seriz, 2018). No documentério Ori (1989), Nascimento nos diz da inflexdo

memoria-saude a qual chega essa pesquisa:

A memoria sdo conteudos de um continente — da sua vida, da sua historia, do
seu passado. Como se o corpo fosse o documento. Nao ¢ a toa que a danga
para o negro ¢ um momento de libertagdo. O homem negro ndo pode estar
liberto enquanto ele ndo esquecer o cativeiro, ndo esquecer no gesto que ele
ndo é mais um cativo. (Ori, 1989)

Diante dos registros de memoria analisados neste artigo, observamos que tanto memoria
como esquecimento, eXpressos na narragdo € no corpo, sao vias de libertagao dos discursos e
praticas colonialistas que reduzem a presenca indigena-boliviana em Sao Paulo a opressao. Na
esteira do que Beatriz Nascimento vislumbrou para a populacdo negra brasileira, as pessoas
indigenas-bolivianas convocam o [uraria — fazer sentipensante — para tecer, com fios de
memoria, tramas de saude. Assim, recusamos a repeticao dos enunciados que s6 dao existéncia
aos corpos indigenas-bolivianos no léxico da exploracdo: se mesmo o lazer ¢ opressivo, nao
haveria possibilidade de satde alguma — o corpo € aprisionado na condi¢ao de sujei¢do, de
objeto explorado e sem agéncia de transformagdo. No entanto, as historias impossiveis serao
contadas: Miguel, Natali, Veronica, Rocio, e tantos outros seguem nomeando suas proprias
narrativas em enunciados que evidenciam sua agéncia historica e capacidade de escapar dos
reducionismos colonialistas. Estas narrativas ndo se ddo sozinhas, mas evocam vozes

familiares, ancestrais e ndo-humanas, na constru¢do de uma memoria pessoal e coletiva.

Além disso, o corpo participa como acervo vivo da memoria que ¢ transmitida
ancestralmente e ritualizada em novos territorios. Assim contam, por exemplo, Natali dos tracos
que carrega em seu rosto, € Rocio dos rituais indigenas do Ano Novo Andino e Alasitas, que
sdo praticados em Sdo Paulo. Guiados pela memoéria que vem a frente, estes corpos em
deslocamento sdo capazes de criar um mapa de satde: os territorios por onde passam sao
possiveis de serem habitados, porque os corpos trazem consigo a memdoria de seus thakhinaka
(caminhos). Dessa forma, ndo precisam renunciar a um territdrio para pertencer ao outro, mas

ocupam ambos com corporeidades c/'ixi. Ainda, ndo apenas a memdria ¢ aliada no cuidado a
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saude, mas também pudemos recuperar o esquecimento. Afinal, se a historia ¢ formada tanto
por meng¢des, como por siléncios, entdo o esquecimento, quando consciente e intencional, pode
ser revertido para uma libertagdo dos gestos de submissdo e das narrativas que aprisionam.
Trata-se, portanto, de exercitar a agéncia sobre a seletividade narrativa, ou seja, poder decidir
quais histdrias serdo contadas, por quem e para quem. Pois, como ressoa Beatriz Nascimento
em nos: “E preciso a imagem para recuperar a identidade. Tem-se que tornar-se visivel. Porque
o rosto de um ¢ o reflexo do outro, o corpo de um ¢ o reflexo do outro, e em cada um, o reflexo

de todos os corpos” (Ori, 1989).
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