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Dois testamentos narrativos por uma sagesse da inocência: Montaigne e Nietzsche1 

Gabriela Marchiori* 

 

Resumo: Nesse artigo propomos uma leitura interpretativa acerca da sabedoria da inocência em 

duas autobiografias filosóficas: os Ensaios de Michel de Montaigne e Ecce Homo de Friedrich 

Nietzsche. Nos capítulos Do Arrependimento e em Por que sou tão inteligente os filósofos 

opõem-se às noções cristãs de culpa e remorso, oferecendo suas justificativas para uma defesa da 

inocência. Assim, mostraremos as aproximações e distanciamentos da sagesse da consciência 

racional contente consigo de Montaigne e da sagesse do cultivo dos impulsos inconscientes e 

necessários de Nietzsche. 
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[…] o que tenho de bom o tenho pelo acaso de meu nascimento: não o devo à lei nem a um 

preceito ou outro aprendizado. A inocência que há em mim é uma inocência inata […] 

(Montaigne, Os ensaios, Sobre a crueldade). 

 

[…] que eu tenha algo da petulância de Montaigne no espírito, quem sabe também no corpo 

[…] (EH/EH, Por que sou tão inteligente 3, KSA 6.285). 

 

 O desejo pelo conhecimento do bem e do mal consta na historiografia cristã como o 

primeiro pecado humano. Desde esse ponto a filosofia teria aceito, não sem alguma 

ambiguidade, o papel de pecadora e prosseguido em sua busca pela verdade. Se a noção de 

pecado não impediu as suas atividades de pensamento, ela gerou, a partir desta fonte, muitas 

derivações afetivas-conceituais, em especial, as ideias e sentimentos de culpa e arrependimento. 

É verdade, porém, que há filosofias anteriores intocadas pela ideia de pecado e isto conferirá à 

filosofia alguma causa e direito primeiro para livrar-se dessa condição lamentosa, todavia, 

mesmo isso levou alguns milênios ― ou, se não quisermos nos comprometer com datações 

precisas, ao menos algum tempo. 
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Araújo pela iniciação em Montaigne e pelo incentivo na publicação deste artigo. 
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 Se no gênero autobiográfico da filosofia as Confissões de Agostinho são inteiramente 

circunscritas na tradição cristã da culpa, que, nesse caso, é superada através da própria graça 

cristã pelo arrependimento e contrição, os Ensaios de Montaigne e Ecce Homo de Nietzsche 

representam etapas de desenvolvimento do afastamento da filosofia da ideia de pecado. Com 

Montaigne e Nietzsche, este último carregando certa herança do primeiro, apresentaremos duas 

autonarrativas do fazer filosófico que reivindicam para si, frente uma tradição da má 

consciência, a suma honraria da inocência. Examinaremos, primeiro num caso e depois no outro, 

quais razões estes clamaram em suas defesas e motivações filosóficas, assim como indicaremos 

as diferentes composições narrativas e estratégias retóricas utilizadas. Deste modo, notaremos as 

aproximações e diferenciações destes casos em seus contextos de autonarração filosófica, 

buscando circunscrever os elementos dessas sagesses muito próprias. 

 No capítulo Do Arrependimento [Du Repentir] dos Ensaios Montaigne declara: 

“Apresentemos aqui as desculpas pelo que costumo dizer: que raramente me arrependo e que 

minha consciência está contente consigo, não como a consciência de um anjo ou de um cavalo, 

mas como a consciência de um homem”.2 Essa afirmação, feita numa época de guerras 

religiosas, não é vazia de significados. Indiquemos por ora, contudo, o contexto do livro em que 

é feita tal enunciação. A pretensão dos Ensaios, muito distante do objetivo moderno de instaurar 

um método de conhecimento seguro, visava, de acordo com seu autor, a composição de um auto-

retrato ― não para possuir uma imagem clara e distinta de si, mas para gravar os traços de seu 

pensamento em ação. Em seu proêmio ao leitor, Montaigne alerta, ainda, que não propõe o livro 

para “outro fim além do doméstico e privado […] Dediquei-o ao uso particular de meus parentes 

e amigos, a fim de que, tendo-me perdido (o que breve terão de fazer), possam aqui encontrar 

alguns traços de minhas atitudes e humores, e por esse meio nutram, mais completo e mais vivo, 

o conhecimento que têm de mim”.3 Através dessa indicação sobre a finalidade do livro, mesmo 

que um tanto retórica, nos permitimos entender que a narrativa montaigniana acerca do 

arrependimento parece cumprir duas funções correlacionáveis. De um lado, haverá a defesa da 

sagesse de sua inocência, que justifica porque não se arrepende e, portanto, porque não se 

confessa à igreja. De outro lado, concedendo-nos a graça de uma leitura doméstica e privada, o 

rumo a que o capítulo se encaminha parece nos deixar supor que, aproximando-se cada vez mais 

do fim da vida, a alegação da razão de não se confessar é, ela mesma, um testamento acerca do 

maior bem e herança de sua vida ― que substituiria, então, uma última confissão final no leito 

 

2 MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios: uma seleção. Tradução Ross Freire d’Aguiar. - São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p. 348. 

3 Ibid., p. 37. 
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de morte. Vejamos em qual medida se fundamentariam tais leituras com a análise de algumas 

passagens principais do capítulo. 

 A partir da premissa do recite o capítulo se inicia: “os outros formam o homem, eu o 

relato”.4 Ao falar de si mesmo como uma coisa mal formada e, no entanto, já formada e 

imodificável, uma noção de inatismo e de constância desponta no horizonte, pois, de acordo com 

Montaigne, mesmo a mudança ocorrida em seus traços jamais lhe fizeram extraviar-se de si. 

Todavia, a imagem da constância do “eu” já de pronto parece colidir com a da inconstância do 

mundo, pois, contraposta ou justaposta a ela, é oferecida a representação do fluxo do mundo: 

“todas as coisas se movimentam incessantemente”.5 Ora, talvez não numa contradição, mas 

numa sutileza, Montaigne indica que, se tudo está em movimento, isso não significa que tudo 

mude radicalmente a cada instante, pois também a lentidão é propiciada no movimento no 

tempo. A vida humana, quiçá por disposta num período tão curto e perecível, teria a similitude de 

certa constância, ou seja, pela limitação de tempo que dispõe, não seria capaz de mudanças tão 

extremas. Não obstante, o autor ressalta que tampouco se poderia confiar plenamente nessa 

aparência de constante igualdade das coisas: o ser é sempre instável e fugidio. Entre aquilo que 

não se pode mudar e aquilo que parece estar sempre mudando, o filósofo determina: “não pinto o 

ser, pinto a passagem”.6 Alguma certeza mostra, porém, que mesmo que o seu ser mude, ele 

continua sendo apenas outro de si mesmo. 

 Ainda em definição da motivação da premissa de falar de si, Montaigne justifica que cada 

humano conteria em si a forma de toda a humanidade. Ao conhecer a si mesmo, portanto, talvez 

conhecesse um pouco melhor a condição humana. Disto reitera: “se o mundo se queixa de que 

falo demais de mim, queixo-me de que ele não pensa sequer em si mesmo”.7 Noutro argumento, 

o filósofo indica que, ao pretender conhecer a si, toma o único objeto a que melhor se poderia 

conhecer e que a mais ninguém caberia-o fazer. Na matéria do conhecimento de si, portanto, 

enuncia: “je suis le plus sçavant homme qui vive”.8 Por meio de sua desculpa final, afirma ousar 

em sua tarefa de pintor do “eu” tanto quanto a velha idade o permite, “pois parece que o costume 

concede a essa idade mais liberdade de tagarelar e indiscrição ao falar de si”.9 Assim, o filósofo 

 

4 Ibid., p. 346. 

 

5 Ibid. 

6 Ibid. 

7 Ibid., p. 347. 

8 MONTAIGNE, Michel Eyquem de Les Essais (Eds. P. Villey and V.-L. Saulnier - online edition by P. Desan, 

University of Chicago),  Livre III, Chapitre 2, 805. 
9 MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios: uma seleção. Tradução Ross Freire d’Aguiar. - São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p. 347. 
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concebe que sua obra não contradirá seu autor, na medida em que sua fidelidade a si é a marca de 

sua sabedoria e de sua tarefa. 

 É, portanto, no contexto decorrente desta proposição de sua obra e de sua busca pela 

sabedoria de si que Montaigne realiza sua declaração de inocência, de consciência contente e não 

arrependida. Que este não arrependimento venha de uma consciência humana, não divina ou 

animal, revela que sua presunção de inocência não se desdobra nem por motivos supraterrestres 

nem por alguma naturalização da condição humana. Sua inculpabilidade não está, portanto, 

circunscrita em leis divinas ou naturais nas quais poder-se-ia justificar plenamente todas as 

coisas. Pelo contrário, sua inocência é afirmada em meio ao mundo humano do mal, do vício e 

do pecado. Logo, podemos entender que é uma espécie de sabedoria que lhe torna inocente em 

meio ao mal. Esta sabedoria, por sua vez, advém do uso feito da razão. 

 Em Montaigne, no entanto, a razão é desprovida de um estatuto certeiro, ela não seria 

determinada ao bom e ao justo, seria maleável, seria aquilo que dela se faz. Por isso, a razão não 

quereria sempre o bem, mas comportaria mesmo o desejo do mal. Contudo, parece haver ainda 

alguma potência voltada à virtude na razão, pois, mesmo comportando o mal, a razão 

reconheceria o mal como mal: “não há vício verdadeiramente vício que não choque e que um 

julgamento íntegro não acuse”.10 Se uma razão desprovida de julgamento íntegro seria incapaz 

de reconhecer o mal como mal é uma outra questão. O ponto, não obstante, é que o 

arrependimento é entendido por Montaigne como um produto derivado da razão. O 

arrependimento decorreria da má ação ou intenção em discordância à boa consciência de si e, 

portanto, a acusação de mal interno seria indicada por essa razão íntegra, gerando uma ruptura na 

alma. Assim, as ideias de pecado e de culpa seriam produtos mentais gerados pela consciência 

com alguma independência dos efeitos e acontecimentos externos. Por tal motivo, o 

arrependimento se inscreveria não tanto sobre o caráter do desejado ou ocorrido, mas situar-se-ia 

nas profundezas de uma alma em contradição consigo mesma. Isto põe em questão, tão logo: 

como o pecado, o vício e o mal habitariam a alma do sage? Como se daria uma sagesse que não 

criasse a contradição de si pra si, ou seja, o arrependimento? Por sua vez, quão rebelde e pagã é a 

postulação de uma consciência contente de si em um contexto paradigmático da consciência 

cristã que, em seu mais profundo sentido, se define como a consciência do pecador cindida entre 

a fé e vontade? Ainda mais, quão “petulante” seria a indicação da própria sabedoria de si como 

salvadora da dor na alma ― o que, anteriormente, só poderia ser conciliada por um agente 

externo, seja Deus ou em nome dele? 

 Ora, Montaigne propõe que se o arrependimento é uma dor da alma, ele é um fenômeno 

interno e não pode ser apreendido e remediado por ninguém além de si mesmo. A esperança da 

 

10 Ibid., p. 348. 
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confissão cristã como solução ao pecado somente perpetuaria a condenação do sofrimento ou da 

hipocrisia, pois instituiria sempre um intermediador para uma questão interna que demanda 

somente uma resolução do próprio indivíduo senciente. A ideia de uma consciência contente de 

si adviria, então, da possibilidade da razão regrar a própria alma, mantendo uma constância e 

igualdade de si pra si na qual o arrependimento não pode se dar, pois não há uma real cisão 

interna. Porém, esta sabedoria seria aprendida e conquistada ou seria um apanágio inerente dos 

sábios? Tal como a razão aponta o vício como vício, Montaigne diz acerca do bem que: “da 

mesma maneira não há conduta louvável que não regozije uma natureza bem-nascida”11 com o 

que retorna a dúvida se uma natureza não bem-nascida também teria este regozijo. De todo 

modo, identificando-se como um desses de boa natureza, escreve que “há sem dúvida não sei 

que satisfação em agir bem que nos alegra a boa consciência”.12 Por meio disso reafirma que, 

assim como o vício é percebido internamente, o bem é indicado pela consciência de si e jamais 

pode se fiar à percepção alheia. Por isso, frente à inconstância dos séculos naquilo que é 

considerado vício ou costume, aqueles que possuem uma vida interior ativa devem ter uma pedra 

de toque internamente estabelecida para julgar as próprias ações: “tenho minhas leis e meu 

tribunal para julgar a mim mesmo, e a eles me dirijo mais que a outro lugar”.13 Diante de si, o 

sábio reconhece que é melhor errar e acertar pelos próprios erros e acertos do que errar ou 

réussir de acordo com os preceitos alheios. Assim, completa-se o argumento inicial: não se 

arrepender e não se confessar se justifica na alma do sábio que, por agir de acordo com si 

mesmo, não pode ter a alma cindida nem julgada por forças alheias. 

 Indo além, Montaigne estabelece que o arrependimento não é apenas seguido pelo vício e 

pelo pecado, pois há aqueles que os cometem e não se arrependem, assim como há os 

arrependidos pelo não realizado. Logo, o arrependimento “é apenas um desmentido de nossa 

vontade, uma reviravolta de nossos pensamentos, que nos move em todas as direções. Faz o 

homem renegar sua virtude passada e sua continência”.14 Por contraposição, não se arrepender é 

ter a vontade e os pensamentos retos, não negar a si mesmo, nem o próprio passado. A 

dificuldade desta ação é então enunciada: “É uma vida rara esta que se mantém em ordem até na 

intimidade”.15 Nessa direção da virtude como um talento íntimo, o autor reafirma a 

inapreensibilidade de nossas almas para os demais e começa a tecer um elogio da alma regrada, 

mediana e contente de si. Se a virtude só pode ser reconhecida por si mesmo, as glórias externas 

não podem estabelecer o que é digno de nota. O sábio, então, não busca a glória, pois os outros 

 

11 Ibid., p. 349, nosso grifo. 

12 Ibid. 

13 Ibid., p. 350. 

14 Ibid., p. 351. 

15 Ibid. 
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não são capazes de nos bem julgar ou mesmo estimar-nos naquilo que sabemos bem valer. Se a 

glória humana pode ser alcançada, geralmente ela é atingida por razões não virtuosas. O 

argumento da distância representa tal ponto: enquanto os que estão perto demais do sábio não o 

reconhecem em suas virtudes, aqueles que estão longe de homens gloriosos estimam-o por meio 

e por causa desse ilusionismo da distância. Portanto, atingir a glória externa pode ser até mais 

fácil do que encontrar o contentamento interno: “não se desmentir é coisa mais rara, mais 

difícil”.16 Os termos de sua sagesse revelam-se, então: “o valor da alma não consiste em ir alto, 

mas ir ordenadamente. Sua grandeza não se exerce na grandeza, mas na mediocridade”.17 

Através da elegia desta árdua simplicidade, não perder a si mesmo seria a maior fortuna do 

sábio. Não buscar mais do que aquilo que pode encontrar em si seria o cume desta visão, de tal 

modo que o arrependimento não poderia se desenvolver na alma: “só me jogo ao mundo pela 

parte que dele tiro. Quando eu partir, ele estará quite comigo”.18  

 Se apenas dentro de si alguém pode encontrar os fundamentos das virtudes ou vícios 

próprios, que jamais podem ser compreendidos por outrem, Montaigne também parece 

apresentar certo ceticismo se esses poderiam ser mudados: “as tendências naturais se ajudam e se 

fortificam pela educação, mas não se modificam nem se superam”.19 Indícios do pensamento de 

uma sagesse inata de almas bem-nascidas mostram-se, assim, novamente. Que o autor 

exemplifique essa natureza própria e mais íntima de cada um com práticas não-inatas, como a 

aprendizagem da língua latina, não nos parece suficiente para descartar esse posicionamento de 

um certo essencialismo determinante ― o antigo ensinamento de Píndaro parece ressoar aqui. 

Mesmo o que é “aprendido” pode refletir-se ou perder-se nos recônditos da alma. Por isso, 

mesmo a atividade pedagógica não carece de perigos: “em meu tempo, os que tentaram reformar 

o costume do mundo por novas opiniões reformaram os vícios da aparência, os da essência 

deixam lá, se não os aumentam: e o aumento é de temer”.20 Parecendo pressupor um amálgama 

de inclinações naturais aos humanos, o filósofo desconfia não somente da possibilidade de 

alteração destes como receia as tentativas de expurgá-los. Reitera, então, sua concepção da forma 

essencial de cada um: “não há ninguém que, se escutar a si mesmo, não descubra em si uma 

forma sua, uma forma dominante que luta contra a educação e contra a tempestade das paixões 

que lhe são contrárias”.21 Não obstante, indicando sua serenidade, relata que em seu domínio 

pessoal não sente fortes inclinações opostas, de forma que até mesmo suas mudanças de opinião 

 

16 Ibid., p. 352. 

17 Ibid., p. 353. 

18 Ibid., p. 352. 

19 Ibid., p. 354. 

20 Ibid., p. 355. 

21 Ibid. 
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sucedem “de modo saudável e vigoroso”.22 Ora, qual o princípio ordenador da razão sábia que 

permite que tudo lhe ocorra sem tempestade, sem arrependimento? A mediania, o equilíbrio e a 

utilidade são alguns dos termos que poderíamos ter em mente para aproximar-mos da resposta da 

pergunta acima. O sábio, longe de ter a inocência imaculada de um anjo alado ou de um animal, 

faz com que seu vício seja contrabalanceado ao prazer, sucedendo que “o prazer desculparia o 

pecado, como dizemos a respeito da utilidade”.23 Assim, ao aceitar a condição humana como 

circunscrita para além do divino o filósofo parece apontar algo como o que é dito no poema-

canção: “o homem se destina a ser maior que Deus por ser filho de Adão”.24 

 A grande virtude identificada por Montaigne em Sócrates através do princípio de “levar 

uma vida humana de acordo com sua condição natural”25 parece ganhar uma nova tonalidade 

diante disto. A busca pelo entendimento da condição natural do humano talvez seja o primeiro 

passo em direção à sabedoria. O contínuo esforço pela compreensão de si quiçá seja a marca 

mesma de uma sagesse da inocência. O indivíduo formado, não sendo apto à plena transmutação 

de si, deve compreender aquilo que em si “quase desde seu nascimento é uno, com a mesma 

inclinação, a mesma rota, a mesma força”.26 Se somos continuamente nós mesmos “sem divisão, 

sem sedição”27 não podemos assumir que haja em nós arrependimento e, portanto, desejo de 

conversão. Com isto, o filósofo constata que suas “ações são reguladas pelo que sou e estão em 

harmonia com minha condição”28, por isso o arrependimento não lhe toca. Mesmo que 

desejássemos ser melhores e imaginássemos virtudes mais perfeitas isso não apenas não é 

suficiente para que nos transformemos e nos tornemos melhores como implica também que 

“teríamos de nos arrepender de nossas ações mais inocentes”.29  

 Frente à ideia do arrependimento como a contrição cristã, o filósofo descarta qualquer 

concepção rasa de um arrependimento enquanto remorso passageiro: arrepender-se de algo seria 

arrepender-se de tudo e, consequentemente, tornar-se outro. O arrependimento não pode ser 

cerimonioso, teria de “tocar minhas entranhas e afetá-las tão profundamente e globalmente como 

Deus me vê” .30 É diante desta forte concepção que Montaigne percebe não se arrepender e, por 

 

22 Ibid. 

23 Ibid. 

24 BELCHIOR. De Primeira Grandeza. Intérprete: Belchior. In: Melodrama. Rio de Janeiro: Philips/Polygram, 

1987. Faixa 1. 

25 MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios: uma seleção. Tradução Ross Freire d’Aguiar. - São Paulo: Companhia 

das Letras, 2010, p. 353. 

26 Ibid., p. 357. 

27 Ibid., p. 356. 

28 Ibid., p. 358. 

29 Ibid. 

30 Ibid. 
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isso, diz que ao retomar seus comportamentos passados percebe-lhes a ordem, mas não se 

vangloria: “em circunstâncias parecidas sempre seria assim […] em minhas decisões passadas 

procedi sensatamente, de acordo com minha regra [...] e faria o mesmo daqui a mil anos, em 

ocasiões semelhantes”.31 Não por ter agido sempre da melhor maneira possível, mas por ter 

agido sempre em conformidade consigo mesmo e com as circunstâncias temporais da ação, pois 

“a força de qualquer decisão reside no tempo”32, é que o filósofo aceita integralmente sua 

condição. 

 Com estas justificativas do porquê não se arrepende Montaigne tece os fios da trama que 

compõem sua sagesse: ele não se desvia de si. Com o conhecimento de si acompanha-se uma 

vontade forte e vigorosa a que as condições não são capazes de subjugar: “A meu ver são apenas 

moscas e átomos que distraem minha vontade”.33 Ao mesmo tempo, essa vontade tem 

consciência de sua amplitude limitada: apenas se estende ao domínio de si. Ao agir e doar-se 

plenamente a si mesmo, esperando apenas a conformidade ao seu próprio ser, não esperando ou 

forçando efeitos e acontecimentos externos, não há frustração, negação ou arrependimento. A 

aceitação integral de tudo cede e destina todo acontecimento à inocência: “A ideia de que deviam 

acontecer assim retira-me qualquer pesar: ei-los no grande curso do universo e no encadeamento 

das causas estoicas. Nosso pensamento não pode, por desejo e imaginação, mexer num ponto, 

pois toda a ordem das coisas desaba, e tanto o passado como o futuro”.34 

 Ao rememorar sua vida, compreendendo e aceitando as vicissitudes de cada fase e 

circunstância, Montaigne as considera de acordo com a natureza da condição humana: “Uma das 

principais dívidas que tenho com minha fortuna é que o curso de meu estado físico tenha trazido 

cada coisa em sua época: vi a erva, as flores e o fruto, e agora os vejo secar. Felizmente, já que é 

natural”.35 Celebra o que a juventude proporcionou em saúde e aceita o curso a que a velhice lhe 

determina, sem considerar, no entanto, que a velhice, por sua falta de concupiscência, detenha 

maior sabedoria: “é preciso que nossa consciência se corrija por si mesma, com o fortalecimento 

de nossa razão e não com o enfraquecimento de nossos apetites”.36 É por considerar a velhice 

uma doença que o filósofo faz seu elogio de uma sagesse mais pura, inocente e juvenil, pois dela 

se necessitará ao envelhecer: “precisa-se de grande estoque de esforço e grande preocupação 

para evitar as imperfeições que ela nos impõe, ou pelo menos para enfraquecer-lhes o avanço”.37 

A sabedoria, portanto, é algo para se conquistar durante o florescer da vida, não no leito de 

 

31 Ibid. 

32 Ibid. 

33 Ibid., p. 359. 

34 Ibid., p. 360. 

35 Ibid., p. 362. 

36 Ibid. 

37 Ibid., p. 363. 
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morte. Para tanto, e para suportar a doença final daqueles que vivem, é preciso longos anos de 

saúde e boa consciência. É necessário estar sempre apto a dizer: “se tivesse de reviver, reviveria 

como vivi. Nem me queixo do passado nem temo o futuro; e, se não me engano, aconteceu por 

dentro mais ou menos o que aconteceu por fora”.38 Em suma, o testamento final de sua idade 

permite Montaigne asseverar que da vida é inocente. 

 Na passagem acima Montaigne não demonstraria qual seria sua resposta ao demônio 

furtivo de Nietzsche que pergunta: “Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá de 

viver mais uma vez e por incontáveis vezes […] Você quer isso mais uma vez e por incontáveis 

vezes?” (FW/GC 341, KSA 3.570)39. Só aquele de “bem consigo mesmo e com a vida” (FW/GC 

341, KSA 3.570, tradução de PCS) estaria apto para uma tal afirmação radical do eterno retorno 

que, enfim, seria uma afirmação inconteste da própria vida. Esta divina e sobre-humana posição 

afirmativa não seria ela mesma representativa de uma certa petulância no espírito e no corpo que 

inocentes, pendem para a eternidade? Não seria também através desse atrevimento para com a 

vida que Nietzsche teria anotado que “o sentimento completamente não filosófico, o 

arrependimento, se tornou inteiramente estranho para mim”? [Das ganz 

eigentlich  u n p h i l o s o p h i s c h e Gefühl, die Reue, ist mir ganz fremd geworden] (NF/FP, 

1878, 30[130], KSA 8.545, nossa tradução). 

 O último testamento autobiográfico que Nietzsche compôs recebeu o título Ecce Homo. 

Se este faz uso do autorrelato como um iluminador de si e de suas obras ― buscando não um 

“descobrir-se na passagem” mas definir suas posições e “dizer: Ouçam-me! Pois eu sou tal e tal. 

Sobretudo não me confundam!” (EH/EH, Prólogo 1, KSA 6.257)40, há também aí presente uma 

tentativa de ensinamento expressa no subtítulo emprestado de Píndaro: “Como alguém se torna o 

que é” [Wie man wird, was man ist]. Se a sentença bíblica “eis o homem” é enunciada diante de 

um Jesus açoitado e coroado, em Ecce Homo Nietzsche, de maneira totalmente antagônica, 

revela a própria carne e, certamente, coroa a si próprio, embora com louros em vez de espinhos.  

 O capítulo de Ecce Homo intitulado “Por que sou tão inteligente” inicia-se de tal modo: 

“― Por que sei algo mais? Por que sou enfim tão inteligente? Nunca refleti sobre problemas que 

não o são ― não me desperdicei. ― Autênticas dificuldades religiosas, por exemplo, jamais 

experimentei. Escapa-me inteiramente o quanto deveria sentir-me ‘pecador’. Desconheço 

igualmente um critério confiável para [definir] o que seja um remorso” (EH/EH, Por que sou tão 

 

38 Ibid., p. 362. 

39 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A Gaia Ciência. Trad. Paulo César de Souza. – São Paulo: Companhia das 

Letras, 2001. A partir de agora indicado como PCS. 

40 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Ecce homo: como alguém se torna o que é. Trad. Paulo César de Souza. – São 

Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
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inteligente 1, KSA 6.278, tradução de PCS). Ora, não se sentir pecador, não confiar nas mordidas 

da consciência [Gewissensbiss] que definem o arrependimento, é mostrado já como o motivo 

primeiro de sua inteligência. Ao destrinchar o que poderia caracterizar o arrependimento, de 

imediato, o autor se afasta ― não o conhece, o que sabe é “pelo que se ouve” (EH/EH, Por que 

sou tão inteligente 1, KSA 6.278, tradução de PCS). Escreve, então, utilizando-se das sutilezas 

gramaticais, que não gostaria de abandonar uma ação após tê-la cometido, pois afinal, não são as 

consequências das ações que definem seu critério de valor. Ao considerar que o julgamento de 

valor para uma ação deve ser encontrado em si, aponta que o arrependimento é uma espécie de 

juízo corrompido, pois por meio do remorso se considera hierarquicamente os efeitos, 

esquecendo-se do substancial da causa inicial: o próprio eu. Esta reatividade do próprio ser e 

ação seria, por isso, um olhar deteriorado: “Quando as coisas resultam mal, perde-se muito 

facilmente o olho bom para o que se fez: um remorso parece-me uma espécie de olho ruim” 

(EH/EH, Por que sou tão inteligente 1, KSA 6.278, tradução de PCS). Subvertendo uma 

moralidade clássica voltada às consequências e boas ações, Nietzsche enuncia o dever de “honrar 

mais ainda dentro de si o que dá errado, porque deu errado ― isto sim está de acordo com minha 

moral” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 1, KSA 6.278, tradução de PCS). Da compreensão 

de que tais critérios e sentimentos de culpa e arrependimento viriam da religião cristã, escreve 

que preocupações de salvação, imortalidade da alma e Deus, ou seja, essas “puras noções” 

jamais receberam sua atenção “mesmo quando criança ― talvez não fosse infantil bastante para 

isso. ― Não conheço em absoluto o ateísmo como resultado, menos ainda como acontecimento: 

em mim ele é obvio por instinto”  (EH/EH, Por que sou tão inteligente 1, KSA 6.278, tradução 

de PCS). Sendo considerado Deus, e todo o aparato que o acompanha, uma resposta grosseira e 

uma proibição ao pensamento mais elevado, encerra-se essa justificativa inicial. Não há 

arrependimento no espírito daquele que não é cristão, pois este seria um problema adquirido de 

um modo de pensamento religioso e moral. Assim, se para alguns, todo o seu ser e sua anti-

religiosidade pudessem ser considerados como “tendo dado errado”, o filósofo enxerga nisso sua 

honra e elucida que isto tudo jamais foi, de fato, um resultado, mas antes o fundamento de seu 

ser e sua natureza instintual. 

 Se o arrependimento constava nos autos religiosos como passo essencial para a salvação 

da humanidade, o filósofo escreve: “de maneira bem outra interessa-me a questão da qual 

depende mais a salvação da humanidade […]  a questão da alimentação” (EH/EH, Por que sou 

tão inteligente 1, KSA 6.279, tradução de PCS). Ao dizer que, contrariamente as questões 

teológicas, é o tópico da alimentação que ganha amplitude em sua vida, explica a importância 

desta investigação: “Para uso imediato, podemos colocá-la assim: ‘como você deve alimentar-se 

para alcançar seu máximo de força, de virtù no estilo da Renascença, de virtude livre de 
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moralina?’” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 1, KSA 6.279, tradução de PCS). O itálico na 

segunda pessoa ressalta, ainda mais, que diferente das questões teológicas que prescreveriam um 

único modo de ação e vida correta, a alimentação seria uma das principais tarefas a bem serem 

cumpridas para se viver bem e seu modo de efetividade é estritamente particular. A partir disto, o 

filósofo faz uma retrospectiva de como a alimentação influenciou sua vida e pensamento ― 

negativamente, e como teve que afastar-se de sua cultura e hábitos alimentícios para poder 

encontrar sua virtù. Por isso, aponta a imprescindibilidade de compreender a atuação dos 

alimentos e bebidas no próprio ânimo e, disto, sua moral ganha algumas indicações, a primeira: 

“Deve-se conhecer o tamanho do próprio estômago”. A segunda, relativa ao funcionamento geral 

do corpo e mente: “Ficar sentado o menor tempo possível; não dar crença ao pensamento não 

nascido ao ar livre, de movimentos livres ― no qual também os músculos não festejem. Todos 

os preconceitos vêm das vísceras. ― A vida sedentária ― já o disse antes ― eis o verdadeiro 

pecado contra o santo espírito. ―” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 1, KSA 6.281, tradução 

de PCS). 

 Da asserção de que o espírito é o metabolismo Nietzsche infere que também lugar e clima 

são elementos a serem avaliados para um funcionamento em conformidade ao próprio corpo. Se 

“a ninguém é dado viver em qualquer lugar” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 2, KSA 6.282, 

tradução de PCS), ao que se refere aqueles com grandes tarefas a escolha é ainda mais 

importante e dificultosa, pois o ambiente molda as disposições e afeta o vigor e força do espírito. 

Os lugares, portanto, recebem honrarias pelo ar que produzem: “Pense-se nos lugares em que há 

ou houve homens ricos de espírito, em que engenho, refinamento, malícia são parte da 

felicidade, onde o gênio quase que necessariamente sentiu-se em casa: todos possuem um ar 

magnificamente seco. Paris, a Provença, Florença, Jerusalém, Atenas ― esses nomes provam 

algo: o gênio é condicionado pelo ar seco, pelo céu puro” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 2, 

KSA 6.282, tradução de PCS). Ciente de que os lugares de que veio sempre lhe pesaram o 

espírito, assume que foi a doença de tal situação que o fez buscar lugares bons para sua 

disposição física e, portanto, de como teve que superar uma natureza primeira em que estava 

situado para tornar-se quem é. Nesse sentido, diz que a doença o levou à razão e arrepende-se do 

tempo que se encontrava nessa situação, pois o que antes imperava era a “‘ausência de si’, um 

esquecimento da distância própria ― algo que jamais me perdôo. Quando estava quase no fim, 

por estar quase no fim, pus-me a refletir sobre essa radical insensatez de minha vida ― o 

‘idealismo’. Foi a doença que me trouxe à razão. ―” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 2, 

KSA 6.283, tradução de PCS). 

 O terceiro cuidado para uma sagesse de si que Nietzsche proporá é o da escolha da 

espécie de distração a que nos prestamos, em seu caso, a leitura. Ao considerar esta um vagar por 
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almas alheias, um passeio para fora de si e da própria seriedade, o filósofo diz abster-se 

totalmente dela, assim como de presenças outras, em períodos de profundo trabalho. Suposto que 

um trabalho profundo se produz por necessidade, questiona retoricamente: “já se observou 

realmente que naquela profunda tensão a que a prenhez conduz o espírito, e no fundo todo o 

organismo, o acaso, toda espécie de estímulo de fora tem efeito demasiado violento, ‘golpeia’ 

fundo demais? É preciso esquivar-se tanto quanto possível ao acaso” (EH/EH, Por que sou tão 

inteligente 3, KSA 6.284, tradução de PCS). Entendido que a distração deve ser medida com 

cautela, reafirma os princípios para uma sabedoria da autoconsciência criadora de si: 

“emparedar-se a si mesmo está entre as sabedorias instintivas da prenhez espiritual” (EH/EH, 

Por que sou tão inteligente 3, KSA 6.284, tradução de PCS). Sucedido o tempo de gestação, 

pode ocorrer o descanso e, com isto, os livros espirituosos a que Nietzsche diz recorrer são 

sempre os mesmos, aqueles que provaram entrar em ressonância consigo. Neste contexto é que 

se aproxima das leituras dos céticos, pois estes seriam “o único tipo respeitável entre essa gente 

cheia de duplicidade ― de quintuplicidade ― que são os filósofos!…” (EH/EH, Por que sou tão 

inteligente 3, KSA 6.284, tradução de PCS). É por afastar de si tudo aquilo que lhe é estranho e 

ocasional que diz aproximar-se sempre novamente dos mesmos livros e espíritos franceses. Ao 

justificar a proximidade que teria com cada um destes que então anuncia “que eu tenha algo da 

petulância de Montaigne no espírito, quem sabe também no corpo” (EH/EH, Por que sou tão 

inteligente 3, KSA 6.285, tradução de PCS). Ora, o que tal petulância mostra não seria o 

cuidadoso exercício consigo mesmo em vistas de possuir uma consciência contente de si? Esse, 

afinal, parece ser também o mandamento da sabedoria que prega Nietzsche.  

 Com a escolha da alimentação, lugar, clima e distração, o corpo é indicado como 

instância de cuidado e essa prudência seria própria do “instinto de autoconservação” (EH/EH, 

Por que sou tão inteligente 8, KSA 6.291, tradução de PCS). Através da compreensão da 

multidão de forças que podem desviar-nos de nós mesmos é que a autodefesa ganha importância 

para o tornar-se quem se é. A sabedoria de si determina-se, portanto, como um cuidado que as 

almas aventureiras devem possuir para não se desviarem de sua natureza: “Não ver muitas 

coisas, não ouvi-las, não deixar que se acerquem ― primeira prudência, primeira prova de que 

não se é um acaso, mas uma necessidade” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 8, KSA 6.292, 

tradução de PCS). O que poderia definir esse instinto protetor de si também seria o gosto, o 

gosto estético do estilo próprio, e este carrega um imperativo máximo: “não só dizer Não onde o 

Sim seria um ‘altruísmo’, mas também a dizer Não o mínimo possível. Separar-se, afastar-se 

daquilo que tornaria o Não sempre necessário”  (EH/EH, Por que sou tão inteligente 8, KSA 

6.292, tradução de PCS). Ora, se certas circunstâncias sempre entrassem em discordância com 

nosso eu viveríamos em remorso, em negação de si. Por isso é necessário o cultivo de ambientes 
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em que o “não” não seja frequente, não desgaste nossas forças defensivas, senão “os gastos 

defensivos, por menores que sejam, tornando-se hábito e regra levam a um empobrecimento 

extraordinário e completamente supérfluo”  (EH/EH, Por que sou tão inteligente 8, KSA 6.292, 

tradução de PCS, nosso grifo). Esses cuidados seriam essenciais para que se possa andar de 

“mãos abertas…” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 8, KSA 6.292, tradução de PCS). Motivo 

igual para justificar uma leitura medida, sem excessos, pois aquele que se habitua a pensar 

apenas revirando livros “se não revira, não pensa” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 8, KSA 

6.293, tradução de PCS). Portanto, uma natureza prudente de si não pode se arriscar a tornar-se 

“apenas fósforos que se necessita riscar para que brilhem”  (EH/EH, Por que sou tão inteligente 

8, KSA 6.293, tradução de PCS), mas deve reter em potência suas capacidades dentro de si. 

 Expostas as prescrições de sua prudência, Nietzsche assume já não poder evadir-se da 

resposta à questão de como alguém se torna o que é. Sua resposta indica, de pronto, a arte da 

preservação de si, que em sua característica máxima é o amor de si. Para alcançar aquilo que se 

é, é necessário o amor ao destino, incluso neste o amor ao destino próprio, pois, nesse tocante ― 

e não apenas nesse, a consciência, o tentar se guiar racionalmente, pode ser um perigo. Se tornar-

se quem se é é a tarefa suprema: “nenhum perigo haveria maior do que perceber-se com essa 

tarefa”  (EH/EH, Por que sou tão inteligente 9, KSA 6.293, tradução de PCS). Para se estar apto 

a cumprir tal tarefa não se pode sequer suspeitar daquilo que se é, pois através da tentativa de 

fixação do ser pode-se corromper toda a “mudança” natural deste ser. Em tal medida é que todos 

os aparentes desvios, erros e desacertos da vida se mostram necessários: fundamentais para a 

passagem, ocultam em sua “desordem” a atualização posterior. Lado à prudência da estima pelo 

conhecimento das condições propícias a si, Nietzsche revela a outra face de Janus: a “grande 

prudência, até mesmo a mais alta prudência: quando o nosce te ipsum [conhece-te a ti mesmo] 

seria a fórmula para a destruição, esquecer-se, mal entender-se, empequenecer, estreitar, 

mediocrizar-se torna-se a própria sensatez” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 9, KSA 6.293, 

tradução de PCS). A confiança na inconsciência de si, manifesta enquanto confiança no destino, 

é requerida tanto quanto qualquer conhecimento próprio, pois a consciência é superfície e esta 

superfície deve apenas manter-se limpa, sem imperativos que tentem comandar todos os 

impulsos inconscientes. 

 Ao compreender o si mesmo como um apanhado de impulsos e instintos Nietzsche 

concebe que nestes atua uma hierarquia que doa alguma forma mais aparente ao “eu”. Se esta 

hierarquização é necessária e preferível a uma total anarquia dos instintos, ela tampouco deve ser 

comandada pela consciência, pela “razão”. Por isso, recomendando cautela para as grandes 

atitudes que poderiam fazer que o próprio instinto “se entendesse” cedo demais, a inconsciência 

segue preceituada, pois através dela “segue crescendo na profundeza a ‘ideia’ organizadora, a 
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destinada a dominar ― ela começa a dar ordens, lentamente conduz de volta dos desvios e vias 

secundárias, prepara qualidades e capacidades isoladas que um dia se mostrarão indispensáveis 

ao todo” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 9, KSA 6.294, tradução de PCS). Guiar-se pelo 

inconsciente é preciso para que um caminho não tão reto permita a construção de faculdades 

auxiliares e isto deve ocorrer antes que se tenha estabelecido uma “tarefa dominante […] ‘fim’, 

‘meta’, ‘sentido’” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 9, KSA 6.294, tradução de PCS) a se 

encaminhar, pois, enfim, são os desvios que permitirão o atingir da essa meta. Esse 

desprendimento de uma consciência que pretende impor sentidos, desejos e objetivos é essencial 

para conquistar-se uma espécie de ataraxia em que pode-se olhar o futuro “como para um mar 

liso: nenhum anseio o encrespa” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 9, KSA 6.295, tradução de 

PCS), é através dessa que se alcança a sabedoria de não querer nada diferente do que é, de não 

querer-se tornar diferente do que é. O filósofo lista, então, o que seria preciso para um tal cultivo 

dos bons instintos: “Hierarquia das faculdades; distância; a arte de separar sem incompatibilizar; 

nada misturar; nada ‘conciliar’; uma imensa multiplicidade, que no entanto é o contrário do 

caos” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 9, KSA 6.294, tradução de PCS). O múltiplo dentro 

de si não deve resultar em luta, esforço, contradição, deve-se permitir que a organização interna 

dos impulsos reencontre sempre novamente sua direção. 

 Por fim, reafirmando que todos os antigos juízos que determinavam a sabedoria de si 

escusavam-se de todas as tarefas importantes, quais sejam, as que concernem o corpo ― por 

considerá-las coisas menores e irrelevantes, Nietzsche opera uma inversão ao considerar estas 

como as realmente válidas. A alimentação, a ambientação e a ocupação seriam de fato os 

assuntos fundamentais da vida mesma e, portanto, as verdadeiras preocupações. Portanto: “nisto 

exatamente é preciso começar a reaprender. O que a humanidade até agora considerou 

seriamente não são sequer realidades, apenas construções; expresso com rigor, mentiras oriundas 

dos instintos ruins de naturezas doentes” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 10, KSA 6.296, 

tradução de PCS). Então, retornando ao motivo que iniciou o capítulo, rejeita todos conceitos 

religiosos como produtores da doença no espírito e define-se como antagonista destes. Ao 

glorificar seu supremo privilégio em captar instintos saudáveis, expressa que mesmo em tempo 

de doença jamais se tornou doente, ao contrário: “a vida tornou-se-me leve, a mais leve, quando 

exigiu de mim o mais pesado” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 10, KSA 6.297, tradução de 

PCS). Aceitando a grande tarefa da vida como um jogo estabelece, finalmente, que a sabedoria 

suprema se revela ao querer e desejar todo o destino, jamais negando ou arrependendo-se, mas 

amando toda a necessidade: “Minha fórmula para a grandeza no homem é amor fati: nada querer 

de diferente, seja para trás, seja para a frente, seja em toda a eternidade. Não apenas suportar o 

necessário, menos ainda ocultá-lo ― todo idealismo é mendacidade ante o necessário ― mas 
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amá-lo…” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 10, KSA 6.297, tradução de PCS). Novamente, 

enxergando a inocência da vida, do mundo, de todo acontecimento e de si mesmo, desvela-se a 

sabedoria filosófica. 

 Ambos os filósofos apresentam, assim, suas sagesses da inocência ― que desdobram-se, 

em grande parte, a partir de princípios estóicos, contudo, sem o dogmatismo presente nessa 

doutrina filosófica. O não-dogmatismo aludido dos filósofos é possível na medida em que 

operam através de uma rememoração reflexiva e autonarrativa ao fazerem de si mesmos casos de 

estudo. Essa sagesse da vida privada não poderia ser dogmática, pois é sempre muito própria, 

individual. Ao mesmo tempo, porém, esse desnudamento de si serviria como uma orientação aos 

leitores acerca da arte de tornar-se a si mesmo e, portanto, esclareceria porque são imunes ao 

arrependimento da vida. Entretanto, como percebemos, resta muito forte em ambos uma noção 

de inato por trás do eu narrado que é, nos dois casos, talvez em diferentes graus, entendido como 

necessário. Ao mesmo tempo que o “eu” aparece já formado, inteiramente circunscrito em suas 

necessidades, tanto Montaigne quanto Nietzsche utilizam-se de tópicas da virtude moral como a 

prudência e indicam esta e o habitus como solidificadores indispensáveis para o tornar-se quem 

se é. Com isto, se abriria uma problemática de porque seria preciso cautela e esforço contínuo 

para a conquista de um “eu” que já lhes é dado, já lhes é próprio. Além disto, mas também por 

causa disto, um elemento de diferenciação deve ser assinalado: enquanto a sabedoria de 

Montaigne parece se caracterizar por um bom uso da razão e da consciência, a sabedoria de 

Nietzsche advém prioritariamente dos bons instintos e da inconsciência.  

 Montaigne associa o bom uso da razão à saúde, enquanto Nietzsche vê a libertação da 

razão como o motivo de sua convalescência. Esse bom uso da razão, inclusive, parece ser em 

Montaigne afirmada como natural de si, enquanto para Nietzsche livrar-se da razão foi libertar-se 

da doença. Quando Montaigne diz “miserável tipo de remédio é dever à doença a sua saúde […] 

Minha razão corre mais livremente na prosperidade”41 o autor reafirma seu louvor a uma saúde 

natural da juventude e da boa disposição e não admira a convalescência do espírito daqueles que 

só se tornaram sãos através da doença, do enfraquecimento. Nietzsche, por sua vez, ao entender 

a doença como um ponto de partida, vê a convalescência com a mais alta estima e pensa que “o 

mundo é pobre para quem nunca foi enfermo o bastante” (EH/EH, Por que sou tão inteligente 6, 

KSA 6.290, tradução de PCS). Ao afirmar tudo como necessário, Nietzsche vê sua capacidade de 

saída da decadência como uma prova de que jamais se tornou decadente, de que jamais foi 

doente, apesar de ter surgido nessas condições. Então, enquanto Montaigne fala contra a doença, 

pensando que não seria por meio dela que se atingiria a sabedoria, pois é como se, afinal, contra 

 

41 MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios: uma seleção. Tradução Ross Freire d’Aguiar. - São Paulo: Companhia 

das Letras, 2010, p. 361. 
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ela devêssemos lutar, para buscar, ao máximo, seguir um reto caminho; Nietzsche, por seu turno, 

pensa por meio da superação, não da mediania, e confia os resultados não à razão, mas aos 

instintos, pois eles é que determinariam aqueles aptos a atingirem um estado superior.  

 É preciso notar, todavia, que, por um lado, o “bom uso” da razão em Montaigne 

permanece obscurecido na medida em que não é estabelecido se este uso é conquistado ou inato 

das naturezas bem-nascidas. Se fosse decorrente destas boas naturezas haveria nisto, afinal, 

também um princípio inato e inconsciente regendo o “eu”. Mesmo que fosse esse o caso, porém, 

o filósofo francês mostra resistência aos caracteres herdados sem o crivo da razão, já que afirma 

no capítulo Sobre a semelhança dos filhos com os pais: “todas as tendências que nascem em nós 

sem razão são viciosas: é uma espécie de doença que se deve combater”.42 Por outro lado, se 

Nietzsche escreve através de concepções fortemente determinantes do “eu”, com o que 

poderíamos pensar num inatismo, ele também assinala as atitudes tomadas para a superação 

dessa condição inicial, o que poderia nos fazer assinalar nisto uma operação “consciente” de 

aperfeiçoamento de si. Essa superação, todavia, não se confirma no texto como uma mudança, 

muito menos uma de aspecto racional, mas é identificada antes como um desdobramento de 

potências já contidas no indivíduo. Então, se parece haver nos dois filósofos certa tensão entre 

ideias de constância e inconstância, determinação e indeterminação do “eu”, Montaigne por 

associar um “eu” formado ao bom uso da razão e Nietzsche por indicar uma superação de si 

ocorrida inconscientemente, talvez uma mesma ideia lhes apresente como solução. Ao indicarem 

as supostas “mudanças” a que passaram para estarem em concordância consigo mesmos, os 

filósofos apontam mais aquilo que tiveram de abandonar do externo, do alheio, do que algo que 

tiveram que mudar em si. A segunda natureza aludida por ambos parece significar, então, mais o 

atingir de uma fidelidade de si do que uma mudança ou transformação do “eu”. Deste modo, as 

vias argumentativas em favor da razão ou da inconsciência operam, nesse caso, mais 

retoricamente, pois indicam uma mesma solução final: é o afastar-se das expectativas e formas 

generalizantes que permite a conquista de uma consciência de si feliz e inocente daquele capaz 

de tornar-se quem se é. 

 Afora as diferentes estratégias retóricas que fazem Montaigne caminhar pela mediania 

humilde e Nietzsche erguer-se através do pathos da distância, é patente que os filósofos utilizam-

se de seus meios para conquistarem seus leitores. Além disto, se estes escreveram seus 

testamentos autobiográficos por volta de seus quarenta anos, isso talvez nos indique alguma 

proximidade compartilhada com o entendimento dos antigos sobre as etapas de maturidade da 

vida. Apesar das especificidades apresentadas por cada um ao narrarem seus meios de evitar o 

 

42 Ibid., pp. 312-3. 
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arrependimento e atingir a sabedoria de si, consciente ou inconscientemente, o resultado a que 

chegam os dois filósofos é muito semelhante: ao afirmar-se a si mesmo e a necessidade de todas 

as coisas, a tudo se recupera a inocência, de nada é possível arrepender-se. Por fim, esquivando-

se a qualquer ética dogmática ambos propõem uma sagesse sempre muito própria e individual, 

pois a responsabilidade pelo desejo da sabedoria cabe apenas a cada um e igualmente a missão 

de viver. Com o que, finalmente, poderíamos fazer ressoar as palavras da esfinge: 

 

[…] mas esta inocência que sinto em mim é a meta: pois sinto, também em mim! A 

inocência e o silêncio dos outros. Oh, talvez seja por um instante apenas! e depois? – depois 

entrego a nós todos a tarefa de viver. […] O consolo é que nem todos têm que depor e 

gaguejar, e só alguns sentem a danação de procurar compreender a compreensão […] Porque 

afinal não somos tão culpados, somos mais estúpidos que culpados […] porque eu, meu 

filho, eu só tenho fome. E esse modo instável de pegar no escuro uma maçã – sem que ela 

caia […].43 

 

* 
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