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ARTIGO

“CIDADANIA CARCERARI[%” E AC@O COLETIVA DOS SOBREVIVENTES DO
CARCERE: MOBILIZACAO POLITICA E PRODUCAO DE SENTIDO POS
ENCARCERAMENTO EM SAO PAULO

Rosangela Teixeira Gongalves*

RESUMO: O presente artigo analisa como mulheres sobreviventes do carcere em Sdo Paulo
transformam experiéncias individuais de encarceramento em praticas coletivas de resisténcia e
producdo de sentido politico. Partindo do conceito de cidadania carceraria (Miller & Stuart, 2017),
originalmente formulado no contexto estadunidense, o texto prop6e um deslocamento analitico
situado, explorando seus limites e potencialidades para compreender as dindmicas brasileiras de
punicdo, exclusdo e mobilizacao politica, marcadas por profundas desigualdades raciais, de género
e de classe. A pesquisa adota uma abordagem qualitativa e multimétodos, combinando etnografia,
observacao participante e analise de narrativas biograficas pablicas de cinco ativistas: Tempestade,
Camila Felizardo, Helen Baum, Mary Jello e lya Batia de Oxum. Suas trajetorias, articuladas a
coletivos de sobreviventes do carcere, como a Por Nd@s, o Coletivo Memdrias Carandiru e a
Primeira Frente de Sobreviventes do Carcere, revelam disputas narrativas, reivindicacdes por
reconhecimento e incidéncia sobre politicas publicas. Argumenta-se que, em Sdo Paulo, a
cidadania carceraria assume contornos paradoxais: ao mesmo tempo em que reproduz exclusdes,
abre espaco para a emergéncia de praticas insurgentes, nas quais sobreviventes do carcere
constroem saberes situados, disputam narrativas e incidem sobre as politicas publicas e penais
tensionando os limites da cidadania no Brasil contemporéaneo.

Palavras-chave: Cidadania carceraria.; Sobreviventes do carcere; Pos-Encarceramento.

CARCERAL CITIZENSHIP'" AND COLLECTIVE ACTION OF PRISON SURVIVORS:
POLITICAL MOBILIZATION AND MEANING-MAKING AFTER INCARCERATION
IN SAO PAULO

ABSTRACT: This article examines how women who are survivors of incarceration in Sdo Paulo
transform individual experiences of imprisonment into collective practices of resistance and the
production of political meaning. Drawing on the concept of carceral citizenship (Miller & Stuart,
2017), originally formulated in the U.S. context, the article proposes a situated analytical shift,
exploring its limits and potential for understanding Brazilian dynamics of punishment, exclusion,
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and political mobilization, which are shaped by profound racial, gender, and class inequalities. The
research adopts a qualitative, multi-method approach, combining ethnography, participant
observation, and analysis of public biographical narratives of five activists: Tempestade, Camila
Felizardo, Helen Baum, Mary Jello, and lya Batia de Oxum. Their trajectories, articulated through
collectives of carceral survivors such as Por Nos, the Carandiru Memory Collective, and the First
Front of Carceral Survivors, reveal narrative disputes, claims for recognition, and interventions in
public policy. The article argues that, in S&o Paulo, carceral citizenship takes on paradoxical
contours: while it reproduces exclusions, it also opens space for the emergence of insurgent
practices through which survivors of incarceration produce situated knowledges, contest dominant
narratives, and intervene in penal and public policies, thereby stretching the limits of citizenship
in contemporary Brazil.

Keywords: Carceral citizenship; Prison Survivors; Post-Incarceration.

“CIUDADANIA CARCELARIA” Y ACCI(')N,COLEC’TIVA DE LOS )
SOBREVIVIENTES DEL ENCIERRO: MOVILIZACION POLITICA'Y PRODUCCION
DE SENTIDO POSENCARCELAMIENTO EN SAO PAULO

RESUMEN: El presente articulo analiza cbmo mujeres sobrevivientes del encarcelamiento en Sdo
Paulo transforman experiencias individuales de prision en practicas colectivas de resistencia y
produccion de sentido politico. A partir del concepto de ciudadania carcelaria (Miller & Stuart,
2017), originalmente formulado en el contexto estadounidense, el texto propone un
desplazamiento analitico situado, explorando sus limites y potencialidades para comprender las
dindmicas brasilefias de castigo, exclusion y movilizacién politica, marcadas por profundas
desigualdades raciales, de género y de clase. La investigacion adopta un enfoque cualitativo y
multimétodos, combinando etnografia, observacion participante y analisis de narrativas
biogréficas publicas de cinco activistas: Tempestade, Camila Felizardo, Helen Baum, Mary Jello
e lya Batia de Oxum. Sus trayectorias, articuladas a colectivos de sobrevivientes del
encarcelamiento, como Por Nés, el Colectivo Memorias Carandiru y la Primera Frente de
Sobrevivientes del Carcel, revelan disputas narrativas, demandas de reconocimiento e incidencia
en politicas pablicas. Se argumenta que, en S&o Paulo, la ciudadania carcelaria asume contornos
paraddjicos: al mismo tiempo que reproduce exclusiones, abre espacio para la emergencia de
practicas insurgentes, en las cuales las sobrevivientes del encarcelamiento construyen saberes
situados, disputan narrativas e inciden sobre las politicas publicas y penales, tensionando los
limites de la ciudadania en el Brasil contemporaneo.

Palabras clave: ciudadania carcelaria; sobrevivientes del encarcelamiento; posencarcelamiento.

INTRODUCAO

No contexto da expansdo do encarceramento em massa e do fortalecimento dos
mecanismos de controle social sobre populagdes pobres e racializadas (Garland, 2001; Wacquant,

2001; Alexander, 2018), os sobreviventes do sistema prisional enfrentam nao apenas os estigmas

2
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persistentes® (Castro et al., 1984; Goffman, 1980) mas também mdltiplas dificuldades na
reconstrucdo de suas vidas apos a prisdo. Sdo alguns dos desafios enfrentados nesse processo: a
regularizacio de direitos relativos aos antecedentes criminais, as penas de multa®, a suspensio de
direitos politicos (Ribeiro & Oliveira, 2022); a dificuldade de acesso ao mercado de trabalho
formal e a educacdo formal (Pereira, 2013; Lauermann & Guazina, 2023; Toledo et al., 2014;
Marson & Lira, 2021); a (re) constituicdo de relacdes e vinculos afetados pela prisdo (Wildeman
& Western, 2010; Western & Pettit, 2010; Corréa, 2020); o acesso a moradia e mobilidade pela
cidade (Pastore, 2011; Karam, 2015), além dos efeitos negativos sobre a salde fisica e mental
(Méximo, Barros & Lhuilier, 2023).

Diante dos efeitos persistentes do encarceramento, que nao se limitam ao tempo de
cumprimento da pena, mas se prolongam na vida pds-prisdo, impactando o acesso a direitos, 0s
vinculos familiares, a insercdo laboral e a sade mental (Endo, 2024), adoto neste trabalho o termo
politico sobrevivente, compreendendo-o também como categoria nativa e epistemoldgica. No
campo politico, ativistas abolicionistas tém utilizado o termo sobreviventes ndo apenas como uma
denominacdo identitaria, mas como uma categoria que organiza experiéncias e sentidos
compartilhados de vida ap6s a prisdo. A expressao enfatiza que a violéncia exercida pelo Estado,
através do encarceramento, subtrai grande parte da vida das pessoas privadas de liberdade,
transformando a experiéncia prisional em sobrevivéncia a uma instituicao de tortura (Endo, 2024).
Nessa direcdo, a Associacdo de Amigos e Familiares de Pessoas Presas (Amparar) afirma que
“quem sai do carcere e permanece vivo € sobrevivente; procura na vida estratégias de
sobrevivéncia, apoios que o Estado ndo soube fornecer antes da prisdo, ndo quis proporcionar
durante o encarceramento e ndo quer proporcionar depois da liberdade” (Amparar, 2022).

Como destacam Telles et al. (2020), a afirmacédo continua da sobrevivéncia no carcere e 0
reconhecimento das vidas dentro e fora das prisdes como dignas de luta ndo séo meras declaracoes

2 O estigma é um atributo socialmente depreciativo que desqualifica o individuo, reduzindo-o de uma condicdo de
“normalidade” a uma identidade deteriorada (spoiled identity). Pode se manifestar em marcas corporais, falhas de
carater atribuidas ou pertenca a grupos racializados e marginalizados, e opera sempre na interagao social, moldando
percepcdes e relagdes (Goffman, 1980).

3 No Brasil, a pena de multa é prevista no Cédigo Penal (artigos 49 a 52) como uma san¢&o de natureza pecuniéria,
aplicada isoladamente ou em conjunto com penas privativas de liberdade e restritivas de direitos. Consiste no
pagamento ao fundo penitenciario de um valor calculado em dias-multa, cujo montante minimo e maximo € fixado
pelo juiz, levando em consideracdo a gravidade do delito e a condi¢do econémica do condenado. Embora concebida
como alternativa ao encarceramento, na préatica a inadimpléncia da multa pode gerar restricbes adicionais, como a
inscri¢do do devedor em divida ativa e obstaculos para a obtencéo de beneficios penais e civis.
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retoricas, mas estratégias politicas centrais. Essa escolha estd ancorada no reconhecimento dos
efeitos da prisdo, entendendo que o encarceramento no Brasil opera por meio de multiplas formas
de violéncia que produzem marcas fisicas, psiquicas e sociais duradouras. Ao adotar esse termo,
busco reconhecer os sujeitos como produtores legitimos de conhecimento e agentes ativos na
disputa por narrativas e pertencimento e na formulacao e implementacdo de politicas penais e de
reintegracéo.

Para aprofundar a compreensdo desses processos, recorro a debates desenvolvidos na
sociologia norte-americana, no ambito do Norte Global, onde se consolidou um campo analitico
voltado a compreender como 0 encarceramento reorganiza formas de pertencimento, regula a
cidadania e estende mecanismos de controle para além do cumprimento da pena. Nos Estados
Unidos, o crescimento acelerado das taxas de encarceramento e do nimero de pessoas sujeitas a
sancOes ampliadas impulsionou uma proliferacdo de estudos na sociologia sobre punicdo e
cidadania, com foco na participacdo politica e no engajamento civico dos sobreviventes. (Lerman
& Weaver, 2018; Miller & Stuart, 2017; Owens & Walker, 2018; Manza & Uggen, 2006). Nesse
contexto, consolidou-se o conceito de cidadania carceréaria (carceral citizenship), definido como
uma forma distinta e regulada de filiacdo civica imposta a pessoas com antecedentes criminais
(Miller & Stuart, 2017; Goodman et al., 2017).

Diferentemente da “cidadania de segunda classe”, que remete a restrigdes parciais de
direitos (Weaver & Lerman, 2010), a cidadania carceraria designa uma modalidade mais profunda
de exclusdo, que reorganiza a vida social dos sobreviventes em maltiplas dimensées. Essa condicao
ultrapassa as sancOes penais formais e se expressa em praticas continuas de vigilancia e regulacao,
estendendo-se da esfera penal para ambitos publicos e privados, frequentemente mediadas por
empregadores, assistentes sociais e agentes comunitarios. Assim, a identidade e a trajetdria dos
individuos anteriormente encarcerados passam a ser diferencialmente reguladas, com efeitos
duradouros sobre suas possibilidades de reintegracdo social, econdémica e politica (Loyd, 2015;
Miller & Alexander, 2016).

Contudo, a identidade penalizada pode, paradoxalmente, abrir brechas de visibilidade e
reconhecimento, ainda que ambiguas, ao permitir 0 acesso a certos bens e servi¢os voltados
exclusivamente a sobreviventes, bem como a recompensas simbolicas associadas as narrativas de
“redencao” (Maruna, 2001). Tais ambivaléncias tornam-se mais evidentes quando os sujeitos

mobilizam a propria experiéncia de encarceramento como fundamento de ac¢éo publica e ativismo
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politico, convertendo o estigma em repertorio de legitimidade e autoridade moral. No contexto
norte-americano, por exemplo, observa-se um processo de ressignificacdo politica do
encarceramento, em que sobreviventes do sistema penal vém conquistando espagos em
movimentos de mobilizacdo social e disputas institucionais, ndo como “excecdes” bem-sucedidas,
mas como atores coletivos que reinscrevem o lugar do “cidaddo carcerario” na arena democratica
(Smith & Kinzel, 2020).

Como apontam Maruna (2001), Flores (2018) e Smith & Kinzel (2021), embora a marca
penal implique restri¢Oes juridicas e simbdlicas, ela também pode ser ressignificada politicamente,
servindo de base para a mobilizacdo coletiva, o engajamento civico e a producdo de saberes
situados* (Haraway, 1988; Collins, 2019) capazes de tensionar e reconfigurar as politicas penais.
Nessa perspectiva, a experiéncia de encarceramento ndo apenas submete individuos a uma forma
regulada e desigual de pertencimento civico, mas constitui um processo continuo no qual os
sujeitos penalizados disputam narrativas e espacos institucionais, reivindicam reconhecimento,
pertencimento e politicas publicas de reintegracdo social. Como destacam Miller e Stuart (2017),
os cidadaos carcerarios exercem formas especificas de agéncia®, ainda pouco exploradas em suas
implicacGes democraticas.

No Brasil, o conceito de cidadania carceraria ainda ndo ocupa lugar central nas analises
sociologicas, de forma a mobilizar a experiéncia carcerdria como fundamento de acdo politica,
reivindicagdo de pertencimento e producéo de sentidos sobre cidadania. Embora formulado no
contexto norte-americano, o conceito de cidadania carceraria revela-se um arcabouco tedrico
fecundo para a analise da realidade brasileira, marcada tanto pelo elevado nimero de pessoas
privadas de liberdade e pela expansdo continua da populacédo de sobreviventes do carcere. Ainda

assim, 0s processos pelos quais esses sujeitos mobilizam a experiéncia carceraria como

40 conceito de saberes situados foi formulado por Donna Haraway em seu ensaio “Situated Knowledges: The Science
Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective” (1988), no qual aponta que toda produgdo de saber é
parcial, corporificada e situada em contextos sociais e politicos especificos. O conceito foi posteriormente expandido
por Patricia Hill Collins (Black Feminist Thought, 2019 [1990]), ao destacar como mulheres negras, a partir de suas
experiéncias interseccionais, produzem conhecimentos especificos e socialmente localizados.

> A agéncia é compreendida aqui como a capacidade dos sujeitos de agir em contextos de constrangimentos marcados
por limites, negociagdes e possibilidades. N&o se trata de voluntarismo ou de plena autonomia, mas de préticas
situadas, contingentes e relacionais (Bourdieu, 2007; Nussbaum, 2002; Mariano et al., 2023), pelas quais individuos
reinterpretam normas, elaboram sentidos para suas a¢Ges e constroem formas de sobrevivéncia, dignidade e
pertencimento mesmo sob condic6es de desigualdade e dominagéo.
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fundamento de acgéo politica, producéo de sentido e reivindicacao de pertencimento permanecem
pouco explorados na literatura nacional, sendo essa a lacuna que o presente artigo busca tensionar.

Ao dialogar com a literatura estadunidense, o texto ndo propde uma transposicéo categorias
analiticas produzidas no Norte Global, mas um deslocamento analitico situado, que permite
explorar os limites e as potencialidades do conceito a luz das especificidades do contexto
brasileiro, marcado por profundas desigualdades raciais, de género e de classe. A ado¢do de uma
perspectiva comparativa situada permite compreender, simultaneamente, as continuidades globais
dos regimes punitivos contemporaneos e as formas especificas pelas quais a cidadania é disputada
e ressignificada pelos sobreviventes do carcere no Brasil. Mais recentemente, Parker & Weegels
(2023) ampliaram a nocdo ao examinar formas especificas de pertencimento social e politico na
América Latina e no Caribe. As autoras buscaram demonstrar que as experiéncias pos-prisionais
em paises como Brasil, Guatemala e Nicaragua sdo atravessadas por profundas desigualdades no
acesso a direitos e recursos, desigualdades estas frequentemente mediadas pelo grau de insercao
em conselhos de presos, organizacdes religiosas, redes ativistas ou mesmo estruturas criminais.
Assim, a cidadania carceraria ndo apenas captura analiticamente os efeitos de longa duracdo da
pena sobre a vida social dos sobreviventes, mas também ilumina as dindmicas de contestacéo,
agéncia® e (re)significacio do pertencimento em contextos permeados por intensa vigilancia e
excluséo.

Essa perspectiva comparativa permite analisar o caso brasileiro, no qual a cidadania
carceraria assume contornos especificos diante da magnitude do encarceramento e da persisténcia
historica de politicas de reintegracdo que, de forma recorrente, se mostram ineficazes ’. A saida
da prisdo ndo representa o fim da puni¢do, mas a sua reconfiguracdo, na qual novas formas de
controle, vigilancia e exclusdo acompanham os individuos para além dos muros institucionais,

incidindo sobre suas trajetdrias sociais, econémicas e politicas (Castro et al., 1984).

6 A agéncia é compreendida aqui como a capacidade dos sujeitos de agir em contextos de constrangimentos marcados
por limites, negociagdes e possibilidades. N&o se trata de voluntarismo ou de plena autonomia, mas de préticas
situadas, contingentes e relacionais (Bourdieu, 2007; Nussbaum, 2002; Mariano et al., 2023), pelas quais individuos
reinterpretam normas, elaboram sentidos para suas acGes e constroem formas de sobrevivéncia, dignidade e
pertencimento mesmo sob condic6es de desigualdade e dominagéo.

7 Ainda que a Lei de Execucéo Penal (1984) assegure assisténcia juridica, material, social e educacional aos egressos,

em Séao Paulo tais medidas s6 foram implementadas em 2003, com a criagdo das Centrais de Atencdo ao Egresso e
Familia (CAEF).
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Entre os diferentes contextos brasileiros, Sdo Paulo se destaca ndo apenas pela magnitude
de seu sistema prisional, mas também pela emergéncia nos ultimos anos de redes de apoio e de
resisténcia organizadas por sobreviventes do sistema prisional. No municipio, observa-se, na
ultima decada, o surgimento de organizacbes formadas e protagonizadas por sobreviventes do
carcere, que atuam na provisdao de assisténcia juridica, no suporte a insercdo no mercado de
trabalho e na construcdo de espacos coletivos de escuta e mobilizacdo politica. Entre essas
organizagOes, destacam-se a Por NO0s — Rede de Mulheres Sobreviventes do Carcere, a | Frente
Estadual de Sobreviventes do Cércere, o Coletivo Memorias Carandiru, o Recomecar 360, 0
Responsa e 0 Reflexdes da Liberdade. Esse duplo movimento, com a expansao do encarceramento
e a consolidacdo de coletivos, torna o municipio um espaco privilegiado para compreender como
a cidadania carceréria se revela como uma experiéncia paradoxal, através das praticas de controle
e excluséo e, a0 mesmo tempo, de contestacao.

Atualmente, o estado de Sdo Paulo concentra a maior populacdo prisional do pais. Em
1992, havia 30.670 pessoas presas em 34 unidades; em 2024, esse numero alcangou 200.178
detentos distribuidos em 182 estabelecimentos (Institute for Crime & Justice & Police Research,
2023; Senappen, 2024). Essa expansdo expressiva ndo apenas confirma a trajetoria de crescimento
continuo do encarceramento, como também produz um contingente cada vez mais amplo de
sobreviventes. Importante destacar que esse processo atinge de forma desproporcional a populagédo
negra: em S&o Paulo, cerca de 61% das pessoas presas se autodeclaram negras, embora esse grupo
represente apenas 35% da populagdo do estado (Sisdepen, 2024, 2022). Estima-se que, a cada
semestre, cerca de 230 mil pessoas recebem alvaras de soltura no Brasil; somente em Sédo Paulo,
aproximadamente 100 mil individuos deixam as prisdes todos os anos®.

A saida da prisdo nem sempre significa o término da punicdo, como no caso do livramento
condicional® ou do cumprimento da pena em regime aberto, na qual os sobreviventes devem se
apresentar periodicamente ao juizo da execugdo penal, pratica conhecida por ‘“assinar a
carteirinha” no forum, além de observar condi¢cdes como manter endereco fisico, exercer trabalho

licito e ndo se ausentar da comarca sem autorizagcdo. Embora juridicamente se trate de um

8 Dados obtidos via Lei de Acesso & Informac&o no ano de 2024.

% O livramento condicional esta previsto nos artigos 131 a 146 da Lei de Execucdo Penal (Lei n° 7.210/1984) que
autoriza a liberacdo antecipada da pessoa presa para cumprir o restante da pena em liberdade, mediante o cumprimento
de requisitos legais e a observancia de condi¢Bes impostas pelo juizo da execugdo penal e encontra-se regulado nos
artigos 83 a 90 do Cadigo Penal
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mecanismo de supervisdo judicial destinado a acompanhar o cumprimento da pena fora do carcere,
essa exigéncia revela como a punicéo se reconfigura em novas formas de vigilancia e controle da
liberdade.

No entanto, a cidadania carceréria revela um paradoxo, apesar do controle e do estigma,
existe a possibilidade de acesso a determinados direitos e servicos que sO se tornam possiveis apos
a inscricdo no sistema penal. Nos Estados Unidos, ao ser liberado, o individuo pode contar com o
acesso a defensoria publica, politicas de contratacdo especificas e em alguns casos, tem a
possibilidade de converter a experiéncia da prisdo em capital simbdlico, quando sdo convidados
para testemunhar no Congresso, ou para trabalhar em politicas de prevencéo e de reforma penal
(Maruna, 2001).

No Brasil, é possivel observar um fendmeno semelhante diante da criacdo recente de
marcos legais e politicas publicas voltadas para a populacdo sobrevivente do sistema prisional.
Destacam-se a Lei Municipal n® 17.888/2023, que institui, na cidade de Séo Paulo a Politica
Municipal de Atendimento as Pessoas Egressas do Sistema Prisional e seus Familiares, e a Lei
Federal n° 14.843/2024, que estabelece a Politica Nacional de Atencdo as Pessoas Egressas do
Sistema Prisional, além do crescente nimero de programas de reintegracdo social, vagas de
trabalho e servigos assistenciais direcionados, em grande medida, aqueles que passaram pelo
carcere.

No entanto, ao condicionar o acesso as politicas a inscricdo prévia no sistema penal,
ampliam-se os mecanismos de vigilancia e controle sobre os sobreviventes, a0 mesmo tempo em
que abre brechas para novas formas de participacao social e politica, configurando um movimento
ambiguo que redefine os limites da liberdade, do pertencimento e da propria cidadania. Contudo,
é importante ressaltar que esse regime de controle ndo se distribui de forma igualitéria, incidindo
de maneira desproporcional sobre a populagao negra, pobre e moradora dos bairros das periferias,
que compBem a maior parte da populacdo presa no pais.

Nos Estados Unidos, desde o final dos anos 1990, consolidou-se um movimento voltado
as politicas de reintegracdo dos sobreviventes, por meio de iniciativas que abrangiam preparacao
para o trabalho, a recuperagédo de dependéncia quimica e atividades religiosas (McRoberts, 2002;
Miller, 2014). Embora esse campo tenha se expandido, o Estado progressivamente transferiu
responsabilidades para entidades ndo estatais, configurando o que foi chamado de “industria da

reintegracdo” (prisoner reentry industry) (Kauffman, 2015) O termo designa o conjunto de
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politicas, programas e instituicdes, em grande parte terceirizados para ONGs e empresas privadas,
que buscam gerir a vida de ex-presidiarios apos a soltura, indicando que as politicas de reintegracdo
se tornaram um setor institucionalizado e que funciona como extenséo do controle penal e de
mecanismos de vigilancia para além dos muros da prisdo (Kaufman, 2015). Longe de se limitar a
provisdo de servicos, esse arranjo institucionalizado estende o alcance do controle penal para além
dos muros das prisdes, criando um mercado estavel em torno das politicas de reintegracgéo.

Foi a partir da década de 2010, que emergiu nos Estados Unidos uma nova fase marcada
pelo protagonismo dos ativistas anteriormente encarcerados, que passaram a reivindicar o
reconhecimento de suas trajetorias como saberes legitimos capazes de incidir nas politicas publicas
e na producdo de conhecimento (Smith & Kinzel, 2021; Thompson, 2017). Embora os caminhos
percorridos sejam distintos, dindmicas semelhantes também se manifestam no Brasil, onde a
emergéncia de coletivos e organizagdes do terceiro setor formados por sobreviventes do carcere
revela disputas em torno da assisténcia e da producédo de formas coletivas resisténcia, passando a
incidir na formulacédo e implementacdo de politicas penais e de reintegracao. Trata-se, contudo, de
um campo heterogéneo: de um lado, organizacgdes que podem ser compreendidas como parte da
chamada “industria da reintegra¢do” (Kauffman, 2015), que ao executarem politicas publicas
delegadas pelo Estado reproduzem ldgicas de responsabilizacdo individual; de outro, iniciativas
orientadas para a assisténcia direta, a educacdo popular, e a contestacao politica.

O campo do ativismo anti carcerario em Sao Paulo, assim como nos Estados Unidos, é
atravessado por uma multiplicidade de perspectivas politicas, estratégias de atuacao e projetos de
justica. Essa heterogeneidade revela que, embora atuem sobre territérios comuns de exclusdo e
violéncia, os coletivos e organizacfes formados por sobreviventes e familiares de pessoas presas
ndo compartilham necessariamente os mesmos horizontes politicos. Assim como observa Piper
(2005), enquanto algumas iniciativas concentram seus esforcos na reforma do sistema prisional,
buscando a melhoria das condi¢bes de encarceramento, a ampliacdo de direitos e a reducdo de
penas, outras se orientam por um projeto abolicionista, que rejeita a legitimidade da priséo.

Portanto, o conceito de cidadania carceraria, permite iluminar o cenario brasileiro, marcado
por profundas ambivaléncias, de um lado, a producdo de legislacdes e politicas que instauram
novos mecanismos de regulacéo da vida e, de outro, a emergéncia de sujeitos que, ao mobilizarem
suas trajetorias, constroem narrativas de contestacdo, reconfiguram identidades e reivindicam

participacao na esfera publica.
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Embora o aumento do encarceramento e as politicas de reintegracéo social tenham recebido
maior atencdo nos estudos académicos nas ultimas décadas, persiste uma notavel auséncia de
pesquisas que abordem de forma aprofundada a acdo coletiva dos sobreviventes do cércere,
especialmente no contexto multifacetado da cidade de S&o Paulo. Em particular, sdo escassas as
investigacOes que examinam a mobilizacéo politica e a producéo de sentidos sociopoliticos no pés-
encarceramento, bem como as estratégias coletivas elaboradas para enfrentar as dificuldades
acarretadas pelos antecedentes criminais e a estigmatizacdo. Essa lacuna limita a compreensao das
dindmicas de resisténcia e das praticas de cidadania emergentes das experiéncias prisionais e, por
consequéncia, restringe a formulacao de politicas publicas efetivas.

E precisamente nessa lacuna que este artigo se insere, ao investigar como os sobreviventes,
organizados em coletivos, constroem formas de pertencimento, reivindicam reconhecimento e
disputam os sentidos da cidadania na cidade de S&o Paulo. Mais do que identificar semelhancas
entre Brasil e Estados Unidos, interessa compreender como, em contextos distintos, sujeitos
atravessados pelo encarceramento transformam estigmas em resisténcia, produzem saberes

situados (Haraway, 1988; Collins, 2019) e tensionam as politicas penais e de reintegracéo.

METODOLOGIA

A analise resulta da pesquisa de pos-doutorado em andamento no Nucleo de Estudos da
Violéncia da Universidade de Sdo Paulo (NEV/USP), cujo objetivo é suprir lacunas na literatura
nacional ao investigar processos de mobilizacdo politica e de construcédo de identidades coletivas
entre 0s sobreviventes do carcere. Busca-se compreender como experiéncias compartilhadas de
aprisionamento se convertem em estratégias de resisténcia e participacgdo politica e em que medida
tais praticas contribuem para a ressignificacdo da cidadania e para a incidéncia nas politicas
publicas de reintegracdo social.

Adota-se um desenho qualitativo, multimétodos, combinando etnografia, observacédo

participante, entrevistas e analise de narrativas pablicas. Desde 2018, venho produzindo diarios de

10 A pesquisa sob a supervisdo do Prof. Dr. Sérgio Adorno foi encaminhada e aprovada pelo Comité de Etica em
Pesquisa da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP (FFLCH/USP) e obteve parecer positivo sob
0n:6.895.129
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campo a partir da participacdo em eventos académicos, audiéncias publicas, saidas temporarias*
(“saidinhas™) e encontros promovidos pelos coletivos, o que tem permitido analisar praticas,
discursos e interagOes entre os sobreviventes, familiares, ativistas, servidores publicos, académicos
e outros atores.

O corpus central da analise € composto pelas narrativas de cinco ativistas: Tempestade,
Camila Felizardo, Helen Baum, Mary Jello e lya Batia de Oxum'? que foram proferidas em
diferentes contextos, como entrevistas para veiculos de comunicagéo e entrevistas realizadas no
ambito da pesquisa de doutorado da autora (Gongalves, 2021). Utilizo os nomes reais das ativistas
por se tratarem de figuras publicas no ativismo anti carcerario. No caso de Camila Felizardo e
Helen Baum, com quem mantenho colaboracdo mais frequente, realizei devolutiva prévia dos
relatos para leitura e comentarios. E importante mencionar ainda minha condic&o de colaboradora
do coletivo Por Nés, fundado por duas das ativistas: Mary Jello e lya Batia de Oxum, tratando essa
proximidade por meio de reflexividade continua.

Além das entrevistas, foram analisadas a autoetnografia elaborada por Camila Felizardo
como trabalho de conclusdo de curso e o livro autobiografico de Helen Baum, compreendidos
como formas de produgdo de conhecimento situado (Haraway, 1988; Collins, 2019). Foram
consideradas ainda, analises frutos de pesquisas académicas recentes, sobre os coletivos em que
atuam (Padovani, 2020; Marra, 2025; Saiani, 2025). A selecdo obedeceu a critérios de relevancia
publica das narrativas, a diversidade de trajetdrias, a insercdo em coletivos distintos e
disponibilidade de material, e foi organizada por eixos tematicos (estigma, familia, educacao,
trabalho e ativismo).

A opcdo por analisar os relatos de cinco mulheres ndo decorre apenas da disponibilidade
de narrativas publicas, mas reflete uma tendéncia observada no campo, no qual as mulheres
representam a maioria nas mobilizagdes pos-carcere e desempenham papéis centrais nos coletivos.

Esse recorte metodologico assume um sentido socioldgico ao reconhecer o carater feminizado do

11 As saidas temporarias, também conhecidas como “saidinhas”, sdo um beneficio previsto na Lei de Execucdo Penal
(Lei n° 7.210/1984, art. 122), que autoriza pessoas em regime semiaberto a deixar o estabelecimento prisional por
periodo determinado, sem vigilancia direta, mediante autorizacdo judicial e cumprimento de requisitos legais, como
bom comportamento e cumprimento de parte da pena.

12 Utilizo os nomes reais das ativistas por se tratar de figuras ptblicas no ativismo anti carcerario. No caso de Camila
Felizardo e Helen Baum, com quem mantenho colaboracdo mais frequente, realizei devolutiva prévia dos relatos para
leitura e comentarios. Importante mencionar ainda minha condigéo de colaboradora do coletivo Por No6s, fundado por
duas das ativistas: Mary Jello e lya Batia de Oxum, tratando essa proximidade por meio de reflexividade continua.
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ativismo pos-carcere. O foco da anélise, contudo, recai sobre o0s processos de mobilizagéo politica,
construcdo de pertencimento e producdo de acdo coletiva entre sobreviventes do céarcere,
reconhecendo que tais processos sdo atravessados por desigualdades de género, raca e classe
(Crenshaw, 2002; Collins, 2019), sem, contudo, que essas categorias constituem eixos analiticos

desenvolvidos de forma sistematica ao longo do texto.

1.1 Tempestade — “Acho que minha vida toda foi uma militincia”*3

A trajetoria de Tempestade é analisada neste artigo a partir da entrevista concedida a Rede
de Justica Criminal e publicada no boletim informativo “Nao ¢ antes ou depois da Pandemia —
Articulagdes pela garantia de direitos nas unidades de privacéo de liberdade de Sdo Paulo” (2021).
Esse material é tratado como um documento social, por meio do qual a propria ativista reelabora
retrospectivamente a sua trajetoria de militancia, o encarceramento, o pés-cércere e a agao coletiva.
Ao recuperar 0 engajamento precoce em comicios junto ao pai e a participagdo no movimento
estudantil secundarista, Tempestade constréi uma leitura de longa duracdo de sua trajetoria
politica, sintetizada na afirmag¢ao de que “eu acho que toda minha vida foi uma militancia” (Rede
de Justica Criminal, 2021).

Sobrevivente do carcere, branca, colaboradora da Amparar e da Frente Estadual pelo
Desencarceramento, foi presa aos 58 anos e permaneceu encarcerada por seis anos. Durante o
periodo de encarceramento, Tempestade estabeleceu uma continuidade entre as experiéncias
anteriores de mobilizacdo politica, permitindo compreender que o periodo de encarceramento
representou uma reconfiguracdo das disposicOes politicas previamente construidas.

Condenada a 11 anos de prisdo, Tempestade passou a mobilizar o acesso a educacao e aos
cursos promovidos pelo Instituto Terra Trabalho e Cidadania (ITTC) como instrumentos de
elaboragdo politica da experiéncia prisional, sintetizada em sua afirmagdo de que “ali, dentro da
cadeia, eu tive uma aula de cidadania” (Rede de Justica Criminal, 2021). A partir desse processo,
iniciou uma prética sistematica de escrita de cartas, improvisadas em uma folha de papel, para

acionar os advogados da Fundacéo Prof. Dr. Manoel Pedro Pimentel (FUNAP) em defesa de outras

13 A entrevista com Tempestade foi publicada originalmente no Boletim “Deixados para Morrer: Justica Criminal em

Tempos de Pandemia”, Rede de Justiga Criminal — Sdo Paulo, n. 1, jan. 2022. Disponivel em:
https://deixadosparamorrer.org/website/wp-content/uploads/2022/01/FINAL-BOLETIM_RJC-SP.pdf. Acesso em:
24 ago. 2025.
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mulheres presas. Essa atuacao contribuiu para a entrada inédita da Defensoria Publica no presidio
feminino e para a realizacdo de um mutirdo juridico, elucidando como praticas individuais podem
produzir efeitos institucionais mais amplos.

Em liberdade, o ativismo que teve inicio no interior do carcere, se expandiu e se reconfigurou
no espaco publico. Em uma atividade realizada na Faculdade de Direito da Universidade de Séo
Paulo (USP), organizada pelo Nucleo Especializado de Situacdo Carceraria (NESC) da Defensoria
Publica, Tempestade explicitou a auséncia, até entdo, de mobilizagdo de sobreviventes do carcere
“Ali eu comecei a ver que nao existia preso aqui fora que lutava pelos presos 14 dentro” (Rede de
Justica Criminal, 2011). Foi a partir dai que Tempestade retomou as praticas aprendidas no carcere,
passando a aplicar questionarios e a distribuir material informativo durante as saidas temporarias.

A atuacao de Tempestade contribuiu para a formacao de redes de apoio, que a partir do ano de
2015, passaram a se ampliar e a se articularem com diferentes organizagdes. Como demonstrou a
etnografia de Marra (2025), essas iniciativas no Centro de Progresséo Penitenciaria Feminina do
Butantan foram gradualmente incorporadas por coletivos como a Amparar, a Frente Estadual pelo
Desencarceramento de Sao Paulo (FEDSP) e, posteriormente, a Por Nds. Esse processo resultou
na ampliacdo das formas de atuacdo coletiva, combinando apoio material, como distribui¢éo de
roupas, alimentacdo e auxilio transporte. Nesse processo, a presenc¢a da Defensoria Publica deixou
de depender de iniciativas pontuais ou de articulacdes individuais, passando a se configurar como
um componente relativamente estavel e institucionalizado das mobilizac6es, integrando rotinas de
atendimento juridico nas saidas temporarias. Para além das mobilizacBes associadas as saidinhas,
esses coletivos também passaram a sistematizar denincias sobre as condi¢cdes de cumprimento da
pena e sobre a ndo efetivacdo dos direitos previstos na Lei de Execuc¢do Penal, encaminhando-as
a diferentes 6rgdos institucionais.

A andlise dessa narrativa publica permite compreender como Tempestade elabora
discursivamente a experiéncia do encarceramento como fundamento da acdo coletiva. Sua
trajetéria aponta para processos mais amplos de producdo de conhecimento situado e a de
ressignificacdo da identidade penalizada no interior de préticas coletivas, tensionando os limites
da cidadania carceraria ao articular formas insurgentes de participacéo e reivindicacdo de direitos.
Tempestade busca, assim, converter a identidade penalizada em recurso politico, fazendo com que
a experiéncia do carcere circule entre sobreviventes e movimentos sociais no debate publico. Nesse

processo, a cidadania carceraria deixa de operar apenas como regime de sujeicdo e passa a
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constituir-se como campo de disputa, no qual direitos, pertencimentos e formas de participacao

séo reconfigurados apds o0 encarceramento.

1.2— Camila Felizardo — O papel das redes de apoio, da educacéo e a cidadania insurgente

Camila Felizardo, branca, 32 anos, assistente social, graduanda em Direito, sobrevivente
do carcere e ativista, foi presa aos 18 anos, em situacdo de rua e de dependéncia quimica,
permanecendo quatro anos privada de liberdade. Em sua autoetnografia (Felizardo & Berto, 2022),
apresentada como trabalho de conclusdo em Servico Social na Pontificia Universidade Catdlica de
Sé&o Paulo (PUC-SP), revisitou uma adolescéncia marcada pela gravidez precoce e pelo consumo
de crack. Sua chegada a Penitenciaria Feminina de Santana em 2009 foi descrita como uma
experiéncia sensorial de violéncia: “ao recordar as memorias dos indmeros portdes dos quais
passamos até o local denominado inclusdo, enquanto um portdo se fechava em nossas costas logo
outro se abria a frente, o barulho do bater de chaves, ferro batendo, tranca abrindo e fechando”
(Felizardo & Berto, 2022).

Na prisdo, ao reivindicar atendimento médico para uma companheira soropositiva, foi
punida com o aumento de pena. Em liberdade, Camila contou com o apoio de sua familia,
retornando a casa da familia e ao trabalho. Inicialmente atuou como atendente em lojas e,
posteriormente, na serralheria do pai. Mais tarde, realizou um curso de manicure, atividade que
exerceu durante o primeiro ano da graduacdo em Servico Social, garantindo parte da renda
necessaria para custear a mensalidade da universidade.

O seu ingresso em espagos académicos ocorreu em 2019, quando, ao participar de um
evento sobre prisdo, apresentou-se publicamente como sobrevivente. O gesto suscitou a
manifestacdo contraria de um docente a sua presenca, mas a intervencdo do professor Roberto da
Silval4, que viveu 24 anos sob custddia, sendo 17 deles em unidades da Fundag&o Nacional para
0 Bem-Estar do Menor (FUNABEM) e o restante em estabelecimentos prisionais, foi decisiva.
Roberto interveio em defesa de Camila, compartilnando sua prépria trajetéria, afirmando a

legitimidade da sua presenca e da sua voz em contextos de producdo académica. Nesse momento,

14 Roberto da Silva foi professor da Faculdade de Educagiio da USP (FEUSP) e ¢ autor do livro: “Os filhos do governo:
a formacdo da identidade criminosa em criangas Orfds e abandonadas”. Para conhecer mais sobre a sua historia:
https://revistapesquisa.fapesp.br/roberto-da-silva-formou-educadores-para-ensinar-pessoas-privadas-de-liberdade/
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Roberto a advertiu, “agora que voce esta na graduacao, voc€ mesma vai analisar a sua historia”, o
que levou Camila a defender uma autoetnografia no curso de Servico Social na Pontificia
Universidade Catdlica (PUC-SP), graduacdo que concluiu com o apoio de uma bolsa de estudos
ofertada pelo “Nova Rota”®®.

Miranda Fricker (2007) desenvolve o conceito de injustica epistémica para designar uma
forma de injustica que ocorre no dominio do conhecimento, quando alguém é prejudicado em sua
condicdo de sujeito epistémico, isto €, como alguém capaz de conhecer, interpretar e transmitir
saberes. O episédio em que Camila tem seu testemunho inicialmente desacreditado em razdo do
estigma de sobrevivente do carcere e que passa a ser legitimado apos a intervencéo do professor,
pode ser interpretado como um caso de injustica epistémica. Ao elaborar uma autoetnografia e
defendé-la na graduagdo em Servigo Social, Camila reivindica-se como produtora de
conhecimento a partir da sua prépria trajetoria, afirmando-se como sujeito epistémico.

Sua trajetoria também incorpora uma reflexdo sobre as desigualdades raciais que perpassam
a saida da prisdo “sou uma mulher branca, o que € muito diferente de ser uma egressa negra, que
sofre muito mais preconceito. Tenho moradia, minha familia. Muita gente n&o tem nem para onde
ir quando sai, nunca estudou ou trabalhou nem tem a possibilidade de comecar. Entdo eu sou uma
exce¢do.” Portanto, Camila reconhece a dimensdo da interseccionalidade de classe, raga e género
(Crenshaw, 2002; Collins, 2019), que impde barreiras adicionais as mulheres negras e pobres
egressas do sistema prisional.

Em 2025, na ocasido de um evento na OAB-SP a respeito da execucdo penal, Camila
destacou que sua formacdo académica e profissional s foi possivel gracas as redes coletivas de
apoio como o Nova Rota, a Amparar, o Responsa*®, a Por N6s e o Reflexdes da Liberdade’, que

garantiram bolsa de estudos, acompanhamento psicolégico e apoio juridico. Através da Defensoria

150 Nova Rota é uma associacao sem fins lucrativos, criada por antigos alunos da Universidade de S&o Paulo
(USP) e que oferta bolsas de estudos em universidades privadas para pessoas egressas do sistema prisional.

16 0 Responsa foi fundado por Karine Vieira, assistente social e egressa do sistema prisional e nasceu com o objetivo
de inserir, manter e melhorar o processo de contratacdo de pessoas egressas. Para mais informagoes:
http://responsa.pro/#quemsomaos

7.0 projeto “Reflexdes da Liberdade” foi criado por Emerson Vieira, psicologo e egresso do sistema prisional. Para
mais informagdes: https://reflexoesdaliberdade.org/quem-
somos/?gad_source=1&gad_campaignid=16072776602&gbraid=0AAAAAC82RSgAcI8WpPSOMg72TaYSRg71V
&gclid=EAlalQobChMInLrx8uf-jwMV3FVIAB2_sQYXEAAYASABEgIYJD_BwE
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Plblica, obteve ainda a extingdo da pena de multa e sua reabilitacdo criminal®. Hoje, atuando
como assistente social e graduanda em Direito, Camila exemplifica a poténcia das redes formadas
por sobreviventes do carcere.

1.3 — Helen Baum — “Quando arrancaram minhas asas”'°

A trajetoria de Helen revela os entrecruzamentos entre o consumo de drogas, rupturas
familiares e processos de criminalizacdo que marcam percursos feminilizados de vulnerabilizacéo
no contexto urbano. Branca, com 50 anos, Helen relatou em seu livro autobiografico “Quando
arrancaram minhas asas” (2025) que teve contato com a cocaina ainda na juventude, aos 17 anos,
em um percurso que, anos mais tarde, foi atravessado por conflitos familiares, pela guarda do filho
e pela experiéncia de viver em situacdo de rua. Apds a graduacao em Direito, passou a consumir
crack, passando a ser alvo recorrente de abordagens policiais, 0 que culminou em sua prisdo em
uma batida marcada por intensa violéncia policial.

Na prisdo, registrada sob o nimero de matricula 845982, apds um periodo de desintoxicacao,
foi designada como “disciplina de cela”, fungdo que consistia em orientar as mulheres recém-
chegadas. Cabia a ela “passar a batida do barraco” explicando a rotina da faxina, onde dormir ¢
guardar os pertences, as regras de convivéncia no “setor”, 0 comportamento diante dos
funcionérios, bem como o cuidado com roupas, banhos e refei¢Ges, além de reforcar a importancia
da lealdade e do respeito entre companheiras.

Apesar das adversidades, Helen encontrou formas de resistir, organizando um curso de croché
e transmitindo seus conhecimentos as demais. Por ser uma das poucas que recebia visitas da mée,
partilhava ndo apenas a comida trazida da rua, mas também a propria presenca materna, dividindo
a companhia com as companheiras. Gestos como 0s de Helen ndo sdo episédios isolados, mas

inscrevem-se em economias morais que sustentam a vida no carcere, onde praticas de cuidado e

18 A reabilitacdo criminal esta disposta no artigo 93 do Cédigo Penal e se consiste como um instituto juridico penal
voltado a reinser¢do social do condenado, garantindo-lhe, mediante decisdo judicial, o sigilo dos seus antecedentes
criminais e a suspensao condicional de determinados efeitos secundarios da condenacdo. No entanto, a reabilitacdo
pode ser concedida somente ap6s 0 cumprimento e extingdo da pena e € concedida sob as seguintes condicdes: decurso
de prazo minimo de 2 anos, domicilio no pais durante 2 anos, boa conduta publica e particular e reparacdo do dano
causado ou impossibilidade de fazé-lo.

190 relato de Helen encontra-se publicado no seu livro autobiografico: “Quando arrancaram minhas asas”. Rio de
Janeiro: Editora Telha, 2025. O livro de Helen foi langado junto ao “Acervo Interno de Vitimas de Violéncia de
Estado” no Nucleo de Estudos da Violéncia da Universidade de Sao Paulo (NEV/USP) em agosto de 2025.
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partilha ora emergem como iniciativas individuais, ora sdo normatizadas por codigos informais?.
Embora muitos relatos apontem privacoes e dificuldades, nas penitenciarias femininas também se
observam redes de apoio, solidariedade e auxilio matuo como elementos imprescindiveis a vida
no carcere (Gongalves, 2021).

Em liberdade, Helen buscou reconstruir lacos familiares e recomecar a vida fora de Séo
Paulo, mas o estigma persistia, ao ponto de a mae ocultar de vizinhos a sua passagem pela prisao,
dizendo que a filha morava no exterior. Apés o falecimento da mée, Helen passou a ressignificar
sua condicdo de sobrevivente do carcere, integrando o coletivo Por Nés, formado por mulheres
sobreviventes do carcere. Nesse mesmo periodo, participou do curso de extensdo Liberta Educa e
Emancipa destinado a mulheres e pessoas nao binarias egressas do sistema prisional ou familiares,
ofertado pela UFABC e do programa Pds Graduar, na mesma universidade.

Helen passou a atuar como educadora no Coletivo Memérias Carandiru, desenvolvendo
oficinas, debates, producao de cartilhas e visitas guiadas ao antigo Complexo do Carandiru, atual
Parque da Juventude, em parceria com outros sobreviventes, como Mauricio Monteiro e Walter
Luiz. Também compde a | Frente de Sobreviventes do Cércere e, em 2025, lancou seu livro
autobiografico com o apoio do Instituto Rino Educa¢do, em um movimento de reinscri¢do de sua
trajetdria na academia e como produtora legitima de conhecimento.

E nesse ponto que a ambivaléncia do reconhecimento publico se torna visivel: 8 medida que
Helen compartilha sua trajetoria e passa a circular em novos espacos, a punicao é reconfigurada
como ativo social, produzindo escuta e acesso a algumas oportunidades, direcionadas muitas vezes
a sobreviventes do carcere ainda que sob a condi¢ao de um “enredo de supera¢ao” (Maruna, 2001).
Ao mesmo tempo, ela ressalta que, mesmo graduada em Direito e cursando o mestrado em
Ciéncias Humanas e Sociais na UFABC, continua a enfrentar os efeitos do estigma e dos

antecedentes criminais, que muitas vezes restringem seu acesso a empregos formais.

1.4 - Mary Jello — Coletivo “Por Nos”

20 Os codigos informais podem ser instituidos pelas companheiras de cela, como pelos procederes do Primeiro
Comando da Capital (PCC). O “proceder" é uma categoria central na organizacao moral e préatica das pris6es, operando
como cddigo de conduta que regula comportamentos, posicionamentos e as relacdes entre 0s presos, orientando desde
as formas de habitar o espago prisional até a resolucao de conflitos (Marques, 2006).
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Mary Jello, 65 anos, negra, nasceu em Garca (SP) e, desde jovem, conciliou estudo e trabalho,
chegando ao cargo de gerente de uma instituicdo financeira. Sua vida familiar foi profundamente
marcada pela prisdéo do marido, ligado ao Primeiro Comando da Capital (PCC), e pelo
adoecimento, que a afastou do emprego formal. Com a renda reduzida e trés filhos sob sua
responsabilidade, ingressou no trafico internacional de drogas, sendo condenada a 20 anos, dos
quais cumpriu 10 em diferentes penitenciarias femininas.

No carcere, ocupou postos de trabalho nos setores?! de faxina, cozinha e salde, destacando-se
pela mediagdo de conflitos e por orientar mulheres estrangeiras sobre seus direitos, obtendo
reconhecimento entre presas, funcionarias e direcdo. Em liberdade, no ano de 2018, participou de
uma audiéncia publica convocada por Eduardo Suplicy apds o caso de Jéssica Monteiro??, ocasido
em que, ao lado da irmé lya Batia, testemunhou sobre as condi¢es de cumprimento de pena e 0s
desafios que enfrentavam apds a liberdade.

Fora dos muros, enfrentou diferentes barreiras, foi demitida do trabalho de camareira quando
descobriram que possuia antecedentes criminais, e passou a lidar com uma pena multa elevada.
Mesmo diante de muitas adversidades conseguiu se matricular no curso de Servico Social e, junto
airmd lya Batia, fundou o coletivo Por N6s — Rede de Apoio a Mulheres Sobreviventes do Sistema
Prisional. A aprovacao da Politica Municipal de Atendimento a Populacao Egressa e Familiar, em
Séo Paulo, abriu espaco para sua atuacdo como estagiaria na Secretaria Municipal de Direitos
Humanos e Cidadania (SMDHC).

Nos ultimos anos, Mary tornou-se também uma das principais articuladoras da Por Nos,
organizando rifas e outras acdes solidarias para garantir recursos destinados ao deslocamento e ao
apoio de mulheres sobreviventes do carcere. Sua atuacdo aponta para a continuidade entre o
ativismo desenvolvido dentro da prisdo, na mediacdo de conflitos, na orientacdo de outras
mulheres e na defesa de direitos, e a militancia construida no pos-prisao, convertendo a experiéncia

da punicdo em acdo coletiva.

21 “Sefor” é 0 termo nativo utilizado para designar os postos de trabalho considerados fundamentais para o
funcionamento cotidiano das prisdes, como o juridico, a salide, a faxina, a cozinha, entre outros.

220 caso de Jéssica Monteiro ganhou ampla repercussdo nacional em fevereiro de 2018, quando a jovem, gravida de
nove meses, foi presa sob acusacao de trafico de drogas em Sao Paulo, horas antes de dar a luz. A imagem de Jéssica
sentada no chdo de uma cela, com o recém-nascido ao lado, provocou intensa mobilizacdo social e pressdo sobre o
sistema de justica. Ap6s permanecer seis dias presa, entre delegacia e penitencidria, ela obteve autorizacdo para
cumprir prisdo domiciliar. Poucas semanas depois, 0 Supremo Tribunal Federal (STF), ao julgar o Habeas Corpus
Coletivo n.° 143.641/SP, decidiu estender a prisdo domiciliar a todas as mulheres presas preventivamente que
estivessem gravidas ou fossem mées de criangas de até 12 anos.
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1.5 - lya Batia de Oxum

lya Batia de Oxum, 55 anos, mulher negra e ialorixa do terreiro 11é Axé Opé lya Olodoydé,
é co-fundadora, ao lado de sua irm@ Mary Jello, do coletivo Por Nos. Sua prisdo decorreu do
mesmo processo judicial que a envolveu, ndo por participagdo direta no trafico de drogas, mas a
partir de sua captura em uma escuta telefonica.

Enquanto esteve presa na Policia Federal em Sao Paulo, lya Batia teve acesso a LEP e passou
a estuda-la. No carcere, observou o aumento expressivo da populacdo feminina e, mais tarde,
identificou a relagdo direta com a chamada “Lei de Drogas” de 2006, percepgao que antecipava o
viés antiproibicionista que viria a marcar o coletivo Por Nés. Notou também que muitas mulheres
ndo recebiam visitas, realidade distinta da sua, j& que manteve o vinculo com os filhos. Foi nesse
periodo em que comegou a conceber um coletivo que pudesse “defender os corpos das nossas e
mostrar o quanto somos potentes, nossas dores e quem a gente ¢ de fato” (Saiani, 2025).

lya Batia saiu da prisdo em 2010 e pouco tempo depois, no ano de 2016, dois de seus filhos
e 0 ex-marido foram presos, o que a levou a frequentar o Centro de Detencédo Provisério (CDP) de
Maua. Reconhecida pelos funcionarios como alguém que “fazia barulzo > dentro do sistema, foi
impedida de ver os filhos e passou a recolher dendncias sobre as violagdes vividas por familiares
de presos. Nesse processo, procurou Natalia Padovani,?* que conheceu quando esteve presa na
Penitenciaria Feminina da Capital (PFC) e recebeu a orientacdo de se articular com outros coletivos
ja existentes.

Neste percurso, lya Batia teve contato com a Amparar, também localizada em Sapopemba.
Embora j& conhecesse suas fundadoras, Miriam e Railda, do trabalho anterior na Associagdo de
Mées e Amigos de Criancas e Adolescentes em Risco (AMAR), associacdo que apoia mées de
filhos internados na antiga Fundacdo do Bem-estar do Menor (FEBEM), ainda ndo havia se
aproximado diretamente da atuacdo da Amparar, buscando apoio para acompanhar os filhos

presos, somou-se ao grupo.

23 “Fazia barulho™ é o termo nativo para a pratica de mobilizag4o e dentincia frente as violagdes de direito no carcere.

24 Natéalia Corazza Padovani é pesquisadora permanente no Nicleo de Estudos de Género Pagu; professora nos
Programas de Pés-Graduagdo em Ciéncias Sociais e Antropologia Social da Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP).
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O desgaste de ser uma sobrevivente do carcere, somado as dificuldades cotidianas que sofria
para visitar seus filhos, a sobrinha e a irmd, todos ainda presos, levou lya Batia a se afastar
temporariamente da militancia, inclusive do projeto de organizar um coletivo de mulheres. Nesse
periodo, ampliou sua rede de contatos e conheceu outras organizacdes, percebendo que as vozes
que falavam sobre o sistema prisional, raramente eram dos sobreviventes, 0 que a incomodava
profundamente (Saiani, 2015).

Foi em 24 de novembro de 2019, no barracdo da Casa de Axé de Mée Batia de Oxum, em
Sapopemba que ocorreu a reunido que marcou a formacéo do coletivo Por No6s, espaco criado para
reunir mulheres que viveram a experiéncia do carcere, brasileiras e estrangeiras, cis e trans, maes,
jovens, religiosas de diferentes tradigdes. A prisdo, elo comum entre diferencas, aparecia como
ponto de partida para a construcao de vinculos de escuta e acolhimento matuo (Padovani, 2020).

A trajetoria de lya Batia ilustra de forma exemplar como a experiéncia prisional pode ser
transformada em acéo coletiva e de disputa politica. Como analisa Saiani (2025), sua militancia
nasce da percepcao das desigualdades na aplicacdo das leis e na dendncia da seletividade penal.
Padovani (2020), por sua vez, destaca sua atuacdo na construcdo de uma teia de solidariedade entre
mulheres brasileiras e estrangeiras, cis e trans, fundada na escuta e no acolhimento, inaugurando
um espaco abolicionista em ruptura com a gramatica da ressocializacdo, enquanto Marra (2025)
aponta seu protagonismo na organizacdo das saidas, na qual o cuidado converte a saidinha em
estratégia politica que reconfigura as relacBes entre prisdo, familia, comunidade, agéncia e

pertencimento protagonizadas por sobreviventes do carcere.

2. Cidadania insurgente: prisao, ativismo e acdo coletiva no pos-carcere

A partir de pesquisas desenvolvidas na Inglaterra e no Pais de Gales, Behan (2022) sustenta
que 0 encarceramento ndo apenas restringe direitos civis, politicos e sociais, mas também redefine
o0s contornos da cidadania ao deslocé-la para o terreno da cidadania carceraria. Nesse processo, as
fronteiras da punicdo tornam-se difusas, extrapolando as instituiches da justica criminal e
assumindo a forma de penalidade civil e politica.

E nesse horizonte que se articula o conceito de cidadania insurgente, formulado por James
Holston (1998; 2009) em seus estudos sobre o Brasil urbano e ampliado por diferentes autores
(Holston & Caldeira, 1998; O’Brien, 1996; Glenn, 2011). Trata-se do exercicio coletivo e/ou

individual de direitos, pertencimento e voz por grupos historicamente excluidos, realizado a
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margem ou em confronto criativo com a ordem instituida, de modo a transformar “direitos no
papel” em “direitos em a¢d0”. No contexto prisional ¢ pos-prisional, ela emerge quando pessoas
presas e sobreviventes disputam as regras e praticas que as governam; ampliam brechas de agéncia
em espacos de controle; e constroem redes e repertorios politicos em liberdade que pressionam por
reconhecimento, reparacdo e politicas publicas.

Para Behan (2022) a prisdo constitui um espaco civico improvavel, em que direitos sao
continuamente erodidos, mas também sdo recriados em préticas insurgentes. Microatos de agéncia
como escrever cartas, organizar informacBes ou acionar mutirdes juridicos podem antecipar
formas coletivas de engajamento civico. No interior da prisdo, portanto, a cidadania insurgente é
marcada pela tensdo entre o controle e a criatividade, na qual sujeitos privados de liberdade
encontram brechas para afirmar agéncia, solidariedade e pertencimento politico.

Apesar das restricdes impostas pelo confinamento, pessoas privadas de liberdade mantém
agéncia e exercem formas alternativas, insurgentes e criativas de cidadania. Behan (2022) analisa
diferentes contextos como na Inglaterra, no Pais de Gales e nos Estados Unidos nos quais as
pessoas criam espagos para permanecer como atores autbnomos. Microatos de agéncia e
solidariedade, bem como protestos, greves e motins, revelam que a erosao de direitos ndo eliminou
a capacidade de acdo no carcere.

A cidadania prisional sempre foi, e continua sendo moldada tanto por praticas informais e
locais quanto por mecanismos formais. Reconhecer essa complexidade exige considerar,
simultaneamente, as iniciativas individuais e coletivas e as barreiras legais ao exercicio pleno da
cidadania. Como o engajamento civico é atravessado pela clivagem entre liberdade e prisdo, as
restricdes inerentes a privacdo de liberdade reconfiguram as formas possiveis de participacao.
Reagindo as instituicdes penais, e, muitas vezes, moldando-as em retorno, com ou sem aprovagado
institucional, pessoas presas acionam atos silenciosos de dissenso, gestos cotidianos de cuidado e
mobilizacdes coletivas em larga escala. Ao explorar essas brechas, redesenham os contornos da
cidadania e fazem emergir uma “cidadania penal”, entendida como o ponto de encontro entre o
despojamento de direitos e a agéncia dos sujeitos encarcerados (Behan, 2022).

Ao tensionar o conceito de cidadania carceraria para o contexto latino-americano, Caroline
Parker (2023) realizou uma etnografia nas comunidades terapéuticas em Porto Rico e identificou
como elas permitem que 0s sobreviventes construam um status relativamente privilegiado e

publicamente reconhecido, atuando como guias e paraprofissionais, mas a custa de sua
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colaboracao ativa com o “estado carcerario”. Ao assumir funcdes de confinamento, cuidado e
punicdo de seus pares, esses sujeitos conquistam formas de pertencimento social, econdmico e
politico que contrastam fortemente com o exilio e o0s estigmas vivenciados pela maioria dos que
deixam a prisdo. A pesquisa aponta que a cidadania carceraria configura uma modalidade ambigua
de cidadania, que combina perdas e exclusdes com beneficios e reconhecimento social.

Enquanto a literatura internacional tem destacado como a cidadania insurgente emerge em
contextos de confinamento, no Brasil é possivel observar que se prolongam e se reconfiguram no
espaco publico. A “aderéncia” da cidadania carceraria, assim como suas dimensdes exploratorias
ou emancipadoras, varia enormemente entre e dentro dos sistemas prisionais e em contextos pos-
libertacdo. Como demonstram diferentes estudos, essa variacdo esta profundamente relacionada
ao grau de organizacdo de coletivos internos e externos, conselhos de presos, organizacgoes
criminosas, comunidades religiosas ou educativas, € movimentos de vitimas ou ativistas, nos quais
formas alternativas de pertencimento sdo produzidas, ora em articulacdo, ora em oposicao as
modalidades formais de participacdo disponiveis (Parker & Weegels, 2023)

No Brasil, o PCC constitui um ator central nesse processo, consolidando mecanismos de
controle e regulacédo do cotidiano prisional que extrapolam os muros e estruturam redes de protecao
e de imposicdo da disciplina nas periferias do estado de Sdo Paulo e de outras regifes do pais
(Dias, 2013; Manso & Dias, 2018; Goncalves, 2021). A partir da atuacdo do Comando, observa-
se como a governanga criminal (Lessing, 2022) pode redefinir fronteiras de pertencimento politico
e social, configurando modalidades de cidadania que disputam sentidos com outros coletivos
organizados da sociedade civil.

No cotidiano das penitenciarias femininas do estado de Séo Paulo, é possivel observar
como essas dindmicas se materializam. Nas penitenciarias em que o PCC detém a hegemonia,
estabelece-se uma regra de solidariedade no qual as mulheres que trabalham e recebem o kit de
higiene distribuido pela unidade devem repassar parte desses produtos as que nao tém trabalho e
ndo recebem o jumbo, uma vez que os itens fornecidos pelo Estado nédo sdo suficientes para suprir
as necessidades basicas até o fim do més (Goncalves, 2021). Esse arranjo normativo, instituido e
fiscalizado pelos setores e pelas “irmas”?, instaura direitos e deveres especificos no ambito do

Comando, impondo cddigos de conduta que produzem obrigacdes.

25 As irmas sdo as mulheres batizadas no PCC (Gongalves, 2021).
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As praticas de cuidado, solidariedade e regulacéo observadas no interior das prisdes ndo se
encerram com a experiéncia do encarceramento; ao contrario, prolongam-se e se reconfiguram em
novas formas de organizacéo coletiva no espaco publico. Em Sao Paulo, coletivos de sobreviventes
como a Por Nos, o Coletivo Memdrias Carandiru e a Primeira Frente de Sobreviventes do Cércere,
articulam cuidado, denuncia e producéo de conhecimento, desafiando os mecanismos de controle
mesmo ap0Os 0 cumprimento das penas.

Nos ultimos anos, diferentes pesquisas tém analisado essas experiéncias, indicando que a
vivéncia prisional é ressignificada por meio de préaticas coletivas que combinam enfrentamento
institucional e disputa de narrativas, abrindo brechas para novas formas de pertencimento,
reconhecimento e agéncia politica. Entre essas investigacdes, destaca-se a dissertacdo de Saiani
(2025), que aponta como a Por N6s materializa redes de cuidado e afeto que, além de sustentarem
a vida, produzem formas de resisténcia politica. Ao acompanhar a atuacdo de Mary Jello e lya
Batia de Oxum em iniciativas culturais e politicas, na consultoria a uma série de televisdo a
elaboracdo de uma cartilha destinada a sobreviventes, a autora demonstra como essas redes
permitem as mulheres narrarem suas préprias historias, acessar servi¢os e construir coletivamente
significados sobre o cércere. Essas praticas constituem um contradiscurso que recusa
enquadramentos estatais ou filantropicos que reduzem a experiéncia prisional ao
“empreendedorismo carcerario”.

A andlise de Saiani (2025) converge com a de Padovani (2020), que identifica na Por Nos
uma teia de solidariedade e um horizonte abolicionista, ressaltando a mediacéo cotidiana e as redes
éticas de cuidado como dimensdes centrais da reconfiguracdo da vida pos-carcere. A atuacdo de
Mary Jello e Iy Batia de Oxum também se inscreve no que Marra (2025) denomina politizacdo
do cuidado nas saidas temporarias. Embora o beneficio seja previsto em lei, sua efetivacdo depende
da mobilizacdo de movimentos que garantem comida, roupas, transporte e acolhimento,
sustentando préticas de solidariedade diante da omissdo estatal. Como observa a autora, 0s
coletivos que se articulam nesse espaco sdo heterogéneos, variando do assistencialismo religioso
a defesa legalista e ao horizonte abolicionista, sendo neste Gltimo que se inscreve a Por Nos. Nesse
contexto, é possivel afirmar que Mary, lya Batia e outras mulheres sobreviventes transformam o
cuidado em acéo politica, convertendo préaticas de apoio mutuo em estratégias de enfrentamento e

resisténcia.
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Tais pesquisas dialogam com uma tradicdo distinta no Brasil, que analisou a conversao
religiosa como dispositivo central na reintegracéo de sobreviventes. Diferentes estudos apontaram
que o testemunho religioso de “ex-bandidos” funcionava como prova social de regeneragdo e
recurso de reinsercdo comunitaria, mas também reforcava logicas de disciplinamento e
moralizacdo (Dias, 2006; Marques, 2013). Diferentemente dessa tradicdo, que associa o
testemunho a fé e a promessa de transformacdo moral, as trajetdrias das sobreviventes analisadas
aqui convertem suas narrativas em epistemologia politica, ndo apenas um distanciamento de um
“passado de crime”, mas a producao de saber situado e a intervencdo coletiva no espaco publico.

A narrativa de Tempestade, articulada as redes de cuidado descritas por Marra (2025),
exemplifica como a cidadania carceraria pode ser recriada por meio de praticas insurgentes.
Durante o cumprimento da pena, Tempestade elaborava questionarios, organizava informacdes e
chegou a acionar a Defensoria Publica, transformando microespacos de restricdo em possibilidades
de engajamento civico. Sua experiéncia com a “folhinha” das saidas temporérias ilustra o que
Behan (2020) denomina microatos de agéncia no qual gestos cotidianos de solidariedade que, ao
se multiplicarem, transbordam os limites individuais e se ampliam em redes de mobilizacdo
coletiva.

A trajetdria de Camila, que chegou a ter sua pena ampliada por defender uma companheira
soropositiva na prisdo, também aponta como o encarceramento € atravessado por praticas de
solidariedade e resisténcia. Mais tarde, ao elaborar uma autoetnografia como trabalho de concluséo
de curso, buscou converter a injustica epistémica (Fricker, 2007) que sofreu, ao se apresentar como
sobrevivente do carcere em conhecimento legitimo, reivindicando o lugar de produtora de
conhecimento sobre o cércere.

Helen, por sua vez, também atua nas saidas temporarias, participa do Coletivo Memorias
Carandiru e publicou uma autobiografia na qual narra as tensdes entre engajamento publico e
vinculos familiares. Sua trajetoria revela como o ativismo das sobreviventes é atravessado
simultaneamente pelo estigma social e pelas relacdes familiares e comunitarias.

Ao fundarem o coletivo Por Nos, Mary e lya Batia buscaram converter o estigma em capital
politico coletivo, organizando redes de cuidado, acolhimento e dendncia. Em S&o Paulo esse
ativismo é profundamente marcado pelo género, ainda que homens também participem, a presenca
majoritaria de mulheres na linha de frente revela seu papel central na ressignificacdo da experiéncia

prisional. Além disso, tais praticas sdo atravessadas pela classe, raca e territorio (Collins, 2021).
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Entre as cinco ativistas, trés sdo mulheres brancas que enfatizam a universidade como espaco de
reconversdo simbolica; ao mesmo tempo, reconhecem que mulheres negras enfrentam mais
obstaculos, que vao da auséncia de moradia, as dificuldades de acesso ao trabalho e a educacéo.
Ao converter o estigma da prisdo em capital politico e expertise vivencial, essas mulheres
tensionam as fronteiras entre o pessoal e o politico. Suas narrativas deixam de ser apenas relatos
de sobrevivéncia para compor praticas de cuidado, enfrentamento institucional, a producéo de
saberes situados e a reivindicacao de direitos. E nesse movimento que se revela o carater insurgente
da cidadania no pds-prisdo, como disputa ativa por novas formas de pertencimento social e

politico.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao analisar as trajetorias das cinco ativistas e sobreviventes do carcere em S&o Paulo, a
presente discussao aponta como o conceito de cidadania carceraria, formulado no Norte Global
sobretudo a partir da experiéncia estadunidense (Miller & Stuart, 2017; Goodman et al., 2017),
ndo pode ser compreendido aqui apenas como um regime de perdas, exclusdes e restricbes
juridicas, assumindo contornos ambiguos e contraditérios, que combinam estigma, agéncia e
reconhecimento publico.

As experiéncias de Tempestade, Camila Felizardo, Helen Baum, Mary Jello e lyd Batia
apontam que a cidadania carceraria se configura no espaco publico, em préticas de cuidado,
denuncia, producédo de conhecimento e disputa de narrativas. Nesse processo, as sobreviventes ndo
apenas respondem as consequéncias da prisao, como 0s antecedentes criminais, as penas multas,
as dificuldades de reinsercdo no mercado de trabalho, mas também produzem formas insurgentes
de cidadania (Holston, 2008), nas quais a experiéncia prisional é ressignificada e € capaz de incidir
sobre as politicas publicas, desafinado as politicas penais e de reintegracéo.

O fato de trés das cinco ativistas serem mulheres brancas aponta para as assimetrias raciais
no acesso a oportunidades de estudo, trabalho e reconhecimento publico, enquanto mulheres
negras enfrentam barreiras mais severas, que vao da falta de moradia a barreiras adicionais de
insercdo nos espagos universitarios. A universidade surge, em algumas trajetorias, como
instituicdo decisiva na reconversao do estigma penal, em capital politico e epistémico, oferecendo

bolsas, redes de apoio e parcerias que permitem transformar a experiéncia da prisao em autoridade
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publica e em saberes situados (Haraway, 1988; Collins, 2019). Contudo, esse processo permanece
desigual, sendo que para a maioria dos sobreviventes, sobretudo mulheres negras e periféricas, o
estigma continua a limitar os acessos a educacéo e ao trabalho.

O testemunho puablico constitui, nesse movimento, uma ferramenta central, pois, ao narrar
suas experiéncias em eventos académicos, audiéncias publicas, espacos de militancia ou nas
praticas de educacdo popular, as sobreviventes reivindicam-se como produtoras de conhecimento.
Avrticuladas em redes e coletivos, deslocam estigmas e criam formas de pertencimento social e
politico.

Ao analisar essas dindmicas, a presente discussdo busca contribuir para deslocar o conceito
de cidadania carceraria do Norte Global para o Sul Global, iluminando como, em Séo Paulo, o
encarceramento ndo apenas reforca desigualdades raciais e de género, mas também engendra
praticas insurgentes de resisténcia e producdo de sentido politico. A principal contribuicéo deste
artigo o € mostrar que a cidadania carceraria, no Brasil s pode ser entendida em dialogo com a
nocao de cidadania insurgente, ndo apenas como uma condicdo restritiva, mas como um terreno
de agéncia e contestacdo, no qual sobreviventes do carcere ampliam os sentidos do pertencimento
social e reconfiguram os préprios limites da cidadania.
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