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Resumo. 
O artigo examina a tradição da paisagem andaluza na literatura espanhola, detendo-se 
brevemente em Góngora, Bécquer e Machado para culminar em uma análise central da 
poética de Juan Ramón Jiménez. Se em Góngora a paisagem adquire densidade ecfrástica, 
em Bécquer configura-se como espaço sublime e dia-bólico, e em Machado como 
memória histórica e luto interior, em Juan Ramón ocorre um deslocamento decisivo: a 
paisagem deixa de ser mero enquadramento representacional para tornar-se estrutura 
constitutiva do sujeito poético. A partir da teoria do emplazamento e dos estudos sobre 
paisagem na literatura, este trabalho demonstra como o poeta moguerenho interioriza 
Moguer até transformá-la em filtro perceptivo universal. Em obras como Diario de un 
poeta recién casado e, sobretudo, Espacio, a paisagem manifesta-se como processo 
dinâmico, palimpséstico e metafísico, no qual memória, exílio e consciência se 
entrelaçam. O mar e o amarelo funcionam como eixos simbólicos que revelam uma 
percepção em que a paisagem não é descrita: encarna-se na palavra poética. 

Palavras-chave: Literatura Espanhola; Juan Ramón Jiménez; Paisagem; Teoria do 
Emplazamento. 

 

Resumen. 
El artículo examina la tradición del paisaje andaluz en la literatura española, deteniéndose 
brevemente en Góngora, Bécquer y Machado para culminar en un análisis central de la 
poética de Juan Ramón Jiménez. Si en Góngora el paisaje adquiere densidad ecfrástica y 
en Bécquer se configura como espacio sublime y dia-bólico, y en Machado como 
memoria histórica y duelo interior, en Juan Ramón se produce un desplazamiento 
decisivo: el paisaje deja de ser marco representacional para convertirse en estructura 
constitutiva del sujeto poético. Desde la teoría del emplazamiento y de los estudios sobre 
el paisaje en la literatura, este trabajo demuestra cómo el poeta moguereño interioriza 
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Moguer hasta transformarlo en filtro perceptivo universal. En obras como Diario de un 
poeta recién casado y, sobre todo, Espacio, el paisaje se manifiesta como proceso 
dinámico, palimpséstico y metafísico, donde memoria, exilio y conciencia se entrelazan. 
El mar y el amarillo funcionan como ejes simbólicos que revelan una percepción, en la 
que el paisaje no se describe: se encarna en la palabra poética. 

Palabras clave: Literatura Española, Juan Ramón Jiménez, Paisaje, Teoría del 
Emplazamiento. 

Abstract. 
This article examines the tradition of the Andalusian landscape in Spanish literature, 
briefly addressing Góngora, Bécquer, and Machado before culminating in a central 
analysis of Juan Ramón Jiménez’s poetics. While in Góngora the landscape acquires 
ekphrastic density, in Bécquer it emerges as a sublime and dia-bolic space, and in 
Machado as historical memory and inner mourning, in Juan Ramón a decisive shift 
occurs: the landscape ceases to function as a representational frame and becomes a 
constitutive structure of the poetic subject. Drawing on emplacement theory and 
landscape studies in literature, this study demonstrates how the poet from Moguer 
internalizes Moguer to the point of transforming it into a universal perceptual filter. In 
works such as Diario de un poeta recién casado and, above all, Espacio, the landscape 
manifests itself as a dynamic, palimpsestic, and metaphysical process in which memory, 
exile, and consciousness intertwine. The sea and the color yellow function as symbolic 
axes that reveal a mode of perception in which the landscape is not described but 
embodied in poetic language. 

Keywords: Spanish Literature; Juan Ramón Jiménez; Landscape; Emplacement Theory 

 

 

1 ANDALUCÍA, TIERRA DE PAISAJEROS 
A título de preámbulo serán destacados tres grandes andaluces, vinculados a 

movimientos literarios y generaciones distintas (Barroco, Romanticismo, Modernismo). 

Daremos un breve paseo por la maestría descriptiva de Luis de Góngora y Argote en su 

Soledades, pasando por el posromanticismo lúgubre de Gustavo Adolfo Bécquer, en 

Leyendas; por los paisajes de La Mancha filtrados por el prisma sevillano de Antonio 

Machado. Después de este breve paseo nos vamos a detener para un análisis más largo 

sobre el paisaje en la complejísima mirada metaemplazante de Juan Ramón Jiménez.  

El paisaje aparece en Luis de Góngora como proceso aparentemente ecfrástico. Su 

mirada al horizonte es mirada pictórica, pero con la realidad ampliada que no consigue la 

pintura. Soledades es un larguísimo poema inconcluso, prueba de que su autor hace parte 

de esos creadores que se aventuran por los senderos de lo inabarcable —como Fernando 

Pessoa, Robert Musil, Gustave Flaubert, Emilio Gadda entre otros—. Fue escrito en 1613 
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con la intención de estructurarse en cuatro partes, todas ellas vinculadas al paisaje: 

Soledad de los campos, de las riberas, de las selvas y del yermo. Del proyecto solo la 

primera parte fue concluida y la segunda se quedó sin finalizar. Y es justamente en el 

inicio de la segunda parte donde el escritor cordobés crea una impresionante metáfora 

para representar en encuentro del río con el mar: 
 
Éntrase el mar por un arroyo breve / que a recibirlo con sediento paso / de su roca natal se 
precipita, / y mucha sal no sólo en poco vaso, / mas su ruina bebe, / y su fin (cristalina 
mariposa, / no alada, sino ondosa) / en el farol de Tetis solicita. / Muros desmantelando 
pues de arena, / Centauro ya espumoso el Océano, / medio mar, medio ría, / dos veces 
huella la campaña al día, / escalar pretendiendo el monte en vano, / de quien es dulce vena / 
la tarde ya torrente / arrepentido, y aun retrocediente (Góngora, 1982, p. 121), 
 

El “centauro espumoso” es ese choque criollizante (Glissant, 2006) donde el río ya 

no es río ni el mar, mar. Es un híbrido, como lo es el centauro, y hace espuma como el 

caballo en fatiga, como las cosas revueltas. Espuma como lucha, trabajo, resultado de un 

contacto que transgrede y transforma. Es también choque criollizante del lenguaje, pues, 

como bien afirma Mercedes Blanco (1996), el poema carece de narrativa, tampoco 

prepara un escenario de locus amoenus para el desarrollo de alguna escena mitológica. 

Como si el poeta quisiera representar únicamente el paisaje quitando el mito, pero no el 

aura mitológica. “[…] queda la harmonía y un entorno montaraz verosímil y de la 

presencia humana, en suma, el paisaje ideal no ya como fondo y marco de una historia, 

sino como motriz de la que podría emerger una historia” (Blanco, 1996, p. 268). 

 

Otro andaluz que se destaca de entre esa constelación de escritores oriundos de tan 

escueta geografía es Gustavo Adolfo Bécquer. Escritor sevillano que tuvo una vida muy 

breve —se murió cuando apenas cruzaba la frontera de los 30 años—, victimado por la 

todavía mortífera tuberculosis del siglo XIX. Sus obras hacen parte del imaginario 

universal, particularmente sus Rimas y Leyendas. Su literatura transita entre el 

posromanticismo y los preludios del realismo. Aunque el paisaje se presenta en su obra 

con las más variadas facetas, es el paisaje obscuro, día-bólico (Boff, 1989), sublime, que 

se destaca, principalmente, en su producción en prosa.   

En "Los ojos verdes" —relato fantástico que integra las Leyendas, publicado en 

1861— el paisaje es cómplice de la belleza mortífera de una náyade (ninfa que habita los 

ríos, arroyos y lagunas). El paisaje es sublime porque sobrepasa la capacidad del 

personaje en captarlo en su totalidad. Es un paisaje más allá de lo visible, es paisaje 

inabarcable que guarda otros paisajes sumergidos solo perceptibles a través de sus 
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despliegues: “Todo allí es grande”, confiesa Fernando de Argensola a su montero Iñigo. 

Se refiere a la fuente de los Álamos, misterioso paisaje que guarda los peligros encantados 

de las deidades guardianas de aquellos parajes. Como las yaras, de los ríos amazónicos o 

Huwawa, del bosque de los Cedros en el poema de Gilgamesh, los ojos verdes ocultos en 

el paisaje becqueriano es invitación para la perdición y la muerte: 
La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en aquellos lugares y 
embriaga el espíritu en su inefable melancolía. En las plateadas hojas de los 
álamos, en los huecos de las peñas, en las ondas del agua, parecen que nos 
hablan los invisibles espíritus de la Naturaleza, que reconocen un hermano en 
el inmortal espíritu del hombre (Bécquer, 1983, p. 80). 
 

El relato narra una persecución a un ciervo herido por el protagonista. Al llegar a 

un punto del bosque, el montero impide que su señor pase de aquella frontera imaginaria, 

límite entre la realidad y el sobrenatural. La fuente de los Álamos es el emplazamiento 

(Medel, 2003) de lo maravilloso, luego, prohibido para los lugareños que respetan y 

temen lo que por el discurso se ha transformado en leyenda. Cruzado el umbral entre lo 

real y lo maravilloso, Fernando toma la única decisión posible fuera continuo 

emplazarse/desplazarse /reemplazarse: la anulación de la existencia, el des-emplazarse 

(Medel, 2003): “[…] dio un paso hacia ella […] y sintió unos brazos […] que se liaban a 

su cuello, y una sensación fría en sus labios ardorosos, un beso de nieve […] y perdió pie, 

y calló al agua con un rumor sordo y lúgubre” (Bécquer, 1983, p. 80). 

 

En nuestro breve repaso sobre el paisaje andaluz —antes de detenernos en la mirada 

juanramoniana— destacamos otro sevillano universal: Antonio Machado. Vinculado, 

entre otros movimientos, al grupo de 98, donde la España pintoresca es una de las 

características principales, Antonio Machado tiene en el paisaje uno de sus temas 

recurrentes. En Campos de Castilla, los binomios esplendor/decadencia, pasado/presente 

y principalmente su dolor por la pérdida de su joven esposa Leonor Izquierdo son 

elementos que emplazan el discurso y el poeta. Da cuenta de una realidad y reivindica 

una conciencia a partir del paisaje visible y del paisaje interior. 

Emplazado en Baeza después de larga estancia en tierras de Castilla, el paisaje de 

la memoria es el recuerdo melancólico y funesto. Encinares raídos, cierros de plomo, las 

ramas de los árboles tienen la apariencia de la muerte. El Duero toma forma de arma, 

arqueado como una ballesta, listo para matar. El poeta, como los olivares llenos de polvo, 

camina como si muerto estuviera: 
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Allá, en las tierras altas, / por donde traza el Duero / su curva de ballesta / en torno a Soria, 
entre plomizos cerros / y manchas de raídos encinares, / mi corazón está vagando, en 
sueños… / ¿No ves, Leonor, los álamos del río / con sus ramajes yertos? / Mira el Moncayo 
azul y blanco; dame / tu mano y paseemos. / Por estos campos de la tierra mía, / bordados 
de olivares polvorientos, / voy caminando solo, / triste, cansado, pensativo y viejo 
(Machado, 1964, p. 72). 
 

La muerte de otro ente querido es reflejada, a través del paisaje, en unos versos 

desgarradores y de honda tristeza. Antonio Machado traslada al paisaje el ideal educativo 

de Francisco Ginés de los Ríos —a quien consideraba su maestro por excelencia. El poeta, 

con el corazón roto por la muerte de este que soñó una España justa y igualitaria, pide 

que lo sepulten en la sierra de Guadarrama. El paisaje es, así, el lugar de descanso para el 

alma. Es donde soñó el educador que difundía el ideal krausista otra forma de mirar, usar 

y sentir la montaña. Síntesis de una esperanza de sociedad que camina hacia la luz del 

conocimiento y del respeto a la naturaleza. 

 
[…] ¡Oh, sí!, llevad, amigos, / su cuerpo a la montaña, / a los azules montes / 
del ancho Guadarrama. / Allí hay barrancos hondos / de pinos verdes donde 
el viento canta. / Su corazón repose / bajo una encina casta, / en tierra de 
tomillos, donde juegan / mariposas doradas... // Allí el maestro un día / 
soñaba un nuevo florecer de España. (Machado, 1995, p. 88). 

 
 

 

2 JUAN RAMÓN JIMÉNEZ: EL PAISAJE COMO ESPEJO 
 

Juan Ramón Jiménez es una fuente inagotable de complejidades. Estudiar su obra 

es bucear en el mar de Moguer que se fusiona con otros mares, que se multiplican en 

camadas infinitas. Tanto su estilo, su proceso creativo o las figuras metafóricas que evoca 

son redes que se interconectan en constantes emplazamientos (Medel, 2003). Es poeta de 

espejos, de colores, de paisajes. El paisaje que en un momento puede ser sim-bólico, en 

otro se convierte en dia-bólico, valiéndome aquí de estos dos binomios desarrollados por 

Leonardo Boff (1998). Su amarillo andaluz va a conectarse con el amarillo grapiúna de 

Jorge Amado; los ladridos de los perros de Moguer van a conectarse con los cantos de 

gallos del Pernambuco cabralino. Pero, más que todo, Juan Ramón Jiménez es el poeta 

de los filtros, como se mirara el paisaje a través del espejo, el poeta moguereño pone 

camadas con los colores andaluces a lo aprehendido por sus sentidos. Luego, el paisaje 

para él es mirada bajo pliegues, es búsqueda de la esencia, como bien señala Claudio 

Guillén (1989): 
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En Juan Ramón (como en Latinoamérica Herrera y Reissig, Lugones, João 
Cabral de Melo Neto) no se busca el detalle descriptivo, la mera experiencia 
visual del paisaje a lo lejos, en su apariencia y su otredad, sino su centralidad, 
su sentido compartido, su verdad consustancial. Se piensa la naturaleza, sí, 
pero cualitativamente y en profundidad. (Guillén, 1989, p. 97) 
 

Para Manuel Ángel Vázquez Medel (Medel, 2005, p. 210), Juan Ramón Jiménez 

sería inexplicable si se lo quita del entorno natural. El paisaje rural imprime profunda 

huella en la escritura del poeta, pero también los jardines (esas miniaturas de paisajes, 

eses intentos de traer el paisaje para el hogar) recreados a través de lo lírico y de lo 

ficcional. 

En constante mutación, como el propio paisaje, el poeta moguereño es este 

palimpsesto que transforma, rediseña, pone capas a sus poemas transformando su práctica 

como la misma metáfora del paisaje. Su poética se reconfigura, como si se quitara un 

bosque del paisaje y en ese espacio vacío (des-emplazado) emplazara un páramo, porque, 

como dice Vázquez Medel (2003), todo des-emplazamiento conlleva un re-

emplazamiento. 

Es el propio Manuel Ángel Vázquez Medel (2005) que en su texto “Claves 

estilísticas para el estudio del proceso creativo juanramoniano” —que integra el libro El 

Poema Único: estudios sobre Juan Ramón Jiménez— nos explicita esta escritura 

“palimpséstica” del poeta andaluz. Vale resaltar que algunos estudiosos de la obra de Juan 

Ramón Jiménez afirman que es imposible conocer toda su producción y que, además, hay 

que considerar el desorden como aspecto necesario para el estudio de su obra. Afirmación 

que contesta categóricamente Manuel Ángel, que parte justamente de la ordenación como 

premisa indispensable. 
La resolución del problema textual que encierra la producción juanramoniana 
(…) es, metodológicamente, previa a la interpretación u al análisis crítico. Sin 
embargo, no queda en el “umbral” de la investigación literaria, sino que accede 
a su interior y se instaura a la vez como tema y perspectiva. Por ello, cualquier 
intento de periodización y de formulación de la progresividad estética 
juanramoniana queda incompleto si no atiende a las continuas 
“revivificaciones”, de mayor o menor intensidad u alcance a partir de 1916, pero 
en absoluto ausentes desde el comienzo de su escritura poética (Medel, 2005, p. 
67). 

 
Juan Ramón lleva dentro su paisaje moguereño, los parajes extranjeros descritos en 

sus obras siempre llevan los tintes cargados de su geografía andaluza. Los colores 

capturados por su mirada de niño se quedan grabada en su memoria y esparciendo y 

contaminando de “Moguer” los paisajes del mundo. 
«Y para recordar porqué he vivido», vengo a tí, río Hudson de mi mar. «Dulce 
como esta luz era el amor...» «Y por debajo de Washington Bridge (el puente 
más con más de esta New York) pasa el campo amarillo de mi infancia.» 
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Infancia, niño vuelvo a ser y soy, perdido, tan mayor, en lo más grande. 
Leyenda inesperada: «dulce como la luz es el amor», y esta New York es igual 
que Moguer, es igual que Sevilla y que Madrid. Puede el viento, en la esquina 
de Broadway, como en la Esquina de las Pulmonías de mi calle Rascón, 
conmigo; y tengo abierta la puerta donde vivo, con sol dentro (Jiménez, 1982, 
p. 31). 
 

A diferencia de João Cabral de Melo Neto que transforma su discurso cuando 

inmerso en el paisaje andaluz, Juan Ramón no transforma su discurso adaptándolo al 

paisaje, al revés, los paisajes de partida, de su Andalucía, es que va a transformar los 

paisajes de llegada. Así, cuando describe los paisajes extranjeros derrama sobre ellos toda 

la atmósfera y colores de su tierra natal: “Para mí todos es como un Moguer grande y 

avasallador”. 

Su espacio, su origen, su tierra. Andalucía, Huelva, Moguer. Juan Ramón se 

posiciona desde las afueras, desde la otredad, para cantar un paisaje suyo. Como Lorca 

que posiciona su yo poético sobre una jaca negra bajo una luna roja para describir las 

torres de la ciudad inalcanzable: “Córdoba, lejana y sola”, el poeta moguereño desde un 

lugar imaginario, canta el paisaje nocturno bajo una luna de plata. “¡Los álamos de plata 

/ Huelva lejana y rosa! / ¡Sobre el mar, por la Rábida, / en la gris perla húmeda / del cielo, 

aún con la noche / fría tras su alba cruda / —horizonte de pino! —, / ¡fría tras su alba 

blanca, / la deslumbrada luna! (Jiménez, 1986, p. 324)” 

 

2.1 EL MAR COMO PAISAJE OMNIPRESENTE 
El mar es paisaje perene en la poética juanramoniana. Aunque el bosque y el río se 

manifiesten frecuentemente en sus escritos en verso y prosa, como aquel arroyo que corre 

indiferente a la carbonerilla quemada, o los eucaliptos que lloran en empatía con el perro 

muerto al sol del mediodía, es el mar quien se impone como paisaje omnipresente. Incluso 

cuando no es visible, aparece bajo pliegues a través del viento: “El claro viento del mar 

sube por la cuesta roja, llega al prado del cabezo, ríe entre las tiernas florecillas blancas. 

(…) Toda la tarde es ya viento marino.” (Jiménez, 1985, p. 74); como repetición a través 

de un espejo: “El espejo inclinado repite la bahía / donde el sol del poniente va quemando 

sus rosas, / y pone un fondo de cambiante alegoría / a la morenez cálida de tus carnes 

lustrosas” (Jiménez, 1998, p. 201); o como metáfora de la soledad y de la añoranza. En 

Diario de un poeta recién casado, la melancolía condensa el mar en el espacio del corazón, 

a la vez que expande el corazón hasta abarcar el mar: “No sé si el mar es, hoy […] /mi 

corazón; si mi corazón, hoy […] es el mar. / Entran, salen / uno de otro, plenos e infinitos, 
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/ como dos todos únicos. / A veces, me ahoga el mar el corazón, / hasta los cielos mismos. 

/ Mi corazón ahoga el mar, a veces, / Hasta los mismos cielos” (Jiménez, 1917, p. 190). 

 

Pocos años antes de morir, Juan Ramón Jiménez publica Espacio, este poema libre, 

poema proceso o “lo que queda”, como dice el propio Juan Ramón en carta a Luis 

Cernuda. Quizás sea el más cercano ejercicio de creación del paisaje mismo. Un espacio-

paisaje donde los elementos se van componiendo armónicamente sin la interferencia 

racional (como se conscientemente hiciera el uso de una génesis fenomenológica, dejando 

de lado los presupuestos técnicos y estilísticos) del poeta. Si pensamos un paisaje in visu 

(Roger, 2007), los elementos se van ajustando, redimensionándose, hasta quedarnos con 

la imagen aproximada de lo representado. Espacio es la metáfora misma de un paisaje 

recreado o imaginado. Las referencias directas al paisaje aparecen fluidamente como los 

propios sentimientos derramados sobre el papel. Se mezclan y se entrelazan con las 

imágenes producidas y representadas en la construcción del poema. “No soy presente 

sólo, sino fuga raudal de cabo a fin. Y lo que veo, a un lado y otro, en esta fuga (rosas, 

restos de alas, sombra y luz) es sólo mío, recuerdo y ansia míos, presentimiento, olvido 

(Jiménez, 1982, p. 9)”. 

Ya nos advierte Manuel Ángel Vázquez Medel que Espacio fue gestado en una 

geografía otra, des-emplazado el poeta de su lugar de origen, exiliado físicamente pero 

no solo eso: 
Espacio se gestó también desde el otro costado de la vida y la muerte, desde 
los afueras del límite de la palabra, Y por ello mantendrá siempre la tensión de 
lo más noble, lo más alto, lo más profundo de lo humano. Es verdaderamente 
un monumento privilegiado y un monumento de la conciencia poética 
moderna. Pero, incluso trascendiendo el tiempo, un monumento de la 
expresión de lo radical humano en la palabra creadora (Medel, 2009, p. 63). 
 

En su raudal de imágenes el poeta abre espacio para que pase experiencias y 

recuerdos, intertextos y autocitas donde se puede entrever las varias edades del poeta (al 

rescatar el Juan Ramón del Diario de un poeta recién casado, por ejemplo). Algunos 

homenajes declarados, como al poeta François Villon: “¡Pobre del hombre si la mujer 

oliera, supiera siempre a rosa! ¡Qué dulce la mujer normal, qué tierna, qué suave (Villon), 

qué forma de las formas […] (Jiménez, 1982, p. 15)”; o al poeta irlandés William Butler 

Yeats: “Amor, amor, amor (lo cantó Yeats), «amor en el lugar del escremento». ¿Asco de 

nuestro ser, nuestro principio y nuestro fin; asco de aquello que más nos vive y más nos 

muere? (Jiménez, 1982, p. 13)”. Pero cómo no recordar el alma metafísica del Caeiro 

pessoano en esta frase que principia el libro: “Los dioses no tuvieron más sustancia que 
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la que tengo yo.” Quizás más que citas o intertextos son ecos que el poema absorbe de 

los textos y figuras que el poeta admira. En uno de sus últimos poemas, el poeta confiesa: 

“[...] Dame toda la pena / que hubieran ellos de sentir. / Yo solo, / quiero sentir la pena / 

de los otros [...] (Jiménez, 2006)”. 
 

La construcción fluida del poema encadena palabras que remiten a paisajes 

semejantes, como se quisiera construirlos como un pintor: “Éden, oasis, paraíso, cielo” 

(Jiménez, 1982, p. 114), como si el paisaje imposible pudiese encontrar representación 

en algún término que aisladamente no guardase su totalidad. 

Es escritura fluida como algunos elementos del paisaje que, aunque aparentemente 

lo congelemos en una tomada estética, está el río que corre, el viento que mueve los 

árboles, la luz que cambia al desplazar del sol y de la luna, el agua interferida de gravedad, 

las mareas.  Espacio es transformación permanente, heraclitiano, donde todo lo sustancial 

cambia y, como dice Manuel Ángel Vázquez Medel (2009), de alguna manera lo esencial 

se queda. 
 
[…] Nos encontramos ante una visión metafísica de la escritura poética —Juan 
Ramón diría que su Diario tiene una “metafísica que participa de estética”—. 
Metafísica, porque nuestro poeta piensa que hay una “realidad invisible” (título 
de otra de sus obras): algo que no percibimos con los ojos del cuerpo, pero que 
late y da sentido a la realidad. Por ello, la realidad manifestada en la multiplicad 
del mundo de las formas ha de ser transcendida hacia la esencia, lo que no tiene 
forma, lo que no tiene molde. Pero, —¡atención!— la metafísica 
juanramoniana no prescinde del mundo físico: parte de él, es inmanente en su 
arranque (y por ello llena de colores de olores, de rumores) y trascendente en 
sus consecuencias y hallazgos. […] el ser humano es criatura de fronteras: su 
razón es fronteriza y su única posible lógica es lógica del límite, ese límite que 
ha explorado Juan Ramón, como pocos lo han hecho, en su poema Espacio 
(Medel, 2009, p. 65). 
 

A veces, el paisaje marino es tomado por una luz que es, a la vez, sobrenatural y 

física, lo real es único y múltiple, en un juego de fusiones, de pliegues, multidimensional: 

“[…] Estaba el mar tranquilo, en paz el cielo, luz divina y terrena los fundía en clara plata, 

oro inmensidad, en doble y sola realidad; una isla flotaba entre los dos, en los dos y en 

ninguno, y una gota de alto iris perla gris temblaba en ella” (Jiménez, 1982, p. 11). 

La construcción del fragmento a continuación se acerca conscientemente a la 

pintura, donde el bosque es el protagonista. No podemos olvidar que la pintura estuvo 

muy presente en las pretensiones del poeta cuando joven. La descripción se da en un 

movimiento de ida y venida, como si el poeta entrara y saliera del paisaje. A veces 

emplazado desde el interior, a veces desde la otredad, donde se puede vislumbrar un 

paisaje de campo, precisamente de Fuentepiña, que coincidentemente está registrado 

SciELO Preprints - Este documento es un preprint y su situación actual está disponible en: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.15265



también en una de sus primeras pinturas (“Casa de Fuentepiña”). El poeta llega a afirmar 

que escribe como se pinta: “Escribir, para mí, es dibujar, pintar. Me sería imposible 

escribir en la oscuridad” (Jiménez, 1990, p. 306). 
 
Entramos por los robles melenudos; rumoreaban su vejez cascada, oscuros, 
rotos, huecos, monstruosos, como colgados de telarañas fúnebres; el viento les 
mecía las melenas, e medrosos, extraños ondeajes, y entre ellos, por la sombra 
baja, honda, venía el rico olor del azahar de las tierras naranjas, grito ardiente 
con gritillos blancos de muchachas y niños. ¡Un árbol paternal, de vez e 
cuando, junto a una casa, sola en un desierto (seco y lleno de cuervo aquel 
tronco huero, gris, lacio, a la salida del verdor profuso, con aquel cuervo 
muerto, suspendido por una pluma de una astilla, y los cuervos aún vivos 
posados ante él, sin atreverse a picotearlo, serios). (Jiménez, 1982, p. 16) 

 

2.2 LOS PAISAJES SUPERPUESTOS 
En el “Fragmento tercero” el poeta andaluz construye un juego de espejos donde 

los paisajes de Miami y Sitges se superponen. Como láminas transparentes, una sobre la 

otra, el mar mediterráneo es mar de la Florida, mar re-emplazado en el espacio, mar 

desplazado en el tiempo (Medel, 2003): “«Y para recordar porqué he venido», estoy 

diciendo yo. «Y para recordar porqué he nacido», conté yo un poco antes, ya por La 

Florida. «Y para recordar porqué he vivido», vuelvo a ti, mar, pensé yo en Sitjes, antes 

de una guerra, en España, del mundo” (Jiménez, 1982, p. 36). Dos mares se superponen, 

dos paisajes se conectan como una mirada al aleph borgiano, donde dos plazas y dos 

plazos se realizan bajo la pluma maestra de poeta andaluz. Aquí se superponen dos 

lugares, dos tiempos, dos lenguas:  
 
¡Mi presentimiento! Y entonces, marenmedio, mar, más mar, eterno mar, con 
su luna y su sol eternos por desnudos, como yo, por desnudo, eterno; el mar 
que me fue siempre vida nueva, paraíso primero, primer mar. […] ¡Qué estraño 
es todo esto, mar, Miami! No, no fue allí en Sitjes, Catalonia, Spain, en donde 
se me apareció mi mar tercero, fue aquí ya; era este mar, este mar mismo, 
mismo y verde, verdemismo; no fue el Mediterráneo azulazulazul, fue el verde, 
el gris, el negro Atlántico de aquella Atlántida. Sitjes fue, donde vivo ahora, 
Maricel, esta casa de Deering, española, de Miami, esta Villa Vizcaya aquí de 
Deering, española aquí en Miami, aquí, de aquella Barcelona. Mar, y ¡qué 
estraño es todo esto! No era España, era La Florida de España (Jiménez, 1982, 
p. 37). 
 

En el siguiente fragmento se establece la “trayección” (Berque, 2009), neologismo 

creado por Agustín Berque que es la percepción de un paisaje desde/a partir de otro. En 

el idioma japonés está la palabra mitate, que significa “ver en tanto que”. El poeta ve las 

marismas de La Florida en cuanto las marismas de Moguer. Al hablar las estrellas del 

cielo americano hace con que la “trayección”, el ir y venir entre estos dos paisajes, se 
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establezca. Las estrellas de esta marisma son las garzas de aquella. Los paisajes separados 

en el espacio se juntan en el tiempo del poema.  
En noches de excursiones altas he oído por aquí hablar a las estrellas, en sus 
congregaciones palpitantes de las marismas de lo inmenso azul, como a las 
garzas blancas de Moguer, en sus congregaciones palpitantes por las marismas 
de lo verde inmenso. ¿No eran espejos que guardaban vivos, para mi paso por 
debajo de ellas, blancos espejos de alas blancas, los ecos de las garzas de 
Moguer? Hablaban, yo lo oí, como nosotros. Esto era en las marismas de La 
Florida llana, la tierra del espacio con la hora del tiempo (Jiménez, 1982, p. 
52). 
 

Juan Ramón frecuentemente utiliza la sinestesia en sus poemas, para superponer 

paisajes andaluces a los paisajes americanos. Un perro que ladra evoca a otros perros que 

evoca a otros lugares. El perro que ladra en Coral Cables trae las visiones de Moguer, de 

Sevilla, de Madrid. El ladrido de perro borra el espacio y el tiempo, el sonido de aquí es 

y no es el sonido de allá. 
 
No, ese perro que ladra al sol caído, no ladra en el Monturrio de Moguer, ni 
cerca de Carmona de Sevilla ni en la calle Torrijos de Madrid; ladra en Miami, 
Coral Cables, La Florida, y yo lo estoy oyendo allí, allí, no aquí, no aquí, allí, 
allí. Qué vivo ladra siempre el perro al sol que huye; y la sombra que viene 
llena el punto redondo que ahora pone el sol sobre la tierra, como un agua su 
fuente, el contorno en penumbra alrededor; y alrededor, después, todos los 
círculos que llegan hasta el límite redondo de la esfera del mundo, y siguen, 
siguen. Yo te oí, perro, siempre, desde mi infancia, igual que ahora; tú no 
cambias en ningún sitio, eres igual a ti mismo, como yo. Noche igual, todo 
sería igual si lo quisiéramos, si dejáramos serlo. Y si dormimos, qué 
abandonada queda la otra realidad (Jiménez, 1982, p. 121). 
 

El sim-bólico y el dia-bólico se presentan en los paisajes juanramonianos a través 

de la empatía o de la indiferencia. Leonardo Boff (1998) hace una interesante dicotomía 

entre el simbólico y el diabólico como representación de los opuestos. La naturaleza 

guarda estas dos realidades, presentándose como armónica, matemática y perfecta en toda 

su esencia, pero tanto el reino vegetal como el animal pueden ser competitivos, 

implacables y terribles si contemplados desde otra mirada. 

En Juan Ramón Jiménez la representación de estos dos opuestos se dan 

frecuentemente. El mismo mar que se presenta sim-bólico en unos momentos puede ser 

dia-bólico en otros, o plegarse uno sobre el otro en una des-harmonía. En Monotonía, 

poema que aparece en Diario de un Poeta Recién casado, el mar provoca un sentimiento 

dia-bólico, de hondo pesar y tristeza. El poema se alterna entre el estado del alma del 

poeta y el paisaje percibido:  
 
El mar de olas de zinc y espumas / de cal, nos sitia / con su inmensa desolación. / Todo está 
igual —al norte, / al sur, al este, al oeste, cielo y agua—, / gris y duro, / seco y blanco. / 
¡Nunca un bostezo / mayor ha abierto de este modo el mundo! / Las horas son de igual 
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medida / que todo el mar y todo el cielo / gris y blanco, seco y duro; / cada una es un mar, y 
gris y seco, / y un cielo, y duro y blanco. / ¡No es posible salir de este castillo / abatido del 
ánimo! / Hacia cualquier parte —al oeste, / al sur, al este, al norte—, / un mar de zinc y 
yeso, / un cielo igual que el mar, de yeso y zinc, / —ingastables tesoros de tristeza—, / sin 
naciente ni ocaso... (Jiménez, 1917, p. 45) 

 
En otro poema del mismo libro, escrito en prosa y dedicado al pintor valenciano 

Joaquín Sorrola, el mar que se presenta es luminoso y alegre. Las descripciones son casi 

como las los paisajes marinos de unos de los maestros de paisaje en la pintura, Joseph 

Mallord William Turner, nombrado directamente en el texto. El cielo, el mar, la 

luminosidad del crepúsculo, todo es armonía caprichosa y resplandeciente, es sim-bólico. 

Su mirada es mirada contaminada por los colores y técnica de este pintor inglés vinculado 

al romanticismo. Por un lado, el cielo se va graduando por el crespúsculo, se diviniza: 

“[…] El cielo se alza, se va, desaparece, no tiene ya nombre, no es ya cielo sino gloria, 

gloria tranquila, de ópalo solamente, sin llegar al amarillo.” Por otro lado la parte líquida 

del paisaje también se metamorfosea y se intensifica en su liquecencia : “Se riza el mar 

en una forma nueva, y parece que, al tiempo que, más fluido, se levanta el cielo, él se 

baja, más liquido […]” (Jiménez, 1917, p. 66). Al final del poema, con la llegada de la 

noche, el discurso va ganando tonos melancólicos, se va dia-bolizando.  La escena se va 

descoloriendo, perdiendo la nitidez y fuerza que en algunas horas antes era la plenitud de 

lo bello “[…] ¡Nunca una tarde se ha apagado tanto! El cielo baja de nuevo y el mar sube, 

y nos deja tan pequeños como el día. Otra vez la angustia por el horario, la niebla, la nariz 

fría, el poco trecho, el menos… […] (Jiménez, 1917, p. 68). El estado sim-bólico del 

paisaje te lleva a transcender la realidad, te mitiga el posible malestar de un 

emplazamiento. El dia-bólico te devuelve a la realidad, al peso de sus límites.  

El discurso metalingüístico revela que el poeta escribe como si pintara, como se el 

cambio de luminosidad se le bloqueara la pena/pincel, el poema/pintura, se le quitara el 

“don” de la creación:  
[…]Volvemos a no llegar nunca, a empujar las horas con la imaginación, 
navegando a un tiempo, en dos barcos, a maldecir del mar igual, aburrido, soso, 
el eterno mármol negro veteado de blanco, ¡sí, mármol!, a un lado y otro del 
barco pesado, del oso este maloliente… El papel se me cae… Ya no sé 
escribir… (Jiménez, 1917, p. 68). 

 
El binomio sim-bólico/dia-bólico se va a manifestar también en el paisaje de 

Platero y yo y en La carbonilla quemada a través de la empatía en uno y la indiferencia 

en el otro. Dos escenas muy tristes en donde el emplazamiento interfiere para intensificar 

la atmósfera de la brutalidad, dureza y violencia de lo cotidiano. Aunque el acto de lo 

policía en El perro sarnoso sea cruel y deshumano, la empatía del paisaje con el perro es 
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sim-bólica, de acercamiento y cumplicidad. En la Carbonerilla quemada, el paisaje ejerce 

el papel dia-bólico, de indiferencia y distancia al dolor físico de la niña y al dolor 

psicológico de la madre. El dios panteísta, el dios paisaje, no siente el dolor del mundo: 
En la siesta de julio, ascua violenta y ciega, / prendió el horno las ropas de la niña. La arena 
/ quemaba cual con fiebre; dolían las cigarras; / el cielo era igual que de plata calcinada. / 
...Con la tarde, volvió —¡anda, potro!— la madre. / El pinar se reía. El cielo era de esmalte 
/ violeta. La brisa renovaba la vida... / La niña, rosa y negra, moría en carne viva. / Todo le 
lastimaba. El roce de los besos, / el roce de los ojos, el aire alegre y bello: / —“Mare, me 
jeché arena zobre la quemaúra. / Te yamé, te yamé dejde er camino... ¡Nunca / ejtubo ejto 
tan zolo! Laj yama me comían, / mare, y yo te yamaba, y tú nunca benía!” / Por el camino 
—¡largo!—, sobre el potrillo rojo, / murió la niña. Abiertos, espantados, sus ojos / eran 
como raíces secas de las estrellas. / La brisa jugueteaba, ensombrecida y fresca. / Corría el 
agua por el lado del camino. / Ondulaba la yerba. Trotaban los pollinos, / oyendo ya los 
gritos de los niños del pueblo... / Dios estaba bañándose en su azul de luceros (Jiménez, 
1970, p. 163). 
 

En el capítulo XXVII de Platero y yo, un perro callejero que sufre los malos tratos 

del mundo, resabiado de golpes y gritos de los humanos y, además, de los propios perros, 

era figura cotidiana en la casa del huerto. El dia-bólico se presenta en la falta de empatía 

del guardia que le dispara con una escopeta cargando todo el escenario con el horror de 

la violencia, de la maldad y de la muerte. Pero el paisaje, junto con todos los otros 

elementos del escenario, se solidarizan con el perro, haciendo con que el sim-bólico se 

manifieste en comunión con el perro muerto: 
 
[…] Un velo parecía enlutecer el sol; un velo grande, como el velo pequeñito 
que nubló el ojo sano del perro asesinado. 
Abatidos por el viento del mar, los eucaliptos lloraban, más recientes cada vez 
hacia la tormenta, en el hondo silencio aplastante que la siesta tendía por el 
campo aún de oro, sobre el perro muerto (Jiménez, 1985, p. 68). 

 

2.3 EL AMARILLO COMO FILTRO DE LA MIRADA. 
El amarillo se impone en cuanto color y atmósfera en la poesía de Juan Ramón 

Jiménez. Este color tan despreciado en la historia, asociado a herejes, prostitutas y 

traidores. Es el color con que Giotto di Bondone, pinta la capa de Judas en unos de los 

frescos de la Cappella degli Scrovegni, en Padua. Está asociado a la codicia, por el oro; 

a las enfermedades, por la fiebre amarilla. Pero también a la ceguera. Jorge Luis Borges, 

en el relato “El otro”, que inicia los relatos de “El libro de arena”, asocia el amarillo a la 

pérdida de la visión. En un banco de plaza se encuentran los dos Borges: el anciano de 

Cambridge y el joven de Ginebra, emplazados en el espacio, pero des-emplazados en el 

tiempo (Medel, 2003). Cuando el anciano, al final del diálogo, le comenta que le vienen 

a buscar, el joven Borges se sorprende: “—¿A buscarlo? […] —Sí. Cuando alcances mi 
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edad habrás perdido casi por completo la vista. Verás el color amarillo y sombras y luces. 

No te preocupes. La ceguera gradual no es una cosa trágica. Es como un lento atardecer 

de verano” (Borges, 1989, p. 14). Para Borges, la ceguera gradual es un paisaje amarillo 

y crepuscular. 

El paisaje andaluz pintado de amarillo va a encontrar eco al otro lado del atlántico, 

en la región grapiúna, donde Jorge Amado, como se abriese un paréntesis en su prosa 

morena, poetiza el amarillo del bosque de cacao. En los dos hay una clara contaminación 

de la luz del sol en los seres y cosas que toca o refleja. Las cosas y seres como espejo del 

color emanado por la estrella: 
 
Os cacaueiros se fecham em folhas grandes que o sol amarelece. Os galhos se 
procuram e se abraçam no ar, parecem uma árvore subindo e descendo o 
morro, a sombra de topázio se sucedendo por centenas e centenas de metros. 
Tudo nas roças de cacau é em tonalidades amarelas, onde, por vezes, o verde 
rebenta violento. De um amarelo aloirado são as minúsculas formigas 
pixixicas que cobrem as folhas dos cacaueiros e destroem a praga que ameaça 
o fruto. De um amarelo desmaiado se vestem as flores e as folhas novas que o 
sol pontilha de amarelo queimado (Amado, 1992, p. 124). 
 

Los árboles se fusionan en abrazo, o en rizoma, formando desde la mirada de lejos 

la imagen de un árbol/cierro, árbol/montaña, árbol/paisaje. El breve elogio al amarillo de 

los bosques de cacao deja aparecer, por entre la maravilla y el deleite visual, la serpiente: 

“A papa-pinto desperta, estira seu dorso cor de gema de ovo, parece uma vara de metal 

que fosse flexível” (Amado, 1992, p. 124). Hay amenaza y peligro bajo el mimetismo 

amarillento de la culebra; también la condición y características de los hombres que 

trabajan para los terratenientes: “E até a terra, barro que o verão transformou em poeira, 

tem um vago tom amarelo, que se prende e colore as pernas nuas dos negros e dos 

mulatos que trabalham na poda dos cacaueiros” (Amado, 1992, p. 124).  

En Juan Ramón Jiménez el amarillo es el sol andaluz que, como el mar, es presencia 

constante en toda su producción: En el poema Primavera Amarilla la alegría y la tristeza 

están bañadas por la luz omnipresente del sol:  
 
Abril venía, lleno / todo de flores amarillas: / amarillo el arroyo, / amarillo el vallado, / la 
colina, / el cementerio de los niños, / el huerto aquel, donde el amor vivía. // El sol ungía de 
amarillo el mundo, / con sus luces caídas; / ¡ay, por los lirios áureos, / el agua de oro, tibia; 
/ las amarillas mariposas / sobre las rosas amarillas! / Guirnaldas amarillas / escalaban los 
árboles; / ¡el día era una gracia perfumada de oro, / en un dorado despertar de vida! / Entre 
los huesos de los muertos / abría Dios sus manos amarillas (Jiménez, 1998, p. 87). 
 

La belleza amena de las flores, del vallado, de la colina se chocan con lo sublime 

del cementerio y del huerto donde ya no existe el amor. Este día lleno de gracia y de 
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olores guarda en peso de los huesos de los niños muertos. El locus amoenus y el locus 

horribilis se solapan en más un juego de superposiciones de poeta andaluz. 

A modo de comparación entre Juan Ramón y Jorge Amado, el sol andaluz se 

hermana con el sol grapiúna en una paradoja amarilla. “El sol unjía de amarillo el mundo 

/ con sus luces caídas” (Jiménez, 1998, p. 87), dice Juan Ramón en el poema Primavera 

amarilla, que luego modifica para Sus manos amarillas, en su proceso de constante 

reconstrucción. Jorge Amado dice, en São Jorge dos Ilhéus: “Caem gotas de sol através 

dos cacaueiros. Vão rebentar em raios no chão, quando batem nas poças de água lhe 

dão um colorido de rosa-chá. […] Há todos os tons de amarelos na tranqüilidade da 

manhã nas roças de cacau” (Amado, 1992, p. 124). Es el sol que, a través de su amarillo, 

enseña la belleza, la amenaza, la desigualdad y la muerte. Tanto en el escritor grapiúna 

cuanto en el poeta andaluz el amarillo va a cargar con el peso de su historia. Aunque en 

la mayor parte del discurso lo que se resalte es la luminosidad, el brillo y la belleza del 

color, en el trasfondo se deja evidente su herencia nefasta. 

A modo de cierre, puede afirmarse que la poética juanramoniana del paisaje revela 

una concepción radicalmente dinámica del espacio literario. El paisaje deja de ser fondo 

descriptivo o marco escenográfico para convertirse en instancia constitutiva del sujeto 

poético. No se trata, en Juan Ramón Jiménez, de representar la naturaleza, sino de 

pensarla cualitativamente, atravesarla metafísicamente y reconstruirla como espejo de 

conciencia. 

Desde Góngora hasta Machado, el recorrido andaluz aquí propuesto muestra que el 

paisaje ha sido motor, no mero acompañamiento, del discurso lírico. Sin embargo, en 

Juan Ramón se produce un desplazamiento decisivo: el paisaje ya no es únicamente objeto 

de contemplación ni escenario simbólico de estados anímicos, sino espacio de 

superposición, de re-emplazamiento constante. El poeta exiliado no pierde su paisaje 

originario; lo interioriza hasta convertirlo en filtro perceptivo universal. Moguer se 

proyecta sobre Nueva York, Sitges dialoga con Miami, el Atlántico se espeja en el 

Mediterráneo. La memoria no reconstruye el paisaje: lo re-crea en acto, lo actualiza en 

cada enunciación. 

Espacio constituye, en este sentido, la culminación de una escritura que asume su 

carácter procesual y palimpséstico. Allí el paisaje se vuelve flujo heraclíteo: las imágenes 

se encadenan como mareas, los elementos naturales se funden en una unidad dinámica 

donde lo físico y lo metafísico coexisten sin escisión. La realidad invisible —esa sustancia 

esencial que late bajo la forma— no anula lo sensible; lo intensifica. La palabra poética 
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deviene así lugar de tránsito entre lo inmanente y lo trascendente, entre el límite y su 

superación. Asimismo, la categoría cromática del amarillo, entendida como atmósfera y 

como memoria lumínica, confirma que el paisaje juanramoniano es también una 

fenomenología de la percepción. El color no es simple adjetivación, sino vibración 

ontológica que tiñe el mundo y al sujeto que lo mira. Bajo esa luz, el sim-bólico y el dia-

bólico se solapan, el locus amoenus y el locus horribilis se interpenetran, revelando que 

toda experiencia paisajística implica una tensión constitutiva entre armonía y 

desgarramiento. 

El paisaje juanramoniano aparece en sus escritos como el paisaje en la naturaleza 

misma. Natural, fluido, sin más técnicas o estrategias que el propio discurrir del 

pensamiento. Su profunda sensibilidad para captar la belleza del entorno real y del espacio 

recordado le coloca entre los pocos escritores que traspasa los límites de la palabra escrita, 

haciendo con que la percepción del lector a través de sus filtros, sea una experiencia 

transcendente y reveladora. El paisaje juanramoniano no está allí: el paisaje “es”. 
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