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Resumo: Este artigo propde uma reflexdo antropoldgica sobre as politicas pombagiricas
do comum, tomando as figuras de Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo como
agentes ontopoliticos na producdo de mundos possiveis. A partir das macumbas
brasileiras, argumenta-se que trapo, farrapo e lixo ndo operam apenas como signos de
degradagdo ou exclusdo social, mas como operadores positivos de valor, pertencimento e
cuidado. Em didlogo com debates sobre o comum, a colonialidade, a necropolitica, a
abjecdo e a cosmopolitica, sustenta-se que o resto constitui uma categoria ontopolitica
central para compreender formas de vida que emergem nas sobras da modernidade
colonial. Ao articular contribui¢des da antropologia do comum e da antropologia da satde
brasileira, demonstra-se que o cuidado, nas praticas pombagiricas, configura-se como
pratica relacional, situada e coletiva, produzida em contextos de precariedade estrutural.
A nogao de cosmopolitica do resto permite deslocar concep¢des normativas do comum,
afirmando o resto como infraestrutura sensivel da vida compartilhada.

Palavras-chave: comum; resto; pombagira; cosmopolitica.

Pombagiric politics of the common: Trapo, Farrapo and

Molambo as agents of possible worlds

Abstract: This article proposes an anthropological reflection on pombagiric politics of
the common, taking the figures of Maria Molambo, Maria Farrapo, and Maria do Trapo
as ontopolitical agents in the production of possible worlds. Drawing on Brazilian
macumbas, it argues that rags, tatters, and waste do not operate merely as signs of
degradation or social exclusion, but as positive operators of value, belonging, and care.
In dialogue with debates on the common, coloniality, necropolitics, abjection, and
cosmopolitics, the article sustains that the remainder constitutes a central ontopolitical
category for understanding forms of life that emerge in the leftovers of colonial
modernity. By articulating contributions from the anthropology of the common and
Brazilian medical anthropology, it demonstrates that care, in pombagiric practices, is not
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reduced to technical intervention on individualized bodies, but is configured as a
relational, situated, and collective practice, produced under conditions of structural
precarity. The notion of a cosmopolitics of the remainder thus enables a displacement of
normative conceptions of the common, affirming the remainder as a sensitive
infrastructure of shared life.

Keywords: common; remainder; pombagira.

Quem ndo lhe conhece, vai lhe conhecer

Ela é Maria Molambo, com muito prazer!
Ela nasceu do lixo, na boca da lixeira

Ela é Maria Molambo e ndo é de brincadeira
E maloqueira, é da lixeira, ela é da pd virada
Ela é Maria Molambo e ndo me deve nada

E do luxo ao lixo, é do trapo ao pé

Ela é Maria Molambo, ela é farrapo so!

(Ponto cantado para entidade Maria Molambo)

Introducio

“Quem ndo lhe conhece, vai lhe conhecer.” Mais do que epigrafe, este ponto cantado
opera como enunciado cosmopolitico, condensando uma ontologia do resto que orienta
praticas rituais e formas de vida associadas as pombagiras nas macumbas brasileiras. E
sob essa convocagdo cantada que Maria Molambo se apresenta: mulher nascida do lixo,

senhora da boca da lixeira, rainha do trapo e do po.

Ao seu lado, Maria Farrapo e Maria do Trapo que, vindas das “macumbas brasileiras™’,

carregam em seus nomes a inscricdo do “resto”, do que sobra, do que ¢ socialmente

! Emprego aqui o termo “macumbas brasileiras” para designar um conjunto heterogéneo de sistemas
religiosos, praticas rituais, técnicas corporais e repertorios cosmologicos formados historicamente no
Brasil, cuja vitalidade excede as classificacdes posteriormente fixadas pela ciéncia das religides, pela
burocracia estatal ou pelos préprios processos de institucionalizagdo interna. Sob esse guarda-chuva
conceitual situam-se praticas diversas que atravessam — sem se limitar a — umbanda, quimbanda,
catolicismo popular, feitigarias urbanas, pajelancas, curandeirismos afro-indigenas e multiplas formas de
religiosidade de rua. O termo ¢ utilizado aqui ndo no sentido pejorativo historicamente imposto, mas como
categoria analitica que enfatiza sua dimensao plural, criativa, mestica e politicamente indisciplinada.
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condenado ao abjeto e compdem uma genealogia de entidades cujos nomes inscrevem,
de modo explicito, o resto, a sobra e aquilo que a ordem social moderna insiste em relegar
ao descarte. Mlambo, farrapo, trapo de gente: a lingua cotidiana mobiliza essas imagens

para designar o que perdeu valor, o que deve ser ocultado ou eliminado.

No “universo pombagirico, contudo, tais categorias ndo nomeiam apenas degradacio
ou desqualificagdo social, mas convertem-se em titulos de poder e em signos de uma
politica que emerge das margens e das sobras. O trapo, o farrapo € o molambo, longe de
funcionarem como indices de caréncia ou de perda ontologica, operam como marcas
positivas de pertencimento a um regime outro de valor, no qual a autoridade ndo deriva
da pureza, da integridade ou da respeitabilidade, mas da capacidade de habitar a
precariedade e de fazer dela fundamento relacional. Trata-se de uma politica que nao
busca reverter o estigma pela assimilagdo a norma, mas que o reinscreve como principio
de composi¢ao do comum, deslocando as fronteiras entre resto e valor, abje¢ao e poténcia,
exclusdo e mundo. Nesse sentido, o que a modernidade nomeia como sobra torna-se, nas

macumbas, condigdo ativa de existéncia compartilhada.

Essa politica do resto se inscreve, de modo particular, nos debates contemporaneos sobre
o “comum”. Desde a segunda metade do século XX, a questdo do comum voltou ao centro
das ciéncias sociais a partir das criticas a gestdo estatal-mercantil da vida e do ambiente.
Se, por um lado, abordagens como a de Garrett Hardin (1968) consagraram a ideia de
uma “tragédia dos comuns”, associando o uso compartilhado a degradagao inevitavel, por
outro, autoras como Elinor Ostrom (1990) demonstraram empiricamente que o comum
ndo se reduz a auséncia de regulacdo, mas pode constituir formas complexas e situadas

de governanga coletiva.

Mais recentemente, 0 comum passou a ser pensado ndo apenas como regime de gestdo de
recursos, mas como principio politico, modo de relagdo e forma de producao do social.
Essa virada implica compreender o comum ndo como um bem dado ou uma substancia

compartilhada, mas como um processo relacional e situado, produzido por praticas de

2 Chamo de “universo pombagirico” o conjunto de saberes, praticas, entidades, corporalidades e estéticas
que se articulam em torno das pombagiras brasileiras. Esse universo ndo remete apenas a um dominio
religioso estrito, mas a uma ontologia feminina singular marcada pela performance da margem, pela
erotopolitica do desvio, pela capacidade de habitar e reorganizar o simbdlico da sociedade. Nele se opera
uma reconfigura¢ao das figuras femininas estigmatizadas — prostitutas, mulheres “de vida”, mulheres das
sobras — convertendo-as em poténcias de cuidado, vinganca, diplomacia espiritual e transformacao ética
do mundo. Trata-se, portanto, de uma cosmologia feminina que ressignifica o resto como poténcia e que
produz modos de existéncia capazes de desafiar tanto o patriarcado quanto a moral colonial-crista.
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coabitacdo, coobrigacdo e cuidado que se tecem em contextos marcados por conflitos,
desigualdades e assimetrias. Nessa chave, o comum ndo se confunde com consenso nem
com harmonia, mas designa um campo instdvel de composi¢do, no qual mundos sdo
continuamente negociados a partir de restos, excessos e fraturas que desafiam a logica da

apropriacao e da pureza.

E nesse deslocamento que se situam contribui¢des como as de Pierre Dardot e Christian
Laval (2014), para quem o comum ndo ¢ um bem, mas uma pratica instituinte, produzida
pela acgdo coletiva; de Silvia Federici (2018; 2022), que reinscreve o comum nas lutas
feministas, reprodutivas e anticapitalistas; e de Roberto Esposito (2007; 2019), ao pensar
0 comum como aquilo que expde os sujeitos a co-obrigagao e a partilha, rompendo com
a fantasia da propriedade e da imunidade. No campo antropoldgico, essas discussdes
ganham densidade ao se articularem a economias do dom, regimes de reciprocidade e
formas ndo modernas de composi¢ao do social, deslocando o comum do registro juridico-

administrativo para o plano ontoldgico e cosmopolitico.

Este artigo insere-se nesse debate a partir de uma inflexdo especifica: propde pensar o
comum nao a partir da gestdo da escassez, mas da afirmagao dos restos. No esteio das
praticas rituais, das estéticas do excesso e das epistemologias que se forjam nas
macumbas brasileiras, o comum ¢ aqui elaborado de modo especulativo, ndo como
modelo normativo ou principio abstrato, mas como efeito de composi¢des situadas. Trata-
se de um exercicio conceitual que toma as macumbas ndo como objeto ilustrativo, mas
como campo ativo de pensamento, no qual praticas, corpos, materiais ¢ entidades

produzem formas proprias de inteligibilidade do social.

Nesse horizonte, 0 comum nao se organiza em torno da pureza, da eficiéncia ou da
utilidade, mas daquilo que sobra, do que ¢ misturado, do que foi rejeitado e permanece.
Trapos, farrapos, lixos e corpos precarizados ndo aparecem como falhas a serem
corrigidas ou residuos a serem eliminados, mas como condi¢gdes mesmas da vida
compartilhada, a partir das quais se compdem vinculos, cuidados e mundos possiveis. E
nesse entre-luxo-e-lixo que se delineia o que aqui se denomina “cosmopolitica do resto’:

uma forma de composi¢do do comum que emerge das sobras materiais, sociais e

espirituais produzidas pela modernidade colonial.

Dentro dessa logica, pensar o resto implica, portanto, deslocar o olhar sobre o comum. O

resto ndo se reduz a sobra material da produgado cotidiana, mas designa aquilo que escapa
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a ordem — corpos racializados, subjetividades dissidentes, modos de vida interditados.
Judith Butler (2015) nomeia como “abjetos” os corpos que ndo podem ser plenamente
reconhecidos como humanos e que, paradoxalmente, sustentam a norma por meio de sua
exclusdo. As pombagiras molambentas habitam exatamente esse limiar: vivem sob o
signo da abjecdo, mas fazem dessa posicdo uma for¢a ontopolitica. No terreiro, o
molambo ndo ¢ vergonha, mas fundamento; o farrapo nao ¢ derrota, mas caminho; o lixo

ndo ¢ auséncia, mas excesso de vida.

A partir desse horizonte, o comum deixa de ser pensado como unidade harmoniosa ou
como bem a ser protegido da degradacao, e passa a ser concebido como campo de tensoes,
misturas e excessos. Em didlogo com a nogdo de cosmopolitica proposta por Isabelle
Stengers (2010; 2018), a cosmopolitica do resto afirma que ndo existe um unico mundo
comum, mas multiplos mundos em composi¢ao, nos quais inclusive — e sobretudo — os
restos participam ativamente. Reconhecer o resto como fundamento do comum ¢, assim,
recusar a fantasia moderna da limpeza e da eliminagdo, e afirmar que € precisamente nas

sobras que se tecem mundos possiveis.
O resto como categoria ontopolitica

O resto constitui uma categoria ontopolitica central para compreender as disputas
contemporaneas em torno do que conta como vida, mundo e comum. Mais do que sobra
material ou indice de decadéncia social, o resto designa um modo de ser e um lugar de
conflito ontoldgico, no qual se decide quais existéncias sdo reconhecidas como
partilhaveis e quais sdo relegadas ao descarte. Nesse sentido, o resto ndo aparece apenas
como exterioridade ao comum, mas como elemento constitutivo de suas fronteiras,

tensdes internas e regimes de partilha.

Essa formulacdo aproxima-se de uma tradi¢cao antropolédgica que compreende o comum
ndo como substancia dada ou recurso natural, mas como relagao, pratica e processo de
composi¢do. Desde Marcel Mauss (1925 [2013]), sabe-se que o comum nao se funda na
equivaléncia, na troca utilitaria ou na neutralidade dos bens, mas na circulagao assimétrica
de dadivas, residuos, excessos e obrigagdes. A dadiva, longe de ser um gesto altruista ou
econdmico, institui vinculos duraveis, produz compromissos e engendra formas de
coabitacdo que excedem a logica da propriedade e do célculo. O que circula — objetos,
restos, corpos, palavras, espiritos — nunca ¢ indiferente: carrega forca social, densidade

afetiva e memoria incorporada.
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Trata-se de uma circulagdo que ndo visa a purificagdo nem ao equilibrio, mas a
continuidade da relagdo, mesmo quando atravessada por ambivaléncias, dividas e
assimetrias. Nessa chave, o resto ndo aparece como aquilo que escapa a0 comum ou que
ameaca sua coesao, mas como aquilo que o produz e o sustenta como relagao viva, aberta
e reiterada no tempo. O comum, assim, ndo se organiza a partir da eliminacao dos
excessos, mas da capacidade de fazé-los circular, reinscrevendo-os como matéria

relacional, ética e cosmopolitica.

Julia Kristeva (1980) definiu o “abjeto” como aquilo que provoca horror por colocar em
risco as fronteiras que sustentam a subjetividade moderna: entre o eu e o outro, o dentro
e o fora, o vivo e o morto. Sangue, excremento, cadaver, lixo e restos organicos figuram,
nesse registro, como matérias liminares cuja proximidade ameaga a ilusdo de integridade
do sujeito. O abjeto ndo ¢ simplesmente o impuro, mas aquilo que, ao ndo poder ser
simbolizado plenamente, precisa ser expulso para que a ordem simbdlica se mantenha
estavel. Paradoxalmente, ¢ essa exclusdo que sustenta a norma: o sujeito moderno sé se
constitui ao rejeitar aquilo que lhe lembra sua propria materialidade, vulnerabilidade e

finitude.

Nas macumbas brasileiras, contudo, essa logica ¢ profundamente deslocada. O gesto
fundamental ndo ¢ o da expulsdo, mas o da convocacdo. O que a gramatica psicanalitica
identifica como abjeto — o lixo, o trapo, o farrapo, o resto — ndo ¢ tratado como ameaca
a ordem, mas como matéria ativa de composi¢ao do mundo. Maria Molambo ndo afasta
o lixo para preservar uma identidade integra; ela emerge dele, se enfeita com ele e o
reinscreve como signo de poder. O riso que acompanha essa opera¢cdo ndo € escarnio
defensivo, mas afirmagdo ontologica: rir do lixo € recusar a fantasia moderna de pureza

€ autonomia.

No universo pombagirico, o abjeto deixa de operar como exterior constitutivo da norma
e passa a funcionar como ‘“fundamento relacional do comum”. Aquilo que deveria ser
eliminado torna-se eixo de agregacdo, vinculo e circulagdo. O resto ndo ameaga a
subjetividade porque ndo ha aqui um sujeito a ser protegido nos termos modernos; ha,
antes, corpos em relacdo, atravessados por forgas, historias e materialidades heterogéneas.
Assim, o que na tradi¢@o psicanalitica aparece como limite a ser defendido, nas macumbas
se converte em zona de poténcia, onde o comum se compde a partir da mistura, da

contaminagdo e da persisténcia daquilo que nao se deixa purificar.
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Essa inversdao desloca frontalmente as concep¢des modernas do comum baseadas na
purificacdo, na contengdo do excesso e na gestdo da escassez. Mesmo nas formulagdes
contemporaneas que procuram resgatar o comum como alternativa ao Estado e ao
mercado, como em Dardot e Laval (2014), o comum ¢ entendido como “principio politico
ativo”, produzido por praticas coletivas de coparticipagdo e autogoverno. O que as
politicas pombagiricas do resto acrescentam a esse debate ¢ que tais praticas ndo se
organizam a partir da exclusdao do impuro ou do inutil, mas justamente daquilo que sobra,

transborda e resiste a normatizagao.

Nesse ponto, a antropologia relacional de Marilyn Strathern (1988; 2004) oferece uma
chave decisiva para pensar o comum para além de qualquer ontologia substancialista.
Para Strathern, relacdes ndo conectam entidades previamente dadas; elas produzem as
proprias entidades que parecem nelas se engajar. Pessoas, coisas e coletivos ndo
preexistem a relagdo, mas emergem como efeitos parciais, situados e sempre provisorios
de arranjos relacionais especificos. O comum, nessa perspectiva, ndo ¢ um espaco
compartilhado onde sujeitos autbnomos se encontram, nem um fundo coletivo estavel que
os antecede, mas um efeito relacional instavel, continuamente produzido e desfeito na

propria dindmica das relacdes.

Essa inflexdo permite deslocar de modo decisivo a compreensao do resto. Se as entidades
ndo sdo fechadas, tampouco o sdo as relagcdes que as produzem. O resto ndo aparece,
entdo, como residuo posterior a relacdo — aquilo que sobra depois que o comum se
constituiu —, mas como um de seus operadores centrais. E precisamente aquilo que néo
se estabiliza, que ndo se deixa totalizar ou purificar, que mantém a relagdo em circulagao.
O resto sustenta a abertura do social, impedindo que o comum se cristalize como forma

acabada, identidade fixa ou ordem moral definitiva.

As pombagiras molambentas corporificam de maneira exemplar essa l6gica relacional.
Seus trapos, gargalhadas estridentes, excessos corporais € gestuais ndo visam estabilizar
o mundo nem restaurar uma ordem perdida; ao contrario, operam como forgas de
desestabilizacdo produtiva. O molambo ndo fecha sentidos, ndo fixa identidades, ndo
resolve contradi¢des: ele insiste, reaparece, se rearranja. Ao fazé-lo, mantém o mundo
aberto, relacional e intrinsecamente instavel. Nessa cosmologia, o0 comum nao ¢ aquilo
que se preserva intacto, mas aquilo que se sustenta justamente pela circulagdo do que

sobra, do que escapa e do que insiste em nao se tornar forma plena.
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A aproximacgao entre Maria Molambo e Estamira Gomes de Sousa, tal como proposta por
Biteti (2021), permite aprofundar de maneira decisiva a compreensdo do resto como
operador ontopolitico. Em ambos os casos, o lixo deixa de figurar como simples evidéncia
de degradagao social ou de faléncia moral e passa a operar como campo intensivo de
producao de mundo. Estamira, ao habitar o lixdo e dele fazer lugar de enunciacao,
pensamento e existéncia, desorganiza as dicotomias modernas que estruturam a
colonialidade do sensivel: vida e morte, razao e loucura, corpo e espirito, humano e ndo
humano, limpo e sujo. O lixdo, nesse sentido, nao ¢ um fora do mundo comum, mas um
de seus centros negados, onde se torna visivel a violéncia classificatéria que sustenta a

ideia moderna de ordem.

A figura de Maria Molambo reinscreve essa mesma légica no campo ritual e
cosmopolitico das macumbas brasileiras. Assim como Estamira fala a partir do lixo sem
reivindicar purifica¢do ou redengdo, Maria Molambo ndo busca ressignificar o resto para
torna-lo aceitavel aos critérios normativos do valor. Ela afirma o lixo como trono, o trapo
como vestimenta régia, o farrapo como signo de poténcia. O que se opera, em ambos 0s
casos, ¢ uma recusa ativa da gramatica colonial que associa resto a auséncia de mundo.
Ao contrario, o resto aparece como condi¢gdo mesma de possibilidade da existéncia

relacional, como matéria viva a partir da qual mundos sdo compostos.

Nessa perspectiva, o lixo ndo € apenas espago material, mas territério ontoldgico e
politico, no qual se reconfiguram as fronteiras do comum. O lixdo, longe de ser um lugar
de siléncio, emerge como campo de fala e de pensamento; longe de ser espaco de morte
social, torna-se zona de persisténcia e invengdo. Trata-se de uma ontologia do excesso e
da mistura, na qual aquilo que foi rejeitado pela racionalidade moderna continua a agir, a
afetar e a produzir vinculos. O resto deixa, assim, de ser compreendido como sobra
residual de um sistema que funciona mal e passa a ser afirmado como operador relacional

da vida compartilhada, fundamento instavel e continuamente refeito do comum.

Ao aproximar Estamira e Maria Molambo, Biteti (2021) evidencia que a cosmopolitica
do resto nao se limita a uma critica simbolica da exclusao, mas instaura uma outra maneira
de habitar o mundo. O lixo, nesse registro, ndo ¢ o que resta depois da vida social, mas
aquilo a partir do qual a vida insiste, fala e se reorganiza. Trata-se de uma politica
ontoldgica que ndo busca reparar o mundo moderno, mas expor suas fissuras € compor, a
partir delas, outras formas de comum, baseadas na convivéncia com o impuro, o precario

e 0 excedente.
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Tal vitalidade articula-se ao que Ribeiro e Lages (2025) denominam “devir-pombagira”:
um processo ontopolitico no qual corpos historicamente produzidos como abjetos,
marginais e espectrais ndo apenas resistem a exclusao, mas transmutam essa condi¢cao em
poténcia de criagdo. No devir-pombagira, a abjecao deixa de operar como marca de déficit
ontoldgico e passa a funcionar como vetor de metamorfose. Corpos rejeitados pela
gramatica colonial da pessoa tornam-se “monstros cuir”, figuras que desorganizam as
normatividades do género, da sexualidade, da humanidade e da prépria vida, abrindo
brechas para uma politica da diferenga radical que ndo busca assimilagdo, mas

proliferagdo de mundos.

E nesse ponto que a aproximagio com o “perspectivismo amerindio”, tal como formulado
por Eduardo Viveiros de Castro (1996; 2002), revela-se particularmente fecunda. No
perspectivismo, o mundo ndo ¢ uno nem homogéneo, mas composto por multiplos pontos
de vista ontologicamente consistentes, nos quais a diferenca ndo se da entre
representacdes de uma mesma realidade, mas entre realidades efetivamente distintas.
Cada coletivo — humano, animal, espiritual — habita um mundo proprio, estruturado por
relacdes especificas de corpo, afeto e agéncia. Nao ha, portanto, um comum universal que

anteceda as relagdes; o comum ¢ sempre perspectivado, situado e relacional.

Essa ontologia da multiplicidade encontra forte ressonancia nas macumbas brasileiras.
No universo pombagirico, 0 comum tampouco se organiza como totalidade integradora
ou horizonte consensual. Ele ¢ composto por mundos que coexistem sem se reduzir uns
aos outros, por regimes ontologicos heterogéneos que se cruzam, se afetam e, por vezes,
entram em conflito. As pombagiras ndo aspiram a integrar um comum abstrato, fundado
na neutralizagdo das diferencas; ao contrario, instauram “outros comuns”, parciais,

instaveis e atravessados por tensdes ontoldgicas.

O devir-pombagira pode, assim, ser compreendido como uma pratica perspectivista
situada, mas também como um “regime de cuidado” que ndo se orienta por parametros
universais de normalidade, saude ou integridade corporal. Trata-se de um cuidado que
emerge da relacdo, da gira, da escuta e da circulagdo de afetos entre corpos humanos e
ndo humanos, vivos e mortos, materiais e espirituais. Nesse regime, cuidar ndo € restaurar
uma suposta norma perdida, mas sustentar a vida possivel em condigdes de precariedade,
acolhendo aquilo que a racionalidade sanitaria moderna tende a classificar como excesso,

desvio ou falha. O cuidado pombagirico ¢, portanto, perspectivado: depende do ponto de
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vista do corpo que sofre, do espirito que acompanha, do mundo que se compde naquela

relagdo.

Essa concepcao dialoga diretamente com a proposta “cosmopolitica” de Isabelle Stengers
(2010; 2018), ao recusar a imposicao de um regime tnico de defini¢do do que conta como
vida, saude ou cuidado legitimo. Assim como na cosmopolitica stengersiana, o universo
pombagirico ndo busca resolver os conflitos ontologicos por meio da hierarquizagdo ou
da traducdo forcada, mas fazer existir um “espaco de hesitagdao”, no qual multiplos
mundos possam insistir sem serem silenciados. O “devir-pombagira”, nesse sentido, ¢
uma pratica cosmopolitica de cuidado: ele desacelera as respostas normativas, convoca
outros agentes — espiritos, restos, trapos, memorias — e redistribui a capacidade de dizer

0 que importa para a continuidade da vida.

Nesse registro, a politica pombagirica ndo se limita a reivindicar reconhecimento dentro
das categorias modernas do social, do humano ou do saudéavel. Ela opera uma
transformagdo mais profunda: reconfigura as proprias condi¢cdes de possibilidade do
cuidado ¢ do comum, afirmando-os como processos relacionais, instaveis e
ontologicamente plurais. O comum que emerge do devir-pombagira ndo ¢ o da
homogeneiza¢do, mas o da convivéncia tensa entre mundos; ndo o da pureza, mas o da
mistura; nao o da eliminacdo do resto, mas o de sua afirma¢ao como condicao ativa da

vida compartilhada.

Se Achille Mbembe (2017; 2020) evidencia o resto como produto histérico da
“necropolitica” — isto ¢, como efeito de um regime que fabrica vidas descartaveis,
expostas a morte lenta, ao adoecimento cronico e a precarizacdo do cuidado —, Donna
Haraway (2016) desloca esse horizonte ao afirmar os restos como condi¢cdo de
continuidade da vida, por meio da no¢do de compostagem. Esse deslocamento permite
pensar a vida ndo a partir da preservacdo da integridade ou da normalidade, mas da
capacidade de recomposicao em contextos de dano, contaminacao e perda. Négo Bispo
(2015), por sua vez, permite reinscrever o resto como pratica ativa de contra-colonizagao,

mostrando que “os povos da oralitura™ nio eliminam sobras, mas as transformam em

3 A nocdo de “povos da oralitura”, formulada por Antdnio Bispo dos Santos (Négo Bispo), designa
coletividades cuja producdo de conhecimento, memoria e normatividade ndo se organiza prioritariamente
pela escrita, pelo arquivo fixo ou pela abstragdo conceitual moderna, mas pela transmissdo oral, pela
performatividade da palavra, pela relacdo com o territério e pela experiéncia vivida. Diferentemente da
oralidade concebida como auséncia ou déficit em relacdo a escrita, a oralitura constitui um regime proprio
de saber, no qual memoria, corpo, ambiente e espiritualidade se articulam de forma inseparavel. Nesse
horizonte, o resto — sobras materiais, historias interrompidas, corpos desqualificados — ndo ¢ eliminado
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memoria viva, saber situado e mundo praticavel. Em todos esses casos, o comum deixa
de ser concebido como unidade normativa ou ideal de integragdo e passa a ser entendido
como campo instavel de coexisténcia entre diferencas ontoldgicas irredutiveis, sustentado

precisamente por aquilo que persiste nas margens.

Esse deslocamento encontra forte ressonancia na antropologia da saude brasileira,
especialmente nas formulagdes que compreendem o cuidado como pratica relacional,
situada e ética, e ndo como simples aplicagdo técnica sobre corpos individualizados. Em
Ayres (2004; 2007), o cuidado aparece como producdo compartilhada de sentidos e
projetos de vida, inseparavel das condi¢des historicas e sociais que moldam a experiéncia
do adoecimento. Nessa chave, o resto — corpos precarizados, vidas atravessadas por
sofrimento social, existéncias consideradas “fora do padrao” — nao constitui falha do
sistema de satide, mas revela seus limites ontologicos e politicos. O comum do cuidado
emerge justamente onde a norma sanitdria falha, exigindo outras formas de atengdo,

escuta e sustentagdo da vida.

A socidloga argentina Maria Lugones (2008; 2014) ¢ a filosofa brasileira Lélia Gonzalez
(1988), cada uma ao seu modo, contribuem para o entendimento do “o resto”” enquanto
locus fraturado da modernidade e na “amefricanidade” como for¢as de invencao cultural,
politica e espiritual. Nesse sentido, aqui “0 comum’ ndo se apresenta como espago neutro
de pertencimento, mas como trama historica atravessada por raga, género, colonialidade
e regimes de cuidado. Como mostram Victora (1991; 2018; 2019) e Langdon (1995;
2014), praticas de saude e de cuidado ndo biomédicas — rituais, rezas, giras, aliancas
espirituais — nao sdo residuos de um passado arcaico, mas formas ativas de produgdo de
bem-estar, sentido e continuidade da vida em contextos de vulnerabilidade estrutural.
Aquilo que a ordem colonial nomeia como trapo ou farrapo revela-se, nesse contexto,

como tecido vivo de memoria, de resisténcia e de producao relacional do social.

E nesse entrecruzamento que o resto emerge ndo como aquilo que sobra de um mundo ja
dado, mas como aquilo a partir do qual mundos outros se tecem. Afirma-se, assim, a no¢ao
de “cosmopolitica do resto”: uma atencao radical aos mundos que se compdem a partir

do descartado, recusando a ideia de que o comum possa ser pensado sem suas margens,

nem esquecido, mas reinscrito como arquivo vivo e como fundamento de continuidade historica. A
oralitura, assim, sustenta praticas de contra-colonizac¢ao ao recusar a l6gica moderna do descarte, afirmando
modos de existéncia que transformam residuos em mundo, sobrevivéncia em criacdo e marginalizacdo em
poténcia relacional (Bispo, 2015)
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suas sobras e seus excessos (Stengers, 2007; 2009). Tal perspectiva converge com as
analises de Segata (2016; 2021), ao mostrar que satde e cuidado sdo sempre efeitos de
redes heterogéneas que envolvem humanos, ndo humanos, tecnologias, afetos,
espiritualidades e ambientes. Pensar o comum desde o resto implica reconhecer que o
cuidado — da vida, do corpo, do mundo — nao se funda na eliminagdo daquilo que
ameaga a ordem, mas na capacidade de sustentar relagdes com o que ¢ instavel, misturado
e espectral. O resto ndo ¢ residuo de um cosmos perdido; é condicdo ativa de mundos
compartilhados em permanente recomposi¢ao, onde animalidades, humanos, espiritos e

matérias insistem em viver e cuidar uns dos outros.
Monstruosidades cuir e estéticas do abjeto

As pombagiras molambentas — Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo —
deslocam decisivamente o conceito de resto do campo da caréncia, da marginalidade ou
da exclusdo social para o campo da “poténcia ontopolitica” e da invencdo estética. O
trapo, a rua, a precariedade e a vulnerabilidade ndo operam aqui como signos de auséncia
ou déficit a serem superados, mas como “operadores de mundo”, capazes de instaurar
formas de vida que emergem precisamente nas fraturas da ordem colonial, capitalista e
heteronormativa. Essas materialidades e corporalidades ndo figuram como residuos de
um social falido, mas como condi¢des ativas de existéncia, relagdo e criacdo. Trata-se,
portanto, de compreender essas entidades ndo como representagdes simbolicas da
marginalidade, mas como prdaticas ontopoliticas que produzem comuns dissidentes:
mundos relacionais que se compdem a partir daquilo que a modernidade insiste em

descartar, governar como excesso ou relegar a invisibilidade.

Em continuidade com a tradicdo antropolégica do “comum”, j& mobilizada, a
monstruosidade cuir inscrita nas pombagiras pode ser compreendida como um modo de
relagdo que ndo busca estabilizagdo, identidade ou integragdo normativa. As pombagiras
ndo reivindicam pertencimento a um comum universal, homogéneo ou purificado;
tampouco buscam reconhecimento segundo regimes normativos de pessoa, satde ou
moralidade. Ao contrario, instauram formas de relagdo marcadas pela instabilidade, pela
ambiguidade e pelo excesso, nas quais o comum ndo se organiza como totalidade
coerente, mas como campo de coabitagdo precdria, atravessado por conflitos ontologicos,
afetivos e politicos. O comum, aqui, ndo ¢ um horizonte de consenso, mas uma pratica

situada de convivéncia com aquilo que ndo se deixa reduzir nem pacificar.
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Essa formulacdo encontra um ponto de inflexdo decisivo no didlogo com o
“multinaturalismo amerindio” tal como elaborado por Viveiros de Castro (1996; 2002).
Assim como nas cosmologias amerindias ndo existe um unico mundo compartilhado por
diferentes pontos de vista, mas uma multiplicidade de mundos perspectivados — nos
quais corpos, afetos e capacidades variam conforme a posigao relacional —, no universo
pombagirico o comum ndo ¢ homogéneo nem universalizavel. Cada pombagira instaura
um regime proprio de mundo, no qual trapo, lixo, rua, corpo e espirito ndo ocupam
posig¢des fixas, mas se redefinem continuamente a partir da relagdo. O que esta em jogo
ndo ¢ a partilha de uma mesma natureza, mas a coexisténcia de ontologias divergentes,

mantidas em relagdo sem jamais se fundirem plenamente.

Nesse sentido, o devir-pombagira pode ser lido como um “regime perspectivado de
cuidado”, no qual saude, corpo e vida ndo sdo categorias universais, mas efeitos
relacionais sempre situados. Tal como no perspectivismo amerindio, ndo hd uma
definicdo tnica de corpo saudavel ou vida plena: ha multiplas formas de vitalidade,
produzidas na relagdo entre humanos, entidades espirituais, substancias, afetos, territorios
e temporalidades. O cuidado, nesse horizonte, ndo se orienta pela normalizagdo do corpo
nem pela restauracdo de uma funcionalidade abstrata, mas pela capacidade de sustentar
relagdes, de recompor vinculos e de permitir a continuidade da vida em condigdes de

instabilidade estrutural.

Essa concepgdo dialoga diretamente com a antropologia relacional de Strathern (1988;
2004), para quem as relagdes nao conectam entidades previamente dadas, mas produzem
as proprias entidades em processo. O comum, nessa chave, ndo ¢ um espaco onde sujeitos
se encontram, mas um efeito relacional continuamente refeito, sempre parcial e
provisorio. O corpo monstruoso pombagirico — excessivo, abjeto, instdvel — ndo €
excecdo a norma, mas efeito relacional de regimes historicos de exclusdo e,
simultaneamente, condi¢ao de possibilidade para a criagdo de outros arranjos do sensivel.
A monstruosidade ndo ¢ atributo individual, mas forma relacional de existéncia no

comum?,

4 Anogao de monstruosidade, aqui mobilizada, ndo remete a uma figura excepcional, patoldgica ou limitrofe
no sentido moral, mas a um operador critico ontopolitico amplamente trabalhado em diferentes tradi¢des
tedricas. Em Julia Kristeva (1980), o monstruoso articula-se ao abjeto como aquilo que ameaga as fronteiras
do eu e da ordem simbolica; em Judith Butler (2009), ele se vincula aos corpos que falham em se conformar
as normas de inteligibilidade do humano, revelando o carater performativo e excludente dessas normas. Na
antropologia, autoras como Marilyn Strathern (1988; 2004) e, em outro registro, Eduardo Viveiros de Castro
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Ao assumir o trapo, o excesso ¢ a precariedade como insignias, as pombagiras
desorganizam ndo apenas as gramaticas normativas do corpo e da pessoa, mas também
os regimes hegemonicos de satude e cuidado. O cuidado que se produz nas giras nao busca
estabilizar identidades, curar definitivamente corpos ou reintegrar sujeitos a uma ordem
normalizada. Ele opera como “pratica cosmopolitica”, no sentido proposto por Stengers
(2007; 2009): uma atencao as condi¢des concretas de coexisténcia entre mundos
heterogéneos, nos quais ndo ha garantia prévia de harmonia nem critério universal de
bem-estar. Cuidar, aqui, ¢ manter a relagdo possivel, mesmo — e sobretudo — quando

ela ¢ instavel, conflitiva ou atravessada por restos.

As pombagiras molambentas corporificam, assim, uma forma de cuidado que ndo se
funda na pureza, na prevencao do risco ou na eliminagao do excesso, mas na capacidade
de habitar as fraturas, de conviver com o impuro e de sustentar a vida a partir daquilo
que sobra. Seus trapos, gargalhadas e gestos rituais nao estabilizam o mundo; mantém-no
aberto, relacional e em permanente recomposi¢do. Nesse sentido, a monstruosidade
pombagirica ndo ¢ metdfora, mas “pratica antropoldgica do comum”: uma politica
relacional que recusa a totalizagdo, desconfia da integracao normativa e afirma que satde,
cuidado e vida s6 existem como processos perspectivados, instdveis e radicalmente

situados.

O conceito de “devir-pombagira”, formulado por Ribeiro e Lages (2025), aproxima-se do
que, em diferentes tradig¢des criticas, vem sendo pensado como monstruosidade: ndo um
deslocamento identitario rumo a margem, mas um processo ontoldgico de incorporagdo
ativa daquilo que a norma teme, rejeita ou silencia. Nao se trata, portanto, de assumir
posicdes subalternas previamente definidas, mas de habitar o excesso, a instabilidade, a
deformidade e a impropriedade como modos produtivos de existéncia. O “devir-
pombagira’ ndo reivindica reconhecimento nos termos do humano normativo; ele
desorganiza os proprios critérios de reconhecimento, operando a partir daquilo que
excede, transborda ou falha em se ajustar as graméaticas modernas da pessoa, do corpo e

da moralidade.

As performances pombagiricas, nesse sentido, ndo se orientam pela temporalidade linear

do progresso, da cura ou da redencdo. Elas instauram ‘“contratemporalidades”

(1996; 2002) permitem pensar o monstruoso nao como desvio ontoldgico, mas como efeito relacional,
produzido em contextos de fric¢do entre regimes ontoldgicos heterogéneos.
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(Carrascosa, 2023), nas quais o passado colonial, as violéncias raciais, as imposi¢oes de
género e os regimes de normalizagdo do corpo ndo permanecem como eventos
encerrados, mas retornam como espectros ativos, insistentes e irredutiveis. Cada gesto
ritual, cada gargalhada estridente, cada trapo em movimento opera como arquivo vivo de
histérias interrompidas, ndo reconhecidas ou deliberadamente apagadas. Nao se trata de
memoria como representacdo do passado, mas de memoéria como forca que age no
presente, desestabilizando a linearidade historica e reabrindo conflitos ontologicos que a

modernidade tentou encerrar.

Essa logica aproxima-se diretamente da proposta de Anna Tsing (2015) sobre viver nas
ruinas. Para Tsing, as ruinas do capitalismo ndo sdo apenas vestigios de um mundo
destruido, mas ambientes relacionais nos quais formas de vida inesperadas continuam a
emergir, recompondo vinculos em meio a devastacdo. As ruinas ndo sdo o fim da vida
social, mas o terreno instavel a partir do qual outras ecologias, aliangas ¢ modos de
existéncia se tornam possiveis. As pombagiras molambentas habitam essas ruinas —
sociais, coloniais, urbanas e epistémicas — ndo como vitimas passivas do colapso, mas

como artifices de mundos que persistem nas bordas da destruicao.

O trapo, o lixo e o corpo precarizado funcionam, nesse horizonte, como equivalentes as
paisagens arruinadas descritas por Tsing: territorios instaveis, atravessados por violéncia
e abandono, mas também por “poténcias de recomposi¢cdo”. S3o nesses espagos —
rejeitados pela ordem sanitaria, urbana e moral — que a vida insiste, se rearranja e inventa
formas improvaveis de continuidade. As pombagiras nao restauram um mundo perdido
nem prometem superacdo futura; elas operam no entre, fazendo da ruina um lugar de
relacdo, do resto uma infraestrutura sensivel e da precariedade uma condigdo ativa de

producao do comum.

Assim, o devir-pombagira articula uma politica ontologica que ndo nega a devastagao,
mas recusa que ela seja o tltimo horizonte do mundo. Ao habitar os restos, as pombagiras
afirmam que a vida nao se opde a ruina: ela se faz com ela, através dela e a partir dela. O
comum que emerge desse processo ndo ¢ harmonioso nem integrado, mas fraturado,
perspectivado e persistente, sustentado por corpos, materialidades e temporalidades que

a modernidade insistiu em declarar como improprias, descartaveis ou inviaveis.

Nesse contexto, aquilo que se pode denominar “sismografia ritual” opera como

ferramenta analitica privilegiada para compreender a performance pombagirica ndo como
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mera expressao simbolica, mas como dispositivo sensivel de inscrigao e transmissao das
fraturas historicas. Denise Carrascosa (2020; 2023) propde a nogao de “sismografia” para
pensar figuras, corpos e praticas capazes de captar, amplificar e tornar perceptiveis os
tremores do tempo historico — abalos que atravessam o sensivel antes de se fixarem
como narrativa, conceito ou memoria estabilizada. As pombagiras funcionam, nesse
sentido, como “sismografos vivos da contra-colonialidade”: seus corpos em transe, suas
vozes desmedidas e seus gestos excessivos registram as ondas de choque produzidas pelo

colonialismo, pelo patriarcado e pelo capitalismo racializado.

A danca da Maria Molambo, o trapo ostentado pela Maria Farrapo e a performatividade
radical da Maria do Trapo ndo constituem apenas estilos ritualisticos ou escolhas
estéticas, mas modos encarnados de tornar visiveis as fissuras estruturais que sustentam
a normalidade social. Cada giro, cada gargalhada e cada vestimenta esfarrapada
inscrevem no corpo aquilo que os regimes modernos de saber e poder tentaram silenciar:
a violéncia constitutiva da ordem social, a persisténcia do resto e a instabilidade do
comum. A performance ritual, assim, ndo representa o trauma historico; ela o reencena, o
redistribui e o reinscreve no presente, produzindo uma memoria viva que nao se deixa
pacificar nem converter em passado encerrado. As pombagiras, como sismografias
encarnadas, ndo apenas registram o mundo em crise — elas tornam essa crise habitavel,

sensivel e politicamente incontornavel.

A monstruosidade, portanto, ndo ¢ falha nem excesso a ser corrigido, mas “método
ontopolitico”, forma de conhecimento sensivel e estratégia de resisténcia epistémica.
Assim como no “pensamento amerindio” analisado por Viveiros de Castro (1996; 2015),
ndo ha aqui um mundo Unico a ser compartilhado, mas uma multiplicidade de mundos
em disputa, nos quais diferentes regimes de corpo, tempo e relagdo coexistem sem se
reduzir uns aos outros. A monstruosidade cuir pombagirica (Ribeiro; Lages, 2025)
inscreve-se nesse horizonte multinaturalista, recusando a universalizacdo da norma e

afirmando a coexisténcia conflitiva de ontologias.

Os corpos pombagiricos sdo corpos posicionados, atravessados simultaneamente por
raca, classe, género e sexualidade, ndo como marcadores somados, mas como regimes de
diferenciagdo que se produzem mutuamente. Entre prostituta e rainha, mendiga e senhora,
bébada e mae, esses corpos habitam tensdes que desestabilizam dicotomias morais e
politicas. A precariedade nao ¢ ocultada; ¢ transformada em insignia de poder. O excesso
corporal, o desejo explicito e a sexualidade desobediente tornam-se, assim, territorios
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privilegiados de invengdo estética e politica, nos quais o resto opera como condi¢cdo de

criagdo de mundos.

A dimensao racial e de género dessas performances ¢ central. Corpos negros, periféricos
e feminilizados carregam as marcas profundas da colonialidade e da violéncia historica.
Ao assumir o abjeto como poténcia, as pombagiras tornam visivel a racializa¢do das
normas de género e sexualidade, evidenciando como o corpo dissidente foi historicamente
produzido como descartavel. Nesse sentido, a performance pombagirica nao apenas
denuncia desigualdades, mas desloca as bases ontoldgicas da normatividade, afirmando

modos de existéncia que escapam a ldgica colonial do reconhecimento.

Maria Lugones (2007) demonstra como a colonialidade de género institui uma hierarquia
radical entre corpos considerados plenamente humanos e corpos tornados descartaveis.
As pombagiras operam como desorganizagao dessa ldgica ao reinscrever trapos, restos e
corpos abjetos como fontes de agéncia e poténcia. O “devir-monstro” das pombagiras ¢,
portanto, também um “devir-epistémico”, que desestabiliza as categorias modernas de
corpo, género e racionalidade. Suas performances produzem contratempos, reconfiguram

espacos e instauram comuns parciais, instaveis e situados.

Os territdrios em que essas entidades circulam — periferias urbanas, terreiros, ruas,
bordas da festa e da noite — constituem locus fraturados nos quais opressao e criagao
coexistem. A maneira das ruinas de Tsing (2015), esses espagos ndo sdo apenas cenarios
de perda, mas zonas de emergéncia ontoldgica, onde novas formas de vida se articulam a
partir do resto. O trapo, o lixo e o corpo ferido funcionam como dispositivos de
recomposi¢do do mundo, permitindo que a performance abjeta produza relagdes,

temporalidades e sensibilidades que escapam a captura normativa.

Se, em Kristeva (1982), o abjeto ¢ aquilo que ameaca as fronteiras do eu, da ordem
simbolica e do social, exigindo expulsdo para que a subjetividade moderna se mantenha
integra, nas politicas pombagiricas essa logica ¢ radicalmente invertida. O abjeto deixa
de operar como exterior constitutivo da norma para tornar-se fundamento de presenga, de
agéncia e de mundo. O que se afirma, aqui, ndo é uma busca por purificagdo ou
reintegragdo, mas a assuncao do excesso, da contaminagdo e da instabilidade como

condig¢des ontoldgicas da existéncia.

Nesse registro, a monstruosidade ndo se orienta pela demanda de reconhecimento nem

pela expectativa de inclusdo nos regimes dominantes de valor. Ele ndo negocia com a
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norma: ele a desloca, impondo existéncia onde o poder produziu silenciamento. A estética
do abjeto pombagirico — feita de trapos, gargalhadas, corpos excessivos e gestos
desmedidos — ndo representa a marginalidade; ela a reinscreve como forga produtiva de
tempo, espago e desejo. Trata-se de uma estética que desorganiza cronologias lineares,
embaralha hierarquias espaciais e subverte gramaticas normativas do corpo e da

sexualidade.

A monstruosidade, nesse sentido, ndo solicita acesso ao mundo tal como ele foi
configurado pela modernidade colonial. Ela recusa a promessa integradora do comum
normativo e opera pela invencao de outros comuns, parciais, instaveis e atravessados por
restos. Ao afirmar mundos possiveis a partir do abjeto, as pombagiras deslocam as bases
ontologicas do comum moderno, demonstrando que coexistir ndo ¢ harmonizar
diferencas, mas habitar tensoes, residuos e fraturas como condi¢des mesmas da vida

compartilhada.
Cosmopolitica do resto

Pensar o “resto”, aqui, implica desloca-lo decisivamente do registro moral da exclusao,
da caréncia ou do descarte para o plano das condi¢des ontologicas de composicao do
comum, com implicagdes diretas para a maneira como se concebem saude, cuidado e vida
social. Mais do que insistir em sua negatividade social — como aquilo que falta, falhou
ou deveria ser eliminado —, trata-se de compreender o resto como operador relacional,
capaz de sustentar formas especificas de convivéncia, obrigacao, prote¢ao e cuidado que
escapam aos regimes normativos da governancga sanitdria moderna. O resto deixa de ser
apenas aquilo que a ordem biomédica, estatal ou capitalista rejeita e passa a ser
interrogado como “matéria ativa de mundo”, a partir da qual se produzem aliancgas,
continuidades precarias e formas situadas de sustentacdo da vida. Nessa chave, o resto
ndo se opde a saude nem ao comum; ele participa diretamente de sua fabricagdo,

tensionando concepcoes higienizadas, individualizantes ou universalistas de cuidado.

Essa formulacdo dialoga diretamente com a tradi¢cdo antropoldgica que recusa pensar o
comum como substincia ou identidade e o compreende como “efeito relacional’,
produzido no entrelagamento de corpos, afetos, obrigagdes e materialidades. Desde
Mauss (1925), o comum aparece como resultado de circuitos de dadiva e obrigagdo nos
quais nada circula sem restos, excessos ou assimetrias — ldgica que se revela

particularmente fecunda para pensar praticas de cuidado que ndo operam pela
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equivaléncia nem pela mensuracdo técnica da vida. Em Strathern (1988; 1991), a
socialidade ndo se organiza por totalidades fechadas, mas por “composi¢des parciais”,
sempre incompletas, atravessadas por residuos relacionais que escapam a estabilizacao.
O comum, assim, nao ¢ o espaco onde a vida se normaliza, mas onde ela se mantém
aberta, exposta e vulneravel — condigao central para uma antropologia da saude que toma

o cuidado como relacdo, e ndo como procedimento.

No pensamento amerindio analisado por Viveiros de Castro (1996; 2002; 2015), essa
logica assume uma inflexdo ontologica decisiva: o comum ndo ¢ um fundo
compartilhado, mas um campo de traducdo instavel entre perspectivas ontologicamente
divergentes. Aquilo que ndo se traduz plenamente — o excesso perspectivo, o resto da
tradugao — nao constitui falha, mas condicao da relagao. Essa formulacao permite pensar
a satide nao como estado normativo de equilibrio, mas como processo relacional instavel,
no qual humanos, ndo humanos, espiritos, ambientes e materialidades compdem regimes
plurais de cuidado. O resto, aqui, ¢ aquilo que mantém a relacdo viva, inclusive nos

contextos em que a biomedicina nomeia apenas precariedade ou déficit.

Ao investigar como a colonialidade produz zonas de indistingdo entre humano, animal,
coisa e residuo, a nocdo de “animalidade espectral” (Silva, 2025) se torna importante,
pois permite compreender o resto ndo apenas como exclusdo social, mas como forma de
persisténcia ontologica que atravessa os regimes de saude, cuidado e valor. O “espectral”
nao designa o que desapareceu, mas aquilo que continua a agir sem pleno reconhecimento
institucional. Sdo vidas que escapam a gramatica moderna da pessoa saudavel, do corpo
produtivo e do cuidado normatizado, mas que seguem compondo mundos, afetando

relacdes e sustentando continuidades.

Esse deslocamento ¢ particularmente relevante para a antropologia da satde brasileira,
que hé décadas insiste na inseparabilidade entre saude, experiéncia, moralidade e relagdes
sociais. Trabalhos que articulam saude e sociedade mostram que o cuidado se produz
frequentemente nos restos das politicas publicas, nos intervalos da protecao estatal e nas
margens do reconhecimento biomédico. Nessas zonas, o0 comum se fabrica a partir de
vinculos frageis, tempos excedentes, corpos sobrecarregados e saberes deslegitimados. O
resto — de tempo, de energia, de recursos, de atengdo — ndo aparece como falha do

sistema, mas como “condi¢ao material do cuidado”.
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Nessa perspectiva, o cuidado deixa de ser concebido como intervengao técnica sobre
corpos individualizados e passa a ser entendido como pratica comum, relacional e situada,
produzida em contextos de vulnerabilizagdo estrutural. O que sustenta a vida ndo sdo
apenas protocolos, diagnosticos ou politicas universais, mas arranjos improvisados,
aliangas instaveis e éticas situadas que emergem precisamente onde o Estado e o mercado
produzem restos. Aqui, o resto opera como indice sensivel das formas pelas quais a vida

insiste, mesmo quando os dispositivos formais de satde falham ou se retraem.

Essa leitura encontra ressonancia direta com a nogao de “viver nas ruinas” proposta por
Tsing (2015), para quem a vida ndo apenas persiste, mas se reorganiza a partir dos
escombros deixados pelo capitalismo tardio. Viver nas ruinas, nesse sentido, aproxima-
se das formas de cuidado que emergem nos territorios marcados pela precariedade
sanitaria, ambiental e social: ndo se trata de restaurar totalidades perdidas, mas de compor
com fragmentos, residuos e temporalidades interrompidas. As pombagiras molambentas
— Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo — encarnam esse regime ontoldgico
e sanitario: fazem do trapo, do resto e da vulnerabilidade nao apenas marcas de exclusao,

mas condi¢des de possibilidade para a invengao de mundos e de cuidados outros.

Assim, a nog¢ao de “cosmopolitica do resto” ndo se limita a denunciar regimes de descarte
ou necropoliticas da vida, mas afirma o resto como infraestrutura sensivel do comum e
do cuidado. Corpos, tempos, afetos, saberes e materialidades relegados a margem nao
estdo fora do campo da saude; sdo eles que frequentemente sustentam a vida onde a
normatividade sanitdria ndo alcanca. O comum, nessa chave, ndo se constroi apesar dos
restos, mas por meio deles, em um processo continuo de recomposi¢do, conflito e criagdo

situada — onde saude, cuidado e mundo permanecem indissociaveis.
Politicas do resto: colonialidade, necropolitica e encruzilhada

A colonialidade operou historicamente por meio da producao sistematica de restos. Desde
a conquista e a escravizagao até as formas contemporaneas de governo da vida, instituiu-
se um regime classificatorio que separa humano e ndo humano, puro e impuro, saudavel
e patologico, util e descartavel. Anibal Quijano (2000) nomeou esse dispositivo como
colonialidade do poder, enfatizando que ele ndo se restringe a exploragdo econdmica, mas
organiza hierarquias raciais, epistémicas e ontoldgicas, distribuindo de modo diferencial
a exposicdo a precariedade, a doenga e a morte. Maria Lugones (2007) demonstrou que

essa engrenagem ¢ inseparavel da colonialidade de género, por meio da qual
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feminilidades, sexualidades e corporalidades ndo normativas foram historicamente
produzidas como excesso, desvio ou abje¢do. A fabricagdo do resto, nesse sentido, ndo
constitui um efeito colateral da modernidade, mas um de seus principios de

funcionamento.

Esse processo encontra uma formulagdo complementar na analitica foucaultiana da
biopolitica. Ao descrever o deslocamento do poder soberano — que fazia morrer e
deixava viver — para formas de poder que passam a fazer viver e deixar morrer (Foucault,
1976, 2004), Foucault evidencia a emergéncia de um dispositivo que governa populacdes
por meio da normatizacdo da vida, da saude e do corpo. A biopolitica funciona, assim,
como uma verdadeira maquina antropoldgica: produz continuamente fronteiras entre
vidas qualificaveis e vidas descartaveis, entre corpos passiveis de cuidado e corpos
relegados a exposi¢do, ao abandono ou a morte lenta. O resto emerge, nesse contexto,
como efeito estrutural da racionalidade biopolitica moderna, que necessita produzir zonas

de abandono para sustentar sua promessa de normalizagao.

E nesse horizonte que Maria Molambo, Maria Farrapo ¢ Maria do Trapo emergem como
figuras-limite daquilo que foi relegado ao campo do descartavel. Seus nomes condensam
uma gramadtica colonial que associa pobreza, feminilizacdo, racializacdo e degradagdo
moral. No entanto, ao se manifestarem nas macumbas brasileiras, essas entidades nao
reiteram a logica que as produziu como resto; elas a desorganizam desde dentro. Se a
colonialidade as empurrou para o lixo, elas fazem do lixo um trono; se foram nomeadas
como farrapos, transformam o farrapo em insignia. Trata-se de uma politica ontoldgica
que ndo busca inclusdo no comum moderno — higienizado, normativo e proprietario —,

mas a composi¢do de um comum outro, fundado precisamente naquilo que foi excluido.

Essa inflexdo dialoga diretamente com a tradi¢ao antropoldgica do comum. Desde Mauss
(1925), a antropologia mostrou que a vida social ndo se funda na escassez nem na
propriedade individual, mas em circuitos de dadiva, obrigagdo e excesso, nos quais o que
circula jamais se reduz ao calculo utilitario. Marilyn Strathern (1988; 2005) radicaliza
essa perspectiva ao demonstrar que o comum nao € um fundo compartilhado prévio, mas
um efeito relacional instavel, produzido na tensdo entre partes que nunca se totalizam
plenamente. Dardot e Laval (2014), por sua vez, insistem que o comum ndo ¢ um bem,
mas uma pratica politica: um regime de co-obrigagdo, de uso compartilhado e de

producao coletiva que se opde tanto a privatizagdo quanto a gestao estatal abstrata.
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As politicas pombagiricas do resto se inscrevem plenamente nesse horizonte. O comum,
aqui, ndo ¢ aquilo que se preserva limpo, integro ou normalizado, mas aquilo que se
sustenta na partilha dos restos, no manejo ritual do excesso e na convivéncia com o
impuro. O trapo, o farrapo e o lixo ndo sdo residuos a serem eliminados, mas matérias
relacionais que permitem compor vinculos, temporalidades e formas de cuidado. O

comum emerge, assim, nao apesar do resto, mas a partir dele.

A necropolitica, conforme formulada por Achille Mbembe (2017), aprofunda esse
diagnostico ao evidenciar como a experiéncia colonial instituiu vastas popula¢des como
vidas descartaveis, expostas a morte lenta, a doenga cronica e a precariza¢do continua.
Em Brutalismo, Mbembe (2020) demonstra que, na contemporaneidade, essa ldgica se
intensifica pela redugdo dos corpos a condi¢ao de matéria bruta, exploravel, fabricavel e
substituivel. No campo da antropologia da saude, essa leitura encontra ressonancia nos
estudos sobre sofrimento social, vulnerabilidade programada e gestdo diferencial do
cuidado, que mostram como determinadas popula¢des sdo sistematicamente expostas ao
adoecimento sem acesso proporcional a regimes de cuidado e protecdo. O resto, aqui, ndo
¢ apenas material: s3o corpos adoecidos, vidas medicalizadas sem cuidado, populagdes

produzidas como excesso sanitario.

Nesse ponto, a reflexdo desenvolvida em “Animalidades espectrais: leituras ético-
politicas e desconstru¢do da colonialidade” (Silva, 2025) pode ser lida como um
desdobramento convergente dessas questdes. Ao examinar como a colonialidade opera
por meio da producdo de zonas de indistingdo entre humano, animal, coisa e residuo, o
conceito de “animalidade espectral” (Silva, 2025) permite compreender o resto nao
apenas como exclusdo, mas como um modo especifico de persisténcia ontologica. O
espectral ndo designa aquilo que desapareceu, mas formas de vida que seguem atuando
fora dos regimes dominantes de reconhecimento — existéncias que escapam as
gramaticas modernas da pessoa, da saude e do valor, mas que continuam a circular, afetar

e compor mundos.

E nesse registro que as pombagiras molambentas se tornam particularmente elucidativas
para a antropologia da saude. Elas tornam visivel que o cuidado ndo se reduz a
intervengdo técnica sobre um corpo individualizado, como pressupde o paradigma
biomédico, mas se constitui em praticas relacionais, situadas e moralmente densas, tal
como formulado por Ayres (2007), para quem o cuidado € sempre um encontro ético e
uma produ¢do compartilhada de sentidos. Nas giras, o cuidado emerge como pratica do
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comum: envolve corpos, restos, substincias, palavras, bebidas, risos e presencgas
espirituais, compondo redes de sustentacdo da vida que escapam a normatividade
sanitaria, mas operam efetivamente como regimes de prote¢do, recomposi¢do e

continuidade.

Essa perspectiva dialoga diretamente com os trabalhos de Langdon (1995; 2014), ao
enfatizar a inseparabilidade entre saude, cosmologia e experiéncia vivida, bem como com
as analises de Victora (1991; 2018; 2019), que demonstram como praticas de cuidado se
organizam em contextos de precariedade a partir de vinculos, moralidades e circuitos de
reciprocidade. Segata (2020; 2023) contribui para esse deslocamento ao mostrar que
saude e doenga sdo efeitos de redes heterogéneas que articulam humanos, ndo humanos,
tecnologias, ambientes e afetos — uma leitura que se aproxima da logica pombagirica, na

qual o cuidado se produz na relagao e nao na norma.

Nos territorios onde o Estado governa pela escassez e pela produgao sistematica de restos
— corpos racializados, feminilizados e empobrecidos —, essas praticas nao aparecem
como suplementares, mas como formas centrais de producdo do comum. Tal como
indicam Pinheiro et al. (2013; 2020), o cuidado se faz no cotidiano, nas margens
institucionais, como trabalho vivo que reinventa a saude para além dos protocolos. O
resto, longe de figurar como o oposto da satde, torna-se condicdo concreta de

possibilidade de praticas de cuidado nao normativas, situadas e cosmopoliticas.

O que se delineia, portanto, ¢ uma politica do comum fundada nos restos, com
implicacdes diretas para a maneira como saude e cuidado sdo pensados
antropologicamente. Nao se trata de um comum abstrato, normativo ou consensual, mas
de um comum produzido na encruzilhada, na precariedade material, na exposi¢ao
corporal e na insisténcia cotidiana da vida. As pombagiras molambentas evidenciam que
¢ precisamente nas sobras da colonialidade — nos corpos vulnerabilizados, nos tempos
excedentes, nos saberes deslegitimados e nas materialidades descartadas — que se tecem
mundos compartilhados, regimes situados de cuidado e formas de existéncia que desafiam
a maquina antropoldgica moderna e seus ideais de pureza, normalidade e autonomia. Nos
trapos, no excesso € na gira, o resto deixa de operar como sinal de exclusdo sanitaria ou
social e se afirma como “principio ativo de criagdo do comum”, sustentando praticas de
cuidado relacional, continuidades possiveis da vida e modos coletivos de enfrentar a

precariedade onde os dispositivos formais de protecao falham.
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Consideracoes finais

Concluir um texto sobre Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo ndo implica
encerrar uma discussao, mas intensificar a presenca dessas figuras e ampliar o alcance
das praticas ontologicas, estéticas e politicas que elas encarnam. Ao longo deste percurso,
a articulacdo entre “colonialidade” (Quijano, 2000), “necropolitica” (Mbembe, 2017,
2020), “abjecao” (Kristeva, 1980; Butler, 2009), “gasto improdutivo” (Bataille, (1975) e
“comum” (Mauss, 1925; Strathern, 1988; 2005; Dardot & Laval, 2014) permitiu sustentar
a hipdtese central de que as figuras molambentas constituem operadores privilegiados
para pensar como se vive, se cuida e se sustenta a vida em contextos marcados pela
produgdo sistematica de restos. A proposi¢ao de uma cosmopolitica do resto, em didlogo
com Stengers (2009), buscou demonstrar que trapos, lixos e farrapos ndo sdo apenas
sobras materiais ou metaforas da exclusdo, mas fundamentos ontopoliticos a partir dos

quais modos de existéncia, regimes de cuidado e mundos possiveis se tornam praticaveis.

O texto evidenciou que a colonialidade opera precisamente pela fabricagdo de restos,
organizando separagdes entre humano e ndo humano, limpo e sujo, saudavel e patologico,
util e descartavel. A necropolitica, conforme formulada por Mbembe (2017), intensifica
esse regime ao administrar diferencialmente a exposi¢do a precariedade, ao adoecimento
e a morte, produzindo populacdes inteiras como excedentes da vida social e sanitaria. No
entanto, se a modernidade colonial produz restos como efeito estrutural de seu
funcionamento, este trabalho insistiu que tais restos ndo se limitam a passividade do
descarte: eles persistem, circulam e se rearticulam como matéria viva de mundos outros,
constituindo também campos de invengdo de praticas de cuidado fora — e muitas vezes

contra — os dispositivos formais da governanga da saude.

E nesse ponto que as pombagiras molambentas revelam sua for¢a ontopolitica. Elas nio
apenas ocupam a posi¢do do resto, mas a transfiguram. O lixo se converte em trono, o
farrapo em estandarte, o p6 em reinado. Essa transfiguracdo nao se reduz ao plano
simbolico: trata-se de uma ontologia encarnada nas giras, nos corpos em transe, nas
gargalhadas que ecoam nas encruzilhadas. Ao recusarem a busca por reconhecimento
segundo as normas dominantes — inclusive as normas biomédicas de normalidade, saude
e funcionalidade —, Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo instituem uma
gramatica propria do comum, na qual aquilo que a norma descarta passa a funcionar como

fundamento relacional, ético, cosmoldgico e cuidador.
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Nesse sentido, o conceito de abjeto, formulado por Kristeva (1980) e tensionado por
Butler (2009), adquire aqui um deslocamento decisivo. Se, na tradi¢cdo psicanalitica, o
abjeto ameaca a integridade do eu e deve ser expulso para garantir a ordem simbolica, nas
macumbas ele ¢ convocado como poténcia vital. Maria Molambo veste o lixo, danga com
0 que a norma repudia e transforma o horror em estilo. O que a modernidade identifica
como degradacdo aparece, no terreiro, como matriz de cria¢do: a abjecdo ndo ¢ negada,
mas reinscrita como condi¢do de possibilidade do comum e como base sensivel para

praticas de cuidado que acolhem a vulnerabilidade em vez de elimina-la.

A cosmopolitica do resto, tal como delineada ao longo do texto, ndo se apresenta como
metafora abstrata, mas como pratica ritual, espiritual e politica que reorganiza o comum
a partir do que sobra. Em didlogo com Haraway (2016), pode-se afirmar que toda vida se
faz de restos; no universo pombagirico, contudo, essa légica nao se traduz em reciclagem
utilitdria ou reaproveitamento funcional. Trata-se, antes, de uma compostagem
existencial: girar com os trapos, compor com os farrapos, sustentar a vida na mistura, na
instabilidade e na contaminac¢dao. O comum — ¢, com ele, o cuidado — nao se funda na
pureza, mas na capacidade de viver-com aquilo que persiste nas ruinas, inclusive nos

corpos adoecidos, precarizados e moralmente deslegitimados.

Essa perspectiva desloca decisivamente a compreensao do cuidado. Longe de se restringir
a intervencdo técnica sobre corpos individualizados, o cuidado aparece como pratica
comum, relacional e situada, em consonancia com a tradicdo da antropologia da satde
brasileira (Ayres, 2007; Langdon, 1995; 2014; Pinheiro & Guizardi, 2010; Victora, 1991;
2018; 2019; Segata, 2020). O cuidado emerge precisamente nos contextos produzidos
como restos pelo Estado e pelo mercado, onde politicas plblicas sdo intermitentes,
saberes sdo hierarquizados e vidas sdo tornadas descartaveis. Nas giras pombagiricas,
cuidado, saude, espiritualidade e sobrevivéncia ndo se separam: constituem-se como
praticas indissociaveis de sustentagdo da vida em condic¢des de precariedade estrutural. O
resto, longe de figurar como o oposto da satde, torna-se condi¢do de possibilidade de
regimes de cuidado ndo normativos, baseados na relacdo, na presenga e na implicagao

corporal.

Mais do que resisténcia, a cosmopolitica do resto se afirma como politica de criacdo. A
contra-colonizagdo proposta por Négo Bispo (2015) permite compreender como restos
podem ser reinscritos como arquivo vivo € memoria insurgente; o locus fraturado de
Lugones (2007) evidencia que exclusdo e criagdo coexistem; a amefricanidade de
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Gonzalez (1988) mostra que aquilo que a colonialidade nomeia como sobra constitui, na
verdade, o tecido vivo das experiéncias negras e populares nas Américas. Nas pombagiras
molambentas, essas perspectivas convergem: suas gargalhadas funcionam como atos
contra-coloniais, suas saias esfarrapadas como arquivos sensiveis, seus molambos como

pedagogias encarnadas do cuidado e do comum.

A encruzilhada, territorio exuziaco por exceléncia, € o espago onde essa politica se realiza
plenamente. Exu, conforme discutido por dos Anjos (2006), ¢ senhor da comunicagao,
das passagens e da circulacao. Na encruzilhada, o lixo se transforma em oferenda, o trapo
em guia, o farrapo em canto. A ética que ali se institui ndo busca eliminar restos, mas
coloca-los em relacgdo, fazé-los girar, recompor e reencantar o mundo. Trata-se de uma
¢tica do comum fundada na circulagdao, ¢ ndo na purificagdo; na convivéncia com a

vulnerabilidade, ¢ ndo em sua medicaliza¢ao ou ocultamento.

Essa logica encontra ressonancia no pensamento de Bataille (1975), para quem o comum
ndo se sustenta pela utilidade, mas pelo excesso: pela festa, pela oferenda, pelo
desperdicio que rompe a racionalidade da acumulag@o. As pombagiras encarnam essa lei:
consagram restos, celebram o excesso e afirmam a vida como gasto. Nao se trata de
acumular, mas de gastar; ndo de purificar, mas de sujar; ndo de eliminar, mas de insistir

— inclusive quando a vida se apresenta fragil, adoecida ou socialmente desvalorizada.

O horizonte que este texto propde, portanto, ¢ pensar o resto ndo como sobra a ser
descartada, mas como cosmos a ser afirmado. A colonialidade ensinou que viver ¢ separar,
limpar e eliminar. As politicas pombagiricas do resto demonstram o contrario: viver €
misturar, costurar, recompor e cuidar coletivamente do que persiste. O trapo torna-se
caminho, o farrapo memoria, o lixo excesso de vida. Com Maria Molambo, Maria Farrapo
e Maria do Trapo, aprendemos que ndo ha comum sem restos, ndo ha cuidado sem sobras,
ndo ha satde sem relagdo, ndo ha futuro sem molambo. A cosmopolitica do resto se
afirma, assim, como programa ontopolitico, ético e estético, encarnado nas giras, nos
COrpos € nos risos que insistem em criar mundos a partir daquilo que a modernidade quis

descartar.
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