
Estado da publicação: O preprint não foi publicado em outro meio.

Políticas pombagíricas do comum: Trapo, Farrapo e Molambo
como agentes de mundos possíveis

Raphael Ribeiro da Silva

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.15228

Submetido em: 2026-02-26
Postado em: 2026-03-30 (versão 1)
(AAAA-MM-DD)

A moderação deste preprint recebeu o(s) endosso(s) de:

Rafael HADDOCK LOBO (ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3983-7313)

Marcelo Moraes (ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0086-5314)

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.15228
https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.15228
https://orcid.org/0000-0002-3983-7313
https://orcid.org/0000-0003-0086-5314
http://www.tcpdf.org


1 
 

Políticas pombagíricas do comum: Trapo, Farrapo e 

Molambo como agentes de mundos possíveis 

 

Raphael Ribeiro da Silva 

Programa de Pós-Graduação em Cultura e Territorialidades – PPCULT 

Universidade Federal Fluminense – UFF  

https://orcid.org/0009-0001-5062-217X 

 

Resumo: Este artigo propõe uma reflexão antropológica sobre as políticas pombagíricas 

do comum, tomando as figuras de Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo como 

agentes ontopolíticos na produção de mundos possíveis. A partir das macumbas 

brasileiras, argumenta-se que trapo, farrapo e lixo não operam apenas como signos de 

degradação ou exclusão social, mas como operadores positivos de valor, pertencimento e 

cuidado. Em diálogo com debates sobre o comum, a colonialidade, a necropolítica, a 

abjeção e a cosmopolítica, sustenta-se que o resto constitui uma categoria ontopolítica 

central para compreender formas de vida que emergem nas sobras da modernidade 

colonial. Ao articular contribuições da antropologia do comum e da antropologia da saúde 

brasileira, demonstra-se que o cuidado, nas práticas pombagíricas, configura-se como 

prática relacional, situada e coletiva, produzida em contextos de precariedade estrutural. 

A noção de cosmopolítica do resto permite deslocar concepções normativas do comum, 

afirmando o resto como infraestrutura sensível da vida compartilhada. 

Palavras-chave: comum; resto; pombagira; cosmopolítica.  
 

 

 

Pombagiric politics of the common: Trapo, Farrapo and 

Molambo as agents of possible worlds 

 

Abstract: This article proposes an anthropological reflection on pombagiric politics of 

the common, taking the figures of Maria Molambo, Maria Farrapo, and Maria do Trapo 

as ontopolitical agents in the production of possible worlds. Drawing on Brazilian 

macumbas, it argues that rags, tatters, and waste do not operate merely as signs of 

degradation or social exclusion, but as positive operators of value, belonging, and care. 

In dialogue with debates on the common, coloniality, necropolitics, abjection, and 

cosmopolitics, the article sustains that the remainder constitutes a central ontopolitical 

category for understanding forms of life that emerge in the leftovers of colonial 

modernity. By articulating contributions from the anthropology of the common and 

Brazilian medical anthropology, it demonstrates that care, in pombagiric practices, is not 
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reduced to technical intervention on individualized bodies, but is configured as a 

relational, situated, and collective practice, produced under conditions of structural 

precarity. The notion of a cosmopolitics of the remainder thus enables a displacement of 

normative conceptions of the common, affirming the remainder as a sensitive 

infrastructure of shared life.  

Keywords: common; remainder; pombagira. 

 

 

Quem não lhe conhece, vai lhe conhecer 

Ela é Maria Molambo, com muito prazer! 

Ela nasceu do lixo, na boca da lixeira 

Ela é Maria Molambo e não é de brincadeira 

É maloqueira, é da lixeira, ela é da pá virada 

Ela é Maria Molambo e não me deve nada 

É do luxo ao lixo, é do trapo ao pó 

Ela é Maria Molambo, ela é farrapo só! 

(Ponto cantado para entidade Maria Molambo) 

 

Introdução  

“Quem não lhe conhece, vai lhe conhecer.” Mais do que epígrafe, este ponto cantado 

opera como enunciado cosmopolítico, condensando uma ontologia do resto que orienta 

práticas rituais e formas de vida associadas às pombagiras nas macumbas brasileiras. É 

sob essa convocação cantada que Maria Molambo se apresenta: mulher nascida do lixo, 

senhora da boca da lixeira, rainha do trapo e do pó.  

Ao seu lado, Maria Farrapo e Maria do Trapo que, vindas das “macumbas brasileiras”1, 

carregam em seus nomes a inscrição do “resto”, do que sobra, do que é socialmente 

 
1 Emprego aqui o termo “macumbas brasileiras” para designar um conjunto heterogêneo de sistemas 

religiosos, práticas rituais, técnicas corporais e repertórios cosmológicos formados historicamente no 

Brasil, cuja vitalidade excede as classificações posteriormente fixadas pela ciência das religiões, pela 

burocracia estatal ou pelos próprios processos de institucionalização interna. Sob esse guarda-chuva 

conceitual situam-se práticas diversas que atravessam — sem se limitar a — umbanda, quimbanda, 

catolicismo popular, feitiçarias urbanas, pajelanças, curandeirismos afro-indígenas e múltiplas formas de 

religiosidade de rua. O termo é utilizado aqui não no sentido pejorativo historicamente imposto, mas como 

categoria analítica que enfatiza sua dimensão plural, criativa, mestiça e politicamente indisciplinada. 
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condenado ao abjeto e compõem uma genealogia de entidades cujos nomes inscrevem, 

de modo explícito, o resto, a sobra e aquilo que a ordem social moderna insiste em relegar 

ao descarte. Mlambo, farrapo, trapo de gente: a língua cotidiana mobiliza essas imagens 

para designar o que perdeu valor, o que deve ser ocultado ou eliminado.  

No “universo pombagírico”2, contudo, tais categorias não nomeiam apenas degradação 

ou desqualificação social, mas convertem-se em títulos de poder e em signos de uma 

política que emerge das margens e das sobras. O trapo, o farrapo e o molambo, longe de 

funcionarem como índices de carência ou de perda ontológica, operam como marcas 

positivas de pertencimento a um regime outro de valor, no qual a autoridade não deriva 

da pureza, da integridade ou da respeitabilidade, mas da capacidade de habitar a 

precariedade e de fazer dela fundamento relacional. Trata-se de uma política que não 

busca reverter o estigma pela assimilação à norma, mas que o reinscreve como princípio 

de composição do comum, deslocando as fronteiras entre resto e valor, abjeção e potência, 

exclusão e mundo. Nesse sentido, o que a modernidade nomeia como sobra torna-se, nas 

macumbas, condição ativa de existência compartilhada. 

Essa política do resto se inscreve, de modo particular, nos debates contemporâneos sobre 

o “comum”. Desde a segunda metade do século XX, a questão do comum voltou ao centro 

das ciências sociais a partir das críticas à gestão estatal-mercantil da vida e do ambiente. 

Se, por um lado, abordagens como a de Garrett Hardin (1968) consagraram a ideia de 

uma “tragédia dos comuns”, associando o uso compartilhado à degradação inevitável, por 

outro, autoras como Elinor Ostrom (1990) demonstraram empiricamente que o comum 

não se reduz à ausência de regulação, mas pode constituir formas complexas e situadas 

de governança coletiva.  

Mais recentemente, o comum passou a ser pensado não apenas como regime de gestão de 

recursos, mas como princípio político, modo de relação e forma de produção do social. 

Essa virada implica compreender o comum não como um bem dado ou uma substância 

compartilhada, mas como um processo relacional e situado, produzido por práticas de 

 
2 Chamo de “universo pombagírico” o conjunto de saberes, práticas, entidades, corporalidades e estéticas 

que se articulam em torno das pombagiras brasileiras. Esse universo não remete apenas a um domínio 

religioso estrito, mas a uma ontologia feminina singular marcada pela performance da margem, pela 

erotopolítica do desvio, pela capacidade de habitar e reorganizar o simbólico da sociedade. Nele se opera 

uma reconfiguração das figuras femininas estigmatizadas — prostitutas, mulheres “de vida”, mulheres das 

sobras — convertendo-as em potências de cuidado, vingança, diplomacia espiritual e transformação ética 

do mundo. Trata-se, portanto, de uma cosmologia feminina que ressignifica o resto como potência e que 

produz modos de existência capazes de desafiar tanto o patriarcado quanto a moral colonial-cristã. 
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coabitação, coobrigação e cuidado que se tecem em contextos marcados por conflitos, 

desigualdades e assimetrias. Nessa chave, o comum não se confunde com consenso nem 

com harmonia, mas designa um campo instável de composição, no qual mundos são 

continuamente negociados a partir de restos, excessos e fraturas que desafiam a lógica da 

apropriação e da pureza. 

É nesse deslocamento que se situam contribuições como as de Pierre Dardot e Christian 

Laval (2014), para quem o comum não é um bem, mas uma prática instituinte, produzida 

pela ação coletiva; de Silvia Federici (2018; 2022), que reinscreve o comum nas lutas 

feministas, reprodutivas e anticapitalistas; e de Roberto Esposito (2007; 2019), ao pensar 

o comum como aquilo que expõe os sujeitos à co-obrigação e à partilha, rompendo com 

a fantasia da propriedade e da imunidade. No campo antropológico, essas discussões 

ganham densidade ao se articularem a economias do dom, regimes de reciprocidade e 

formas não modernas de composição do social, deslocando o comum do registro jurídico-

administrativo para o plano ontológico e cosmopolítico. 

Este artigo insere-se nesse debate a partir de uma inflexão específica: propõe pensar o 

comum não a partir da gestão da escassez, mas da afirmação dos restos. No esteio das 

práticas rituais, das estéticas do excesso e das epistemologias que se forjam nas 

macumbas brasileiras, o comum é aqui elaborado de modo especulativo, não como 

modelo normativo ou princípio abstrato, mas como efeito de composições situadas. Trata-

se de um exercício conceitual que toma as macumbas não como objeto ilustrativo, mas 

como campo ativo de pensamento, no qual práticas, corpos, materiais e entidades 

produzem formas próprias de inteligibilidade do social.  

Nesse horizonte, o comum não se organiza em torno da pureza, da eficiência ou da 

utilidade, mas daquilo que sobra, do que é misturado, do que foi rejeitado e permanece. 

Trapos, farrapos, lixos e corpos precarizados não aparecem como falhas a serem 

corrigidas ou resíduos a serem eliminados, mas como condições mesmas da vida 

compartilhada, a partir das quais se compõem vínculos, cuidados e mundos possíveis. É 

nesse entre-luxo-e-lixo que se delineia o que aqui se denomina “cosmopolítica do resto”: 

uma forma de composição do comum que emerge das sobras materiais, sociais e 

espirituais produzidas pela modernidade colonial. 

Dentro dessa lógica, pensar o resto implica, portanto, deslocar o olhar sobre o comum. O 

resto não se reduz à sobra material da produção cotidiana, mas designa aquilo que escapa 
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à ordem — corpos racializados, subjetividades dissidentes, modos de vida interditados. 

Judith Butler (2015) nomeia como “abjetos” os corpos que não podem ser plenamente 

reconhecidos como humanos e que, paradoxalmente, sustentam a norma por meio de sua 

exclusão. As pombagiras molambentas habitam exatamente esse limiar: vivem sob o 

signo da abjeção, mas fazem dessa posição uma força ontopolítica. No terreiro, o 

molambo não é vergonha, mas fundamento; o farrapo não é derrota, mas caminho; o lixo 

não é ausência, mas excesso de vida. 

A partir desse horizonte, o comum deixa de ser pensado como unidade harmoniosa ou 

como bem a ser protegido da degradação, e passa a ser concebido como campo de tensões, 

misturas e excessos. Em diálogo com a noção de cosmopolítica proposta por Isabelle 

Stengers (2010; 2018), a cosmopolítica do resto afirma que não existe um único mundo 

comum, mas múltiplos mundos em composição, nos quais inclusive — e sobretudo — os 

restos participam ativamente. Reconhecer o resto como fundamento do comum é, assim, 

recusar a fantasia moderna da limpeza e da eliminação, e afirmar que é precisamente nas 

sobras que se tecem mundos possíveis. 

O resto como categoria ontopolítica 

O resto constitui uma categoria ontopolítica central para compreender as disputas 

contemporâneas em torno do que conta como vida, mundo e comum. Mais do que sobra 

material ou índice de decadência social, o resto designa um modo de ser e um lugar de 

conflito ontológico, no qual se decide quais existências são reconhecidas como 

partilháveis e quais são relegadas ao descarte. Nesse sentido, o resto não aparece apenas 

como exterioridade ao comum, mas como elemento constitutivo de suas fronteiras, 

tensões internas e regimes de partilha. 

Essa formulação aproxima-se de uma tradição antropológica que compreende o comum 

não como substância dada ou recurso natural, mas como relação, prática e processo de 

composição. Desde Marcel Mauss (1925 [2013]), sabe-se que o comum não se funda na 

equivalência, na troca utilitária ou na neutralidade dos bens, mas na circulação assimétrica 

de dádivas, resíduos, excessos e obrigações. A dádiva, longe de ser um gesto altruísta ou 

econômico, institui vínculos duráveis, produz compromissos e engendra formas de 

coabitação que excedem a lógica da propriedade e do cálculo. O que circula — objetos, 

restos, corpos, palavras, espíritos — nunca é indiferente: carrega força social, densidade 

afetiva e memória incorporada.  
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Trata-se de uma circulação que não visa à purificação nem ao equilíbrio, mas à 

continuidade da relação, mesmo quando atravessada por ambivalências, dívidas e 

assimetrias. Nessa chave, o resto não aparece como aquilo que escapa ao comum ou que 

ameaça sua coesão, mas como aquilo que o produz e o sustenta como relação viva, aberta 

e reiterada no tempo. O comum, assim, não se organiza a partir da eliminação dos 

excessos, mas da capacidade de fazê-los circular, reinscrevendo-os como matéria 

relacional, ética e cosmopolítica. 

Julia Kristeva (1980) definiu o “abjeto” como aquilo que provoca horror por colocar em 

risco as fronteiras que sustentam a subjetividade moderna: entre o eu e o outro, o dentro 

e o fora, o vivo e o morto. Sangue, excremento, cadáver, lixo e restos orgânicos figuram, 

nesse registro, como matérias liminares cuja proximidade ameaça a ilusão de integridade 

do sujeito. O abjeto não é simplesmente o impuro, mas aquilo que, ao não poder ser 

simbolizado plenamente, precisa ser expulso para que a ordem simbólica se mantenha 

estável. Paradoxalmente, é essa exclusão que sustenta a norma: o sujeito moderno só se 

constitui ao rejeitar aquilo que lhe lembra sua própria materialidade, vulnerabilidade e 

finitude. 

Nas macumbas brasileiras, contudo, essa lógica é profundamente deslocada. O gesto 

fundamental não é o da expulsão, mas o da convocação. O que a gramática psicanalítica 

identifica como abjeto — o lixo, o trapo, o farrapo, o resto — não é tratado como ameaça 

à ordem, mas como matéria ativa de composição do mundo. Maria Molambo não afasta 

o lixo para preservar uma identidade íntegra; ela emerge dele, se enfeita com ele e o 

reinscreve como signo de poder. O riso que acompanha essa operação não é escárnio 

defensivo, mas afirmação ontológica: rir do lixo é recusar a fantasia moderna de pureza 

e autonomia. 

No universo pombagírico, o abjeto deixa de operar como exterior constitutivo da norma 

e passa a funcionar como “fundamento relacional do comum”. Aquilo que deveria ser 

eliminado torna-se eixo de agregação, vínculo e circulação. O resto não ameaça a 

subjetividade porque não há aqui um sujeito a ser protegido nos termos modernos; há, 

antes, corpos em relação, atravessados por forças, histórias e materialidades heterogêneas. 

Assim, o que na tradição psicanalítica aparece como limite a ser defendido, nas macumbas 

se converte em zona de potência, onde o comum se compõe a partir da mistura, da 

contaminação e da persistência daquilo que não se deixa purificar. 
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Essa inversão desloca frontalmente as concepções modernas do comum baseadas na 

purificação, na contenção do excesso e na gestão da escassez. Mesmo nas formulações 

contemporâneas que procuram resgatar o comum como alternativa ao Estado e ao 

mercado, como em Dardot e Laval (2014), o comum é entendido como “princípio político 

ativo”, produzido por práticas coletivas de coparticipação e autogoverno. O que as 

políticas pombagíricas do resto acrescentam a esse debate é que tais práticas não se 

organizam a partir da exclusão do impuro ou do inútil, mas justamente daquilo que sobra, 

transborda e resiste à normatização. 

Nesse ponto, a antropologia relacional de Marilyn Strathern (1988; 2004) oferece uma 

chave decisiva para pensar o comum para além de qualquer ontologia substancialista. 

Para Strathern, relações não conectam entidades previamente dadas; elas produzem as 

próprias entidades que parecem nelas se engajar. Pessoas, coisas e coletivos não 

preexistem à relação, mas emergem como efeitos parciais, situados e sempre provisórios 

de arranjos relacionais específicos. O comum, nessa perspectiva, não é um espaço 

compartilhado onde sujeitos autônomos se encontram, nem um fundo coletivo estável que 

os antecede, mas um efeito relacional instável, continuamente produzido e desfeito na 

própria dinâmica das relações. 

Essa inflexão permite deslocar de modo decisivo a compreensão do resto. Se as entidades 

não são fechadas, tampouco o são as relações que as produzem. O resto não aparece, 

então, como resíduo posterior à relação — aquilo que sobra depois que o comum se 

constituiu —, mas como um de seus operadores centrais. É precisamente aquilo que não 

se estabiliza, que não se deixa totalizar ou purificar, que mantém a relação em circulação. 

O resto sustenta a abertura do social, impedindo que o comum se cristalize como forma 

acabada, identidade fixa ou ordem moral definitiva. 

As pombagiras molambentas corporificam de maneira exemplar essa lógica relacional. 

Seus trapos, gargalhadas estridentes, excessos corporais e gestuais não visam estabilizar 

o mundo nem restaurar uma ordem perdida; ao contrário, operam como forças de 

desestabilização produtiva. O molambo não fecha sentidos, não fixa identidades, não 

resolve contradições: ele insiste, reaparece, se rearranja. Ao fazê-lo, mantém o mundo 

aberto, relacional e intrinsecamente instável. Nessa cosmologia, o comum não é aquilo 

que se preserva intacto, mas aquilo que se sustenta justamente pela circulação do que 

sobra, do que escapa e do que insiste em não se tornar forma plena. 
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A aproximação entre Maria Molambo e Estamira Gomes de Sousa, tal como proposta por 

Biteti (2021), permite aprofundar de maneira decisiva a compreensão do resto como 

operador ontopolítico. Em ambos os casos, o lixo deixa de figurar como simples evidência 

de degradação social ou de falência moral e passa a operar como campo intensivo de 

produção de mundo. Estamira, ao habitar o lixão e dele fazer lugar de enunciação, 

pensamento e existência, desorganiza as dicotomias modernas que estruturam a 

colonialidade do sensível: vida e morte, razão e loucura, corpo e espírito, humano e não 

humano, limpo e sujo. O lixão, nesse sentido, não é um fora do mundo comum, mas um 

de seus centros negados, onde se torna visível a violência classificatória que sustenta a 

ideia moderna de ordem. 

A figura de Maria Molambo reinscreve essa mesma lógica no campo ritual e 

cosmopolítico das macumbas brasileiras. Assim como Estamira fala a partir do lixo sem 

reivindicar purificação ou redenção, Maria Molambo não busca ressignificar o resto para 

torná-lo aceitável aos critérios normativos do valor. Ela afirma o lixo como trono, o trapo 

como vestimenta régia, o farrapo como signo de potência. O que se opera, em ambos os 

casos, é uma recusa ativa da gramática colonial que associa resto à ausência de mundo. 

Ao contrário, o resto aparece como condição mesma de possibilidade da existência 

relacional, como matéria viva a partir da qual mundos são compostos. 

Nessa perspectiva, o lixo não é apenas espaço material, mas território ontológico e 

político, no qual se reconfiguram as fronteiras do comum. O lixão, longe de ser um lugar 

de silêncio, emerge como campo de fala e de pensamento; longe de ser espaço de morte 

social, torna-se zona de persistência e invenção. Trata-se de uma ontologia do excesso e 

da mistura, na qual aquilo que foi rejeitado pela racionalidade moderna continua a agir, a 

afetar e a produzir vínculos. O resto deixa, assim, de ser compreendido como sobra 

residual de um sistema que funciona mal e passa a ser afirmado como operador relacional 

da vida compartilhada, fundamento instável e continuamente refeito do comum. 

Ao aproximar Estamira e Maria Molambo, Biteti (2021) evidencia que a cosmopolítica 

do resto não se limita a uma crítica simbólica da exclusão, mas instaura uma outra maneira 

de habitar o mundo. O lixo, nesse registro, não é o que resta depois da vida social, mas 

aquilo a partir do qual a vida insiste, fala e se reorganiza. Trata-se de uma política 

ontológica que não busca reparar o mundo moderno, mas expor suas fissuras e compor, a 

partir delas, outras formas de comum, baseadas na convivência com o impuro, o precário 

e o excedente. 
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Tal vitalidade articula-se ao que Ribeiro e Lages (2025) denominam “devir-pombagira”: 

um processo ontopolítico no qual corpos historicamente produzidos como abjetos, 

marginais e espectrais não apenas resistem à exclusão, mas transmutam essa condição em 

potência de criação. No devir-pombagira, a abjeção deixa de operar como marca de déficit 

ontológico e passa a funcionar como vetor de metamorfose. Corpos rejeitados pela 

gramática colonial da pessoa tornam-se “monstros cuir”, figuras que desorganizam as 

normatividades do gênero, da sexualidade, da humanidade e da própria vida, abrindo 

brechas para uma política da diferença radical que não busca assimilação, mas 

proliferação de mundos. 

É nesse ponto que a aproximação com o “perspectivismo ameríndio”, tal como formulado 

por Eduardo Viveiros de Castro (1996; 2002), revela-se particularmente fecunda. No 

perspectivismo, o mundo não é uno nem homogêneo, mas composto por múltiplos pontos 

de vista ontologicamente consistentes, nos quais a diferença não se dá entre 

representações de uma mesma realidade, mas entre realidades efetivamente distintas. 

Cada coletivo — humano, animal, espiritual — habita um mundo próprio, estruturado por 

relações específicas de corpo, afeto e agência. Não há, portanto, um comum universal que 

anteceda as relações; o comum é sempre perspectivado, situado e relacional. 

Essa ontologia da multiplicidade encontra forte ressonância nas macumbas brasileiras. 

No universo pombagírico, o comum tampouco se organiza como totalidade integradora 

ou horizonte consensual. Ele é composto por mundos que coexistem sem se reduzir uns 

aos outros, por regimes ontológicos heterogêneos que se cruzam, se afetam e, por vezes, 

entram em conflito. As pombagiras não aspiram a integrar um comum abstrato, fundado 

na neutralização das diferenças; ao contrário, instauram “outros comuns”, parciais, 

instáveis e atravessados por tensões ontológicas. 

O devir-pombagira pode, assim, ser compreendido como uma prática perspectivista 

situada, mas também como um “regime de cuidado” que não se orienta por parâmetros 

universais de normalidade, saúde ou integridade corporal. Trata-se de um cuidado que 

emerge da relação, da gira, da escuta e da circulação de afetos entre corpos humanos e 

não humanos, vivos e mortos, materiais e espirituais. Nesse regime, cuidar não é restaurar 

uma suposta norma perdida, mas sustentar a vida possível em condições de precariedade, 

acolhendo aquilo que a racionalidade sanitária moderna tende a classificar como excesso, 

desvio ou falha. O cuidado pombagírico é, portanto, perspectivado: depende do ponto de 
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vista do corpo que sofre, do espírito que acompanha, do mundo que se compõe naquela 

relação. 

Essa concepção dialoga diretamente com a proposta “cosmopolítica” de Isabelle Stengers 

(2010; 2018), ao recusar a imposição de um regime único de definição do que conta como 

vida, saúde ou cuidado legítimo. Assim como na cosmopolítica stengersiana, o universo 

pombagírico não busca resolver os conflitos ontológicos por meio da hierarquização ou 

da tradução forçada, mas fazer existir um “espaço de hesitação”, no qual múltiplos 

mundos possam insistir sem serem silenciados. O “devir-pombagira”, nesse sentido, é 

uma prática cosmopolítica de cuidado: ele desacelera as respostas normativas, convoca 

outros agentes — espíritos, restos, trapos, memórias — e redistribui a capacidade de dizer 

o que importa para a continuidade da vida. 

Nesse registro, a política pombagírica não se limita a reivindicar reconhecimento dentro 

das categorias modernas do social, do humano ou do saudável. Ela opera uma 

transformação mais profunda: reconfigura as próprias condições de possibilidade do 

cuidado e do comum, afirmando-os como processos relacionais, instáveis e 

ontologicamente plurais. O comum que emerge do devir-pombagira não é o da 

homogeneização, mas o da convivência tensa entre mundos; não o da pureza, mas o da 

mistura; não o da eliminação do resto, mas o de sua afirmação como condição ativa da 

vida compartilhada. 

Se Achille Mbembe (2017; 2020) evidencia o resto como produto histórico da 

“necropolítica” — isto é, como efeito de um regime que fabrica vidas descartáveis, 

expostas à morte lenta, ao adoecimento crônico e à precarização do cuidado —, Donna 

Haraway (2016) desloca esse horizonte ao afirmar os restos como condição de 

continuidade da vida, por meio da noção de compostagem. Esse deslocamento permite 

pensar a vida não a partir da preservação da integridade ou da normalidade, mas da 

capacidade de recomposição em contextos de dano, contaminação e perda. Nêgo Bispo 

(2015), por sua vez, permite reinscrever o resto como prática ativa de contra-colonização, 

mostrando que “os povos da oralitura”3 não eliminam sobras, mas as transformam em 

 
3 A noção de “povos da oralitura”, formulada por Antônio Bispo dos Santos (Nêgo Bispo), designa 

coletividades cuja produção de conhecimento, memória e normatividade não se organiza prioritariamente 

pela escrita, pelo arquivo fixo ou pela abstração conceitual moderna, mas pela transmissão oral, pela 

performatividade da palavra, pela relação com o território e pela experiência vivida. Diferentemente da 

oralidade concebida como ausência ou déficit em relação à escrita, a oralitura constitui um regime próprio 

de saber, no qual memória, corpo, ambiente e espiritualidade se articulam de forma inseparável. Nesse 

horizonte, o resto — sobras materiais, histórias interrompidas, corpos desqualificados — não é eliminado 
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memória viva, saber situado e mundo praticável. Em todos esses casos, o comum deixa 

de ser concebido como unidade normativa ou ideal de integração e passa a ser entendido 

como campo instável de coexistência entre diferenças ontológicas irredutíveis, sustentado 

precisamente por aquilo que persiste nas margens. 

Esse deslocamento encontra forte ressonância na antropologia da saúde brasileira, 

especialmente nas formulações que compreendem o cuidado como prática relacional, 

situada e ética, e não como simples aplicação técnica sobre corpos individualizados. Em 

Ayres (2004; 2007), o cuidado aparece como produção compartilhada de sentidos e 

projetos de vida, inseparável das condições históricas e sociais que moldam a experiência 

do adoecimento. Nessa chave, o resto — corpos precarizados, vidas atravessadas por 

sofrimento social, existências consideradas “fora do padrão” — não constitui falha do 

sistema de saúde, mas revela seus limites ontológicos e políticos. O comum do cuidado 

emerge justamente onde a norma sanitária falha, exigindo outras formas de atenção, 

escuta e sustentação da vida. 

A socióloga argentina Maria Lugones (2008; 2014) e a filósofa brasileira Lélia Gonzalez 

(1988), cada uma ao seu modo, contribuem para o entendimento do “o resto” enquanto 

lócus fraturado da modernidade e na “amefricanidade” como forças de invenção cultural, 

política e espiritual. Nesse sentido, aqui “o comum” não se apresenta como espaço neutro 

de pertencimento, mas como trama histórica atravessada por raça, gênero, colonialidade 

e regimes de cuidado. Como mostram Victora (1991; 2018; 2019) e Langdon (1995; 

2014), práticas de saúde e de cuidado não biomédicas — rituais, rezas, giras, alianças 

espirituais — não são resíduos de um passado arcaico, mas formas ativas de produção de 

bem-estar, sentido e continuidade da vida em contextos de vulnerabilidade estrutural. 

Aquilo que a ordem colonial nomeia como trapo ou farrapo revela-se, nesse contexto, 

como tecido vivo de memória, de resistência e de produção relacional do social. 

É nesse entrecruzamento que o resto emerge não como aquilo que sobra de um mundo já 

dado, mas como aquilo a partir do qual mundos outros se tecem. Afirma-se, assim, a noção 

de “cosmopolítica do resto”: uma atenção radical aos mundos que se compõem a partir 

do descartado, recusando a ideia de que o comum possa ser pensado sem suas margens, 

 
nem esquecido, mas reinscrito como arquivo vivo e como fundamento de continuidade histórica. A 

oralitura, assim, sustenta práticas de contra-colonização ao recusar a lógica moderna do descarte, afirmando 

modos de existência que transformam resíduos em mundo, sobrevivência em criação e marginalização em 

potência relacional (Bispo, 2015) 
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suas sobras e seus excessos (Stengers, 2007; 2009). Tal perspectiva converge com as 

análises de Segata (2016; 2021), ao mostrar que saúde e cuidado são sempre efeitos de 

redes heterogêneas que envolvem humanos, não humanos, tecnologias, afetos, 

espiritualidades e ambientes. Pensar o comum desde o resto implica reconhecer que o 

cuidado — da vida, do corpo, do mundo — não se funda na eliminação daquilo que 

ameaça a ordem, mas na capacidade de sustentar relações com o que é instável, misturado 

e espectral. O resto não é resíduo de um cosmos perdido; é condição ativa de mundos 

compartilhados em permanente recomposição, onde animalidades, humanos, espíritos e 

matérias insistem em viver e cuidar uns dos outros. 

Monstruosidades cuir e estéticas do abjeto 

As pombagiras molambentas — Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo — 

deslocam decisivamente o conceito de resto do campo da carência, da marginalidade ou 

da exclusão social para o campo da “potência ontopolítica” e da invenção estética. O 

trapo, a rua, a precariedade e a vulnerabilidade não operam aqui como signos de ausência 

ou déficit a serem superados, mas como “operadores de mundo”, capazes de instaurar 

formas de vida que emergem precisamente nas fraturas da ordem colonial, capitalista e 

heteronormativa. Essas materialidades e corporalidades não figuram como resíduos de 

um social falido, mas como condições ativas de existência, relação e criação. Trata-se, 

portanto, de compreender essas entidades não como representações simbólicas da 

marginalidade, mas como práticas ontopolíticas que produzem comuns dissidentes: 

mundos relacionais que se compõem a partir daquilo que a modernidade insiste em 

descartar, governar como excesso ou relegar à invisibilidade. 

Em continuidade com a tradição antropológica do “comum”, já mobilizada, a 

monstruosidade cuir inscrita nas pombagiras pode ser compreendida como um modo de 

relação que não busca estabilização, identidade ou integração normativa. As pombagiras 

não reivindicam pertencimento a um comum universal, homogêneo ou purificado; 

tampouco buscam reconhecimento segundo regimes normativos de pessoa, saúde ou 

moralidade. Ao contrário, instauram formas de relação marcadas pela instabilidade, pela 

ambiguidade e pelo excesso, nas quais o comum não se organiza como totalidade 

coerente, mas como campo de coabitação precária, atravessado por conflitos ontológicos, 

afetivos e políticos. O comum, aqui, não é um horizonte de consenso, mas uma prática 

situada de convivência com aquilo que não se deixa reduzir nem pacificar. 
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Essa formulação encontra um ponto de inflexão decisivo no diálogo com o 

“multinaturalismo ameríndio” tal como elaborado por Viveiros de Castro (1996; 2002). 

Assim como nas cosmologias ameríndias não existe um único mundo compartilhado por 

diferentes pontos de vista, mas uma multiplicidade de mundos perspectivados — nos 

quais corpos, afetos e capacidades variam conforme a posição relacional —, no universo 

pombagírico o comum não é homogêneo nem universalizável. Cada pombagira instaura 

um regime próprio de mundo, no qual trapo, lixo, rua, corpo e espírito não ocupam 

posições fixas, mas se redefinem continuamente a partir da relação. O que está em jogo 

não é a partilha de uma mesma natureza, mas a coexistência de ontologias divergentes, 

mantidas em relação sem jamais se fundirem plenamente. 

Nesse sentido, o devir-pombagira pode ser lido como um “regime perspectivado de 

cuidado”, no qual saúde, corpo e vida não são categorias universais, mas efeitos 

relacionais sempre situados. Tal como no perspectivismo ameríndio, não há uma 

definição única de corpo saudável ou vida plena: há múltiplas formas de vitalidade, 

produzidas na relação entre humanos, entidades espirituais, substâncias, afetos, territórios 

e temporalidades. O cuidado, nesse horizonte, não se orienta pela normalização do corpo 

nem pela restauração de uma funcionalidade abstrata, mas pela capacidade de sustentar 

relações, de recompor vínculos e de permitir a continuidade da vida em condições de 

instabilidade estrutural. 

Essa concepção dialoga diretamente com a antropologia relacional de Strathern (1988; 

2004), para quem as relações não conectam entidades previamente dadas, mas produzem 

as próprias entidades em processo. O comum, nessa chave, não é um espaço onde sujeitos 

se encontram, mas um efeito relacional continuamente refeito, sempre parcial e 

provisório. O corpo monstruoso pombagírico — excessivo, abjeto, instável — não é 

exceção à norma, mas efeito relacional de regimes históricos de exclusão e, 

simultaneamente, condição de possibilidade para a criação de outros arranjos do sensível. 

A monstruosidade não é atributo individual, mas forma relacional de existência no 

comum4. 

 
4 A noção de monstruosidade, aqui mobilizada, não remete a uma figura excepcional, patológica ou limítrofe 

no sentido moral, mas a um operador crítico ontopolítico amplamente trabalhado em diferentes tradições 

teóricas. Em Julia Kristeva (1980), o monstruoso articula-se ao abjeto como aquilo que ameaça as fronteiras 

do eu e da ordem simbólica; em Judith Butler (2009), ele se vincula aos corpos que falham em se conformar 

às normas de inteligibilidade do humano, revelando o caráter performativo e excludente dessas normas. Na 

antropologia, autoras como Marilyn Strathern (1988; 2004) e, em outro registro, Eduardo Viveiros de Castro 
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Ao assumir o trapo, o excesso e a precariedade como insígnias, as pombagiras 

desorganizam não apenas as gramáticas normativas do corpo e da pessoa, mas também 

os regimes hegemônicos de saúde e cuidado. O cuidado que se produz nas giras não busca 

estabilizar identidades, curar definitivamente corpos ou reintegrar sujeitos a uma ordem 

normalizada. Ele opera como “prática cosmopolítica”, no sentido proposto por Stengers 

(2007; 2009): uma atenção às condições concretas de coexistência entre mundos 

heterogêneos, nos quais não há garantia prévia de harmonia nem critério universal de 

bem-estar. Cuidar, aqui, é manter a relação possível, mesmo — e sobretudo — quando 

ela é instável, conflitiva ou atravessada por restos. 

As pombagiras molambentas corporificam, assim, uma forma de cuidado que não se 

funda na pureza, na prevenção do risco ou na eliminação do excesso, mas na capacidade 

de habitar as fraturas, de conviver com o impuro e de sustentar a vida a partir daquilo 

que sobra. Seus trapos, gargalhadas e gestos rituais não estabilizam o mundo; mantêm-no 

aberto, relacional e em permanente recomposição. Nesse sentido, a monstruosidade 

pombagírica não é metáfora, mas “prática antropológica do comum”: uma política 

relacional que recusa a totalização, desconfia da integração normativa e afirma que saúde, 

cuidado e vida só existem como processos perspectivados, instáveis e radicalmente 

situados. 

O conceito de “devir-pombagira”, formulado por Ribeiro e Lages (2025), aproxima-se do 

que, em diferentes tradições críticas, vem sendo pensado como monstruosidade: não um 

deslocamento identitário rumo à margem, mas um processo ontológico de incorporação 

ativa daquilo que a norma teme, rejeita ou silencia. Não se trata, portanto, de assumir 

posições subalternas previamente definidas, mas de habitar o excesso, a instabilidade, a 

deformidade e a impropriedade como modos produtivos de existência. O “devir-

pombagira’ não reivindica reconhecimento nos termos do humano normativo; ele 

desorganiza os próprios critérios de reconhecimento, operando a partir daquilo que 

excede, transborda ou falha em se ajustar às gramáticas modernas da pessoa, do corpo e 

da moralidade. 

As performances pombagíricas, nesse sentido, não se orientam pela temporalidade linear 

do progresso, da cura ou da redenção. Elas instauram “contratemporalidades” 

 
(1996; 2002) permitem pensar o monstruoso não como desvio ontológico, mas como efeito relacional, 

produzido em contextos de fricção entre regimes ontológicos heterogêneos. 

 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.15228



15 
 

(Carrascosa, 2023), nas quais o passado colonial, as violências raciais, as imposições de 

gênero e os regimes de normalização do corpo não permanecem como eventos 

encerrados, mas retornam como espectros ativos, insistentes e irredutíveis. Cada gesto 

ritual, cada gargalhada estridente, cada trapo em movimento opera como arquivo vivo de 

histórias interrompidas, não reconhecidas ou deliberadamente apagadas. Não se trata de 

memória como representação do passado, mas de memória como força que age no 

presente, desestabilizando a linearidade histórica e reabrindo conflitos ontológicos que a 

modernidade tentou encerrar. 

Essa lógica aproxima-se diretamente da proposta de Anna Tsing (2015) sobre viver nas 

ruínas. Para Tsing, as ruínas do capitalismo não são apenas vestígios de um mundo 

destruído, mas ambientes relacionais nos quais formas de vida inesperadas continuam a 

emergir, recompondo vínculos em meio à devastação. As ruínas não são o fim da vida 

social, mas o terreno instável a partir do qual outras ecologias, alianças e modos de 

existência se tornam possíveis. As pombagiras molambentas habitam essas ruínas — 

sociais, coloniais, urbanas e epistêmicas — não como vítimas passivas do colapso, mas 

como artífices de mundos que persistem nas bordas da destruição. 

O trapo, o lixo e o corpo precarizado funcionam, nesse horizonte, como equivalentes às 

paisagens arruinadas descritas por Tsing: territórios instáveis, atravessados por violência 

e abandono, mas também por “potências de recomposição”. São nesses espaços — 

rejeitados pela ordem sanitária, urbana e moral — que a vida insiste, se rearranja e inventa 

formas improváveis de continuidade. As pombagiras não restauram um mundo perdido 

nem prometem superação futura; elas operam no entre, fazendo da ruína um lugar de 

relação, do resto uma infraestrutura sensível e da precariedade uma condição ativa de 

produção do comum. 

Assim, o devir-pombagira articula uma política ontológica que não nega a devastação, 

mas recusa que ela seja o último horizonte do mundo. Ao habitar os restos, as pombagiras 

afirmam que a vida não se opõe à ruína: ela se faz com ela, através dela e a partir dela. O 

comum que emerge desse processo não é harmonioso nem integrado, mas fraturado, 

perspectivado e persistente, sustentado por corpos, materialidades e temporalidades que 

a modernidade insistiu em declarar como impróprias, descartáveis ou inviáveis. 

Nesse contexto, aquilo que se pode denominar “sismografia ritual” opera como 

ferramenta analítica privilegiada para compreender a performance pombagírica não como 
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mera expressão simbólica, mas como dispositivo sensível de inscrição e transmissão das 

fraturas históricas. Denise Carrascosa (2020; 2023) propõe a noção de “sismografia” para 

pensar figuras, corpos e práticas capazes de captar, amplificar e tornar perceptíveis os 

tremores do tempo histórico — abalos que atravessam o sensível antes de se fixarem 

como narrativa, conceito ou memória estabilizada. As pombagiras funcionam, nesse 

sentido, como “sismógrafos vivos da contra-colonialidade”: seus corpos em transe, suas 

vozes desmedidas e seus gestos excessivos registram as ondas de choque produzidas pelo 

colonialismo, pelo patriarcado e pelo capitalismo racializado. 

A dança da Maria Molambo, o trapo ostentado pela Maria Farrapo e a performatividade 

radical da Maria do Trapo não constituem apenas estilos ritualísticos ou escolhas 

estéticas, mas modos encarnados de tornar visíveis as fissuras estruturais que sustentam 

a normalidade social. Cada giro, cada gargalhada e cada vestimenta esfarrapada 

inscrevem no corpo aquilo que os regimes modernos de saber e poder tentaram silenciar: 

a violência constitutiva da ordem social, a persistência do resto e a instabilidade do 

comum. A performance ritual, assim, não representa o trauma histórico; ela o reencena, o 

redistribui e o reinscreve no presente, produzindo uma memória viva que não se deixa 

pacificar nem converter em passado encerrado. As pombagiras, como sismografias 

encarnadas, não apenas registram o mundo em crise — elas tornam essa crise habitável, 

sensível e politicamente incontornável. 

A monstruosidade, portanto, não é falha nem excesso a ser corrigido, mas “método 

ontopolítico”, forma de conhecimento sensível e estratégia de resistência epistêmica. 

Assim como no “pensamento ameríndio” analisado por Viveiros de Castro (1996; 2015), 

não há aqui um mundo único a ser compartilhado, mas uma multiplicidade de mundos 

em disputa, nos quais diferentes regimes de corpo, tempo e relação coexistem sem se 

reduzir uns aos outros. A monstruosidade cuir pombagírica (Ribeiro; Lages, 2025) 

inscreve-se nesse horizonte multinaturalista, recusando a universalização da norma e 

afirmando a coexistência conflitiva de ontologias. 

Os corpos pombagíricos são corpos posicionados, atravessados simultaneamente por 

raça, classe, gênero e sexualidade, não como marcadores somados, mas como regimes de 

diferenciação que se produzem mutuamente. Entre prostituta e rainha, mendiga e senhora, 

bêbada e mãe, esses corpos habitam tensões que desestabilizam dicotomias morais e 

políticas. A precariedade não é ocultada; é transformada em insígnia de poder. O excesso 

corporal, o desejo explícito e a sexualidade desobediente tornam-se, assim, territórios 
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privilegiados de invenção estética e política, nos quais o resto opera como condição de 

criação de mundos. 

A dimensão racial e de gênero dessas performances é central. Corpos negros, periféricos 

e feminilizados carregam as marcas profundas da colonialidade e da violência histórica. 

Ao assumir o abjeto como potência, as pombagiras tornam visível a racialização das 

normas de gênero e sexualidade, evidenciando como o corpo dissidente foi historicamente 

produzido como descartável. Nesse sentido, a performance pombagírica não apenas 

denuncia desigualdades, mas desloca as bases ontológicas da normatividade, afirmando 

modos de existência que escapam à lógica colonial do reconhecimento. 

Maria Lugones (2007) demonstra como a colonialidade de gênero institui uma hierarquia 

radical entre corpos considerados plenamente humanos e corpos tornados descartáveis. 

As pombagiras operam como desorganização dessa lógica ao reinscrever trapos, restos e 

corpos abjetos como fontes de agência e potência. O “devir-monstro” das pombagiras é, 

portanto, também um “devir-epistêmico”, que desestabiliza as categorias modernas de 

corpo, gênero e racionalidade. Suas performances produzem contratempos, reconfiguram 

espaços e instauram comuns parciais, instáveis e situados. 

Os territórios em que essas entidades circulam — periferias urbanas, terreiros, ruas, 

bordas da festa e da noite — constituem lócus fraturados nos quais opressão e criação 

coexistem. À maneira das ruínas de Tsing (2015), esses espaços não são apenas cenários 

de perda, mas zonas de emergência ontológica, onde novas formas de vida se articulam a 

partir do resto. O trapo, o lixo e o corpo ferido funcionam como dispositivos de 

recomposição do mundo, permitindo que a performance abjeta produza relações, 

temporalidades e sensibilidades que escapam à captura normativa. 

Se, em Kristeva (1982), o abjeto é aquilo que ameaça as fronteiras do eu, da ordem 

simbólica e do social, exigindo expulsão para que a subjetividade moderna se mantenha 

íntegra, nas políticas pombagíricas essa lógica é radicalmente invertida. O abjeto deixa 

de operar como exterior constitutivo da norma para tornar-se fundamento de presença, de 

agência e de mundo. O que se afirma, aqui, não é uma busca por purificação ou 

reintegração, mas a assunção do excesso, da contaminação e da instabilidade como 

condições ontológicas da existência. 

Nesse registro, a monstruosidade não se orienta pela demanda de reconhecimento nem 

pela expectativa de inclusão nos regimes dominantes de valor. Ele não negocia com a 
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norma: ele a desloca, impondo existência onde o poder produziu silenciamento. A estética 

do abjeto pombagírico — feita de trapos, gargalhadas, corpos excessivos e gestos 

desmedidos — não representa a marginalidade; ela a reinscreve como força produtiva de 

tempo, espaço e desejo. Trata-se de uma estética que desorganiza cronologias lineares, 

embaralha hierarquias espaciais e subverte gramáticas normativas do corpo e da 

sexualidade. 

A monstruosidade, nesse sentido, não solicita acesso ao mundo tal como ele foi 

configurado pela modernidade colonial. Ela recusa a promessa integradora do comum 

normativo e opera pela invenção de outros comuns, parciais, instáveis e atravessados por 

restos. Ao afirmar mundos possíveis a partir do abjeto, as pombagiras deslocam as bases 

ontológicas do comum moderno, demonstrando que coexistir não é harmonizar 

diferenças, mas habitar tensões, resíduos e fraturas como condições mesmas da vida 

compartilhada. 

Cosmopolítica do resto 

Pensar o “resto”, aqui, implica deslocá-lo decisivamente do registro moral da exclusão, 

da carência ou do descarte para o plano das condições ontológicas de composição do 

comum, com implicações diretas para a maneira como se concebem saúde, cuidado e vida 

social. Mais do que insistir em sua negatividade social — como aquilo que falta, falhou 

ou deveria ser eliminado —, trata-se de compreender o resto como operador relacional, 

capaz de sustentar formas específicas de convivência, obrigação, proteção e cuidado que 

escapam aos regimes normativos da governança sanitária moderna. O resto deixa de ser 

apenas aquilo que a ordem biomédica, estatal ou capitalista rejeita e passa a ser 

interrogado como “matéria ativa de mundo”, a partir da qual se produzem alianças, 

continuidades precárias e formas situadas de sustentação da vida. Nessa chave, o resto 

não se opõe à saúde nem ao comum; ele participa diretamente de sua fabricação, 

tensionando concepções higienizadas, individualizantes ou universalistas de cuidado. 

Essa formulação dialoga diretamente com a tradição antropológica que recusa pensar o 

comum como substância ou identidade e o compreende como “efeito relacional’, 

produzido no entrelaçamento de corpos, afetos, obrigações e materialidades. Desde 

Mauss (1925), o comum aparece como resultado de circuitos de dádiva e obrigação nos 

quais nada circula sem restos, excessos ou assimetrias — lógica que se revela 

particularmente fecunda para pensar práticas de cuidado que não operam pela 
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equivalência nem pela mensuração técnica da vida. Em Strathern (1988; 1991), a 

socialidade não se organiza por totalidades fechadas, mas por “composições parciais”, 

sempre incompletas, atravessadas por resíduos relacionais que escapam à estabilização. 

O comum, assim, não é o espaço onde a vida se normaliza, mas onde ela se mantém 

aberta, exposta e vulnerável — condição central para uma antropologia da saúde que toma 

o cuidado como relação, e não como procedimento. 

No pensamento ameríndio analisado por Viveiros de Castro (1996; 2002; 2015), essa 

lógica assume uma inflexão ontológica decisiva: o comum não é um fundo 

compartilhado, mas um campo de tradução instável entre perspectivas ontologicamente 

divergentes. Aquilo que não se traduz plenamente — o excesso perspectivo, o resto da 

tradução — não constitui falha, mas condição da relação. Essa formulação permite pensar 

a saúde não como estado normativo de equilíbrio, mas como processo relacional instável, 

no qual humanos, não humanos, espíritos, ambientes e materialidades compõem regimes 

plurais de cuidado. O resto, aqui, é aquilo que mantém a relação viva, inclusive nos 

contextos em que a biomedicina nomeia apenas precariedade ou déficit. 

Ao investigar como a colonialidade produz zonas de indistinção entre humano, animal, 

coisa e resíduo, a noção de “animalidade espectral” (Silva, 2025) se torna importante, 

pois permite compreender o resto não apenas como exclusão social, mas como forma de 

persistência ontológica que atravessa os regimes de saúde, cuidado e valor. O “espectral” 

não designa o que desapareceu, mas aquilo que continua a agir sem pleno reconhecimento 

institucional. São vidas que escapam à gramática moderna da pessoa saudável, do corpo 

produtivo e do cuidado normatizado, mas que seguem compondo mundos, afetando 

relações e sustentando continuidades. 

Esse deslocamento é particularmente relevante para a antropologia da saúde brasileira, 

que há décadas insiste na inseparabilidade entre saúde, experiência, moralidade e relações 

sociais. Trabalhos que articulam saúde e sociedade mostram que o cuidado se produz 

frequentemente nos restos das políticas públicas, nos intervalos da proteção estatal e nas 

margens do reconhecimento biomédico. Nessas zonas, o comum se fabrica a partir de 

vínculos frágeis, tempos excedentes, corpos sobrecarregados e saberes deslegitimados. O 

resto — de tempo, de energia, de recursos, de atenção — não aparece como falha do 

sistema, mas como “condição material do cuidado”. 
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Nessa perspectiva, o cuidado deixa de ser concebido como intervenção técnica sobre 

corpos individualizados e passa a ser entendido como prática comum, relacional e situada, 

produzida em contextos de vulnerabilização estrutural. O que sustenta a vida não são 

apenas protocolos, diagnósticos ou políticas universais, mas arranjos improvisados, 

alianças instáveis e éticas situadas que emergem precisamente onde o Estado e o mercado 

produzem restos. Aqui, o resto opera como índice sensível das formas pelas quais a vida 

insiste, mesmo quando os dispositivos formais de saúde falham ou se retraem. 

Essa leitura encontra ressonância direta com a noção de “viver nas ruínas” proposta por 

Tsing (2015), para quem a vida não apenas persiste, mas se reorganiza a partir dos 

escombros deixados pelo capitalismo tardio. Viver nas ruínas, nesse sentido, aproxima-

se das formas de cuidado que emergem nos territórios marcados pela precariedade 

sanitária, ambiental e social: não se trata de restaurar totalidades perdidas, mas de compor 

com fragmentos, resíduos e temporalidades interrompidas. As pombagiras molambentas 

— Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo — encarnam esse regime ontológico 

e sanitário: fazem do trapo, do resto e da vulnerabilidade não apenas marcas de exclusão, 

mas condições de possibilidade para a invenção de mundos e de cuidados outros. 

Assim, a noção de “cosmopolítica do resto” não se limita a denunciar regimes de descarte 

ou necropolíticas da vida, mas afirma o resto como infraestrutura sensível do comum e 

do cuidado. Corpos, tempos, afetos, saberes e materialidades relegados à margem não 

estão fora do campo da saúde; são eles que frequentemente sustentam a vida onde a 

normatividade sanitária não alcança. O comum, nessa chave, não se constrói apesar dos 

restos, mas por meio deles, em um processo contínuo de recomposição, conflito e criação 

situada — onde saúde, cuidado e mundo permanecem indissociáveis. 

Políticas do resto: colonialidade, necropolítica e encruzilhada 

A colonialidade operou historicamente por meio da produção sistemática de restos. Desde 

a conquista e a escravização até as formas contemporâneas de governo da vida, instituiu-

se um regime classificatório que separa humano e não humano, puro e impuro, saudável 

e patológico, útil e descartável. Aníbal Quijano (2000) nomeou esse dispositivo como 

colonialidade do poder, enfatizando que ele não se restringe à exploração econômica, mas 

organiza hierarquias raciais, epistêmicas e ontológicas, distribuindo de modo diferencial 

a exposição à precariedade, à doença e à morte. Maria Lugones (2007) demonstrou que 

essa engrenagem é inseparável da colonialidade de gênero, por meio da qual 
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feminilidades, sexualidades e corporalidades não normativas foram historicamente 

produzidas como excesso, desvio ou abjeção. A fabricação do resto, nesse sentido, não 

constitui um efeito colateral da modernidade, mas um de seus princípios de 

funcionamento. 

Esse processo encontra uma formulação complementar na analítica foucaultiana da 

biopolítica. Ao descrever o deslocamento do poder soberano — que fazia morrer e 

deixava viver — para formas de poder que passam a fazer viver e deixar morrer (Foucault, 

1976; 2004), Foucault evidencia a emergência de um dispositivo que governa populações 

por meio da normatização da vida, da saúde e do corpo. A biopolítica funciona, assim, 

como uma verdadeira máquina antropológica: produz continuamente fronteiras entre 

vidas qualificáveis e vidas descartáveis, entre corpos passíveis de cuidado e corpos 

relegados à exposição, ao abandono ou à morte lenta. O resto emerge, nesse contexto, 

como efeito estrutural da racionalidade biopolítica moderna, que necessita produzir zonas 

de abandono para sustentar sua promessa de normalização. 

É nesse horizonte que Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo emergem como 

figuras-limite daquilo que foi relegado ao campo do descartável. Seus nomes condensam 

uma gramática colonial que associa pobreza, feminilização, racialização e degradação 

moral. No entanto, ao se manifestarem nas macumbas brasileiras, essas entidades não 

reiteram a lógica que as produziu como resto; elas a desorganizam desde dentro. Se a 

colonialidade as empurrou para o lixo, elas fazem do lixo um trono; se foram nomeadas 

como farrapos, transformam o farrapo em insígnia. Trata-se de uma política ontológica 

que não busca inclusão no comum moderno — higienizado, normativo e proprietário —, 

mas a composição de um comum outro, fundado precisamente naquilo que foi excluído. 

Essa inflexão dialoga diretamente com a tradição antropológica do comum. Desde Mauss 

(1925), a antropologia mostrou que a vida social não se funda na escassez nem na 

propriedade individual, mas em circuitos de dádiva, obrigação e excesso, nos quais o que 

circula jamais se reduz ao cálculo utilitário. Marilyn Strathern (1988; 2005) radicaliza 

essa perspectiva ao demonstrar que o comum não é um fundo compartilhado prévio, mas 

um efeito relacional instável, produzido na tensão entre partes que nunca se totalizam 

plenamente. Dardot e Laval (2014), por sua vez, insistem que o comum não é um bem, 

mas uma prática política: um regime de co-obrigação, de uso compartilhado e de 

produção coletiva que se opõe tanto à privatização quanto à gestão estatal abstrata. 
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As políticas pombagíricas do resto se inscrevem plenamente nesse horizonte. O comum, 

aqui, não é aquilo que se preserva limpo, íntegro ou normalizado, mas aquilo que se 

sustenta na partilha dos restos, no manejo ritual do excesso e na convivência com o 

impuro. O trapo, o farrapo e o lixo não são resíduos a serem eliminados, mas matérias 

relacionais que permitem compor vínculos, temporalidades e formas de cuidado. O 

comum emerge, assim, não apesar do resto, mas a partir dele. 

A necropolítica, conforme formulada por Achille Mbembe (2017), aprofunda esse 

diagnóstico ao evidenciar como a experiência colonial instituiu vastas populações como 

vidas descartáveis, expostas à morte lenta, à doença crônica e à precarização contínua. 

Em Brutalismo, Mbembe (2020) demonstra que, na contemporaneidade, essa lógica se 

intensifica pela redução dos corpos à condição de matéria bruta, explorável, fabricável e 

substituível. No campo da antropologia da saúde, essa leitura encontra ressonância nos 

estudos sobre sofrimento social, vulnerabilidade programada e gestão diferencial do 

cuidado, que mostram como determinadas populações são sistematicamente expostas ao 

adoecimento sem acesso proporcional a regimes de cuidado e proteção. O resto, aqui, não 

é apenas material: são corpos adoecidos, vidas medicalizadas sem cuidado, populações 

produzidas como excesso sanitário. 

Nesse ponto, a reflexão desenvolvida em “Animalidades espectrais: leituras ético-

políticas e desconstrução da colonialidade” (Silva, 2025) pode ser lida como um 

desdobramento convergente dessas questões. Ao examinar como a colonialidade opera 

por meio da produção de zonas de indistinção entre humano, animal, coisa e resíduo, o 

conceito de “animalidade espectral” (Silva, 2025) permite compreender o resto não 

apenas como exclusão, mas como um modo específico de persistência ontológica. O 

espectral não designa aquilo que desapareceu, mas formas de vida que seguem atuando 

fora dos regimes dominantes de reconhecimento — existências que escapam às 

gramáticas modernas da pessoa, da saúde e do valor, mas que continuam a circular, afetar 

e compor mundos. 

É nesse registro que as pombagiras molambentas se tornam particularmente elucidativas 

para a antropologia da saúde. Elas tornam visível que o cuidado não se reduz à 

intervenção técnica sobre um corpo individualizado, como pressupõe o paradigma 

biomédico, mas se constitui em práticas relacionais, situadas e moralmente densas, tal 

como formulado por Ayres (2007), para quem o cuidado é sempre um encontro ético e 

uma produção compartilhada de sentidos. Nas giras, o cuidado emerge como prática do 
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comum: envolve corpos, restos, substâncias, palavras, bebidas, risos e presenças 

espirituais, compondo redes de sustentação da vida que escapam à normatividade 

sanitária, mas operam efetivamente como regimes de proteção, recomposição e 

continuidade. 

Essa perspectiva dialoga diretamente com os trabalhos de Langdon (1995; 2014), ao 

enfatizar a inseparabilidade entre saúde, cosmologia e experiência vivida, bem como com 

as análises de Victora (1991; 2018; 2019), que demonstram como práticas de cuidado se 

organizam em contextos de precariedade a partir de vínculos, moralidades e circuitos de 

reciprocidade. Segata (2020; 2023) contribui para esse deslocamento ao mostrar que 

saúde e doença são efeitos de redes heterogêneas que articulam humanos, não humanos, 

tecnologias, ambientes e afetos — uma leitura que se aproxima da lógica pombagírica, na 

qual o cuidado se produz na relação e não na norma. 

Nos territórios onde o Estado governa pela escassez e pela produção sistemática de restos 

— corpos racializados, feminilizados e empobrecidos —, essas práticas não aparecem 

como suplementares, mas como formas centrais de produção do comum. Tal como 

indicam Pinheiro et al. (2013; 2020), o cuidado se faz no cotidiano, nas margens 

institucionais, como trabalho vivo que reinventa a saúde para além dos protocolos. O 

resto, longe de figurar como o oposto da saúde, torna-se condição concreta de 

possibilidade de práticas de cuidado não normativas, situadas e cosmopolíticas. 

O que se delineia, portanto, é uma política do comum fundada nos restos, com 

implicações diretas para a maneira como saúde e cuidado são pensados 

antropologicamente. Não se trata de um comum abstrato, normativo ou consensual, mas 

de um comum produzido na encruzilhada, na precariedade material, na exposição 

corporal e na insistência cotidiana da vida. As pombagiras molambentas evidenciam que 

é precisamente nas sobras da colonialidade — nos corpos vulnerabilizados, nos tempos 

excedentes, nos saberes deslegitimados e nas materialidades descartadas — que se tecem 

mundos compartilhados, regimes situados de cuidado e formas de existência que desafiam 

a máquina antropológica moderna e seus ideais de pureza, normalidade e autonomia. Nos 

trapos, no excesso e na gira, o resto deixa de operar como sinal de exclusão sanitária ou 

social e se afirma como “princípio ativo de criação do comum”, sustentando práticas de 

cuidado relacional, continuidades possíveis da vida e modos coletivos de enfrentar a 

precariedade onde os dispositivos formais de proteção falham. 
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Considerações finais 

Concluir um texto sobre Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo não implica 

encerrar uma discussão, mas intensificar a presença dessas figuras e ampliar o alcance 

das práticas ontológicas, estéticas e políticas que elas encarnam. Ao longo deste percurso, 

a articulação entre “colonialidade” (Quijano, 2000), “necropolítica” (Mbembe, 2017; 

2020), “abjeção”  (Kristeva, 1980; Butler, 2009), “gasto improdutivo” (Bataille, (1975) e 

“comum” (Mauss, 1925; Strathern, 1988; 2005; Dardot & Laval, 2014) permitiu sustentar 

a hipótese central de que as figuras molambentas constituem operadores privilegiados 

para pensar como se vive, se cuida e se sustenta a vida em contextos marcados pela 

produção sistemática de restos. A proposição de uma cosmopolítica do resto, em diálogo 

com Stengers (2009), buscou demonstrar que trapos, lixos e farrapos não são apenas 

sobras materiais ou metáforas da exclusão, mas fundamentos ontopolíticos a partir dos 

quais modos de existência, regimes de cuidado e mundos possíveis se tornam praticáveis. 

O texto evidenciou que a colonialidade opera precisamente pela fabricação de restos, 

organizando separações entre humano e não humano, limpo e sujo, saudável e patológico, 

útil e descartável. A necropolítica, conforme formulada por Mbembe (2017), intensifica 

esse regime ao administrar diferencialmente a exposição à precariedade, ao adoecimento 

e à morte, produzindo populações inteiras como excedentes da vida social e sanitária. No 

entanto, se a modernidade colonial produz restos como efeito estrutural de seu 

funcionamento, este trabalho insistiu que tais restos não se limitam à passividade do 

descarte: eles persistem, circulam e se rearticulam como matéria viva de mundos outros, 

constituindo também campos de invenção de práticas de cuidado fora — e muitas vezes 

contra — os dispositivos formais da governança da saúde. 

É nesse ponto que as pombagiras molambentas revelam sua força ontopolítica. Elas não 

apenas ocupam a posição do resto, mas a transfiguram. O lixo se converte em trono, o 

farrapo em estandarte, o pó em reinado. Essa transfiguração não se reduz ao plano 

simbólico: trata-se de uma ontologia encarnada nas giras, nos corpos em transe, nas 

gargalhadas que ecoam nas encruzilhadas. Ao recusarem a busca por reconhecimento 

segundo as normas dominantes — inclusive as normas biomédicas de normalidade, saúde 

e funcionalidade —, Maria Molambo, Maria Farrapo e Maria do Trapo instituem uma 

gramática própria do comum, na qual aquilo que a norma descarta passa a funcionar como 

fundamento relacional, ético, cosmológico e cuidador. 
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Nesse sentido, o conceito de abjeto, formulado por Kristeva (1980) e tensionado por 

Butler (2009), adquire aqui um deslocamento decisivo. Se, na tradição psicanalítica, o 

abjeto ameaça a integridade do eu e deve ser expulso para garantir a ordem simbólica, nas 

macumbas ele é convocado como potência vital. Maria Molambo veste o lixo, dança com 

o que a norma repudia e transforma o horror em estilo. O que a modernidade identifica 

como degradação aparece, no terreiro, como matriz de criação: a abjeção não é negada, 

mas reinscrita como condição de possibilidade do comum e como base sensível para 

práticas de cuidado que acolhem a vulnerabilidade em vez de eliminá-la. 

A cosmopolítica do resto, tal como delineada ao longo do texto, não se apresenta como 

metáfora abstrata, mas como prática ritual, espiritual e política que reorganiza o comum 

a partir do que sobra. Em diálogo com Haraway (2016), pode-se afirmar que toda vida se 

faz de restos; no universo pombagírico, contudo, essa lógica não se traduz em reciclagem 

utilitária ou reaproveitamento funcional. Trata-se, antes, de uma compostagem 

existencial: girar com os trapos, compor com os farrapos, sustentar a vida na mistura, na 

instabilidade e na contaminação. O comum — e, com ele, o cuidado — não se funda na 

pureza, mas na capacidade de viver-com aquilo que persiste nas ruínas, inclusive nos 

corpos adoecidos, precarizados e moralmente deslegitimados. 

Essa perspectiva desloca decisivamente a compreensão do cuidado. Longe de se restringir 

à intervenção técnica sobre corpos individualizados, o cuidado aparece como prática 

comum, relacional e situada, em consonância com a tradição da antropologia da saúde 

brasileira (Ayres, 2007; Langdon, 1995; 2014; Pinheiro & Guizardi, 2010; Victora, 1991; 

2018; 2019; Segata, 2020). O cuidado emerge precisamente nos contextos produzidos 

como restos pelo Estado e pelo mercado, onde políticas públicas são intermitentes, 

saberes são hierarquizados e vidas são tornadas descartáveis. Nas giras pombagíricas, 

cuidado, saúde, espiritualidade e sobrevivência não se separam: constituem-se como 

práticas indissociáveis de sustentação da vida em condições de precariedade estrutural. O 

resto, longe de figurar como o oposto da saúde, torna-se condição de possibilidade de 

regimes de cuidado não normativos, baseados na relação, na presença e na implicação 

corporal. 

Mais do que resistência, a cosmopolítica do resto se afirma como política de criação. A 

contra-colonização proposta por Nêgo Bispo (2015) permite compreender como restos 

podem ser reinscritos como arquivo vivo e memória insurgente; o lócus fraturado de 

Lugones (2007) evidencia que exclusão e criação coexistem; a amefricanidade de 
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Gonzalez (1988) mostra que aquilo que a colonialidade nomeia como sobra constitui, na 

verdade, o tecido vivo das experiências negras e populares nas Américas. Nas pombagiras 

molambentas, essas perspectivas convergem: suas gargalhadas funcionam como atos 

contra-coloniais, suas saias esfarrapadas como arquivos sensíveis, seus molambos como 

pedagogias encarnadas do cuidado e do comum. 

A encruzilhada, território exuzíaco por excelência, é o espaço onde essa política se realiza 

plenamente. Exu, conforme discutido por dos Anjos (2006), é senhor da comunicação, 

das passagens e da circulação. Na encruzilhada, o lixo se transforma em oferenda, o trapo 

em guia, o farrapo em canto. A ética que ali se institui não busca eliminar restos, mas 

colocá-los em relação, fazê-los girar, recompor e reencantar o mundo. Trata-se de uma 

ética do comum fundada na circulação, e não na purificação; na convivência com a 

vulnerabilidade, e não em sua medicalização ou ocultamento. 

Essa lógica encontra ressonância no pensamento de Bataille (1975), para quem o comum 

não se sustenta pela utilidade, mas pelo excesso: pela festa, pela oferenda, pelo 

desperdício que rompe a racionalidade da acumulação. As pombagiras encarnam essa lei: 

consagram restos, celebram o excesso e afirmam a vida como gasto. Não se trata de 

acumular, mas de gastar; não de purificar, mas de sujar; não de eliminar, mas de insistir 

— inclusive quando a vida se apresenta frágil, adoecida ou socialmente desvalorizada. 

O horizonte que este texto propõe, portanto, é pensar o resto não como sobra a ser 

descartada, mas como cosmos a ser afirmado. A colonialidade ensinou que viver é separar, 

limpar e eliminar. As políticas pombagíricas do resto demonstram o contrário: viver é 

misturar, costurar, recompor e cuidar coletivamente do que persiste. O trapo torna-se 

caminho, o farrapo memória, o lixo excesso de vida. Com Maria Molambo, Maria Farrapo 

e Maria do Trapo, aprendemos que não há comum sem restos, não há cuidado sem sobras, 

não há saúde sem relação, não há futuro sem molambo. A cosmopolítica do resto se 

afirma, assim, como programa ontopolítico, ético e estético, encarnado nas giras, nos 

corpos e nos risos que insistem em criar mundos a partir daquilo que a modernidade quis 

descartar. 
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