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Resumo 
Este artigo analisa as especificidades do luto vivenciado por pessoas privadas de 

liberdade no contexto da Atenção Primária à Saúde Prisional. Trata-se de estudo 

qualitativo, de inspiração na Medicina Narrativa, fundamentado na análise de uma 

narrativa clínica produzida em uma Unidade Básica de Saúde Prisional do Distrito 

Federal. A narrativa descreve a experiência de um homem encarcerado que recebe 

a notícia da morte violenta do filho. A análise evidencia que o luto no cárcere é 

atravessado pela ausência de rituais de despedida, comunicação impessoal da morte, 

restrição de redes de apoio e normas institucionais que inibem a expressão 

emocional, configurando formas de luto não reconhecido. Conclui-se que o encontro 

clínico, sustentado por escuta qualificada, pode operar como dispositivo de 

reconhecimento e cuidado, tensionando processos de desumanização no sistema 

prisional. 

Palavras-chave: Luto, Atenção Primária à Saúde, prisões, medicina narrativa 

 

Resumen 
Este artículo analiza las especificidades del duelo experimentado por personas 

privadas de libertad en el contexto de la Atención Primaria de Salud Penitenciaria. Se 
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trata de un estudio cualitativo, inspirado en la Medicina Narrativa, basado en el 

análisis de una narrativa clínica producida en una Unidad de Salud Primaria 

Penitenciaria del Distrito Federal. La narrativa describe la experiencia de un hombre 

privado de libertad que recibe la noticia de la muerte violenta de su hijo. El análisis 

revela que el duelo en prisión se caracteriza por la ausencia de rituales de despedida, 

la comunicación impersonal de la muerte, las redes de apoyo restringidas y las 

normas institucionales que inhiben la expresión emocional, configurando formas de 

duelo no reconocido. Concluye que el encuentro clínico, apoyado por una escucha 

cualificada, puede operar como un dispositivo de reconocimiento y cuidado, 

desafiando los procesos de deshumanización dentro del sistema penitenciario. 

Palabras clave: Duelo, Atención Primaria de Salud, prisiones, medicina narrativa 

 

Abstract 
This article analyzes the specificities of grief experienced by incarcerated individuals 

within the context of Primary Prison Health Care. It is a qualitative study, inspired by 

Narrative Medicine, based on the analysis of a clinical narrative produced in a Primary 

Prison Health Unit in the Federal District. The narrative describes the experience of 

an incarcerated man who receives news of his son's violent death. The analysis 

reveals that grief in prison is marked by the absence of farewell rituals, impersonal 

communication of death, restricted support networks, and institutional norms that 

inhibit emotional expression, configuring forms of unrecognized grief. It concludes that 

the clinical encounter, supported by qualified listening, can operate as a device for 

recognition and care, challenging dehumanization processes within the prison system. 

Key words: Grief, Primary Health Care, prisons, narrative medicine 

 

Introdução 

Partindo do princípio de que somos seres finitos, estabelecemos laços afetivos 

com outros seres igualmente finitos, imersos em um tecido simbólico que, 

inevitavelmente, será marcado por perdas e rupturas. Dessa forma, vivemos 

constantemente sob o impacto de algum tipo de luto. Em outras palavras, o luto 

constitui de maneira contínua e perene a experiência humana e, a partir dele, 

podemos desenvolver estratégias de enfrentamento para as várias perdas que 

vivenciamos6. 
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O luto foi objeto de reflexão em diferentes disciplinas, cada uma lançando luz 

sobre as dimensões dessa experiência humana. Na Psicanálise, por exemplo, Freud¹ 

inaugurou uma das formulações mais influentes ao distinguir luto de melancolia, 

descrevendo o luto como um processo psíquico frente à perda. Na Antropologia, os 

rituais funerários eram como mediações simbólicas fundamentais para reintegrar a 

morte à ordem social e possibilitar o luto coletivo.  

No campo da Psicanálise, o luto foi originalmente compreendido por Freud¹ 

como um processo psíquico “normal”, ainda que doloroso, de desligamento da libido 

investida no objeto perdido, permitindo ao ego, ao final, retomar sua liberdade e 

investir em novos vínculos. Essa concepção é reiterada por Dunker², destacando que 

o luto, além de seus desfechos tradicionais (elaboração bem-sucedida ou melancolia 

patológica), pode assumir uma terceira via: o luto infinito. Nessa perspectiva, o luto 

não necessariamente se resolve, mas se prolonga como uma forma de subjetivação 

contínua, muitas vezes sem manifestações depressivas evidentes.  

Para Dunker², o luto mobiliza não apenas a dor da perda, mas o próprio 

processo de constituição do sujeito, sendo atravessado por identificações primárias e 

afetos inconscientes. O autor propõe uma leitura em que o luto envolve a reconstrução 

simbólica do objeto perdido — signo por signo —, e aponta que pode haver perdas 

tão fundamentais que nunca se integram completamente, revelando uma experiência 

de infinitude no outro que desafia a finitude do eu. Assim, o luto se torna não apenas 

uma tarefa psíquica, mas uma experiência ética e existencial, com implicações tanto 

na clínica como na cultura. 

No campo da Antropologia, a compreensão do luto como fenômeno ritual e 

coletivo tem no francês Robert Hertz um de seus marcos fundadores. Em seu ensaio 

clássico de 1907, A morte como fato social, Hertz³ demonstra que o luto não é apenas 

uma vivência subjetiva do indivíduo, mas um processo moldado por estruturas sociais 

e simbólicas. Nessa perspectiva, o luto é pensado como um período de transição em 

que tanto o morto quanto os vivos passam por transformações: o falecido é 

gradualmente incorporado ao mundo dos ancestrais, enquanto os vivos são 

reintegrados à normalidade social por meio dos rituais. O tempo do luto, portanto, não 

é biográfico, mas socialmente regulado, e seu encerramento depende do 

reconhecimento simbólico coletivo da perda. A relevância dessa abordagem está em 

compreender que o luto, para além de seus aspectos emocionais, é também uma 

tecnologia cultural de reconstrução da ordem e de manutenção dos vínculos sociais.  
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A compreensão do luto ao longo do tempo tem se expandido a partir de 

diversas perspectivas teóricas que buscam dar conta da complexidade dessa 

experiência7. Desde o modelo do “trabalho de luto” proposto por Freud, que via o 

processo como uma necessidade de desvinculação afetiva do ente perdido, até 

teorias mais contemporâneas como a de Bowlby8, centrada nos estilos de apego; na 

de Worden9, baseada em tarefas de adaptação; e o de Kübler-Ross10, com suas 

etapas emocionais, todas ilustram essa diversidade e reforçam que o luto é uma 

vivência singular, atravessada por fatores individuais e contextuais. 

O modelo dual do luto, descrito por Stroebe e Schut¹¹, aponta três processos 

vivenciados pelas pessoas enlutadas: os dois primeiros envolvem o enfrentamento 

guiado pela perda e pela restauração, respectivamente; e o terceiro diz respeito ao 

movimento pendular entre esses dois polos. Os sentimentos de perda se relacionam 

com a negação ou evitação da morte, passando também por um processo de 

aceitação e elaboração desse luto, que demanda o acesso a lembranças materiais e 

simbólicas daqueles que já partiram6. 

Embora o luto seja uma experiência universal, ele não se manifesta de forma 

homogênea entre os indivíduos. A diversidade de abordagens teóricas sobre o tema 

contribui para ampliar nossa compreensão do enlutamento, reforçando que não existe 

um único caminho normativo para elaborar a perda. As maneiras de vivenciar o luto 

são profundamente atravessadas por fatores socioculturais, políticos e institucionais. 

O sofrimento psíquico, bem como os modos de elaboração da perda, assumem 

contornos particulares quando inseridos em contextos de vulnerabilidade, opressão 

ou negação de direitos. Como observa Butler4, o reconhecimento do luto está 

intrinsecamente ligado à ideia de “vidas que importam” - ou seja, o sofrimento só se 

torna visível e passível de cuidado quando a perda é legitimada socialmente. Nesse 

sentido, os lutos que se dão em contextos de marginalização - como no caso das 

pessoas privadas de liberdade - tendem a ser invisibilizados, desautorizados ou 

mesmo criminalizados. 

As prisões fazem parte da sociedade e da vida cotidiana, ainda que sejam, 

muitas vezes, mantidas à margem do debate público. O surgimento do 

encarceramento, tal como conhecemos hoje, foi uma invenção moderna com o 

objetivo de substituir práticas anteriores de punição - como a tortura, o suplício público 

e o trabalho forçado - por uma forma considerada mais “civilizada” de controle e 

disciplina, surgida no século XVIII na Europa, no XIX nos Estados Unidos e 
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posteriormente difundida em outras partes do mundo¹². No Brasil, a população privada 

de liberdade cresceu de forma exponencial nas últimas décadas, colocando o país 

entre os quatro com maior população carcerária do planeta. A maior parte das 

pessoas presas é composta por jovens, negros e oriundos de contextos de extrema 

vulnerabilidade social, o que evidencia o caráter seletivo e estruturalmente racista do 

sistema penal13. 

O direito à saúde das pessoas privadas de liberdade é garantido pela Lei de 

Execução Penal e pelo Sistema Único de Saúde, sendo a Política Nacional de 

Atenção Integral às Pessoas Privadas de Liberdade (PNAISP) responsável por 

organizar as Equipes de Atenção Primária Prisional. Contudo, persistem desafios 

para assegurar cuidado integral e longitudinal, em um contexto marcado por 

precariedade estrutural e barreiras institucionais, éticas e subjetivas. 

As prisões, entendidas como instituições totais, restringem autonomia, afeto e 

cuidado, tornando sofrimento e morte experiências ainda mais desumanizadas. O luto 

no cárcere é atravessado pela ausência de rituais de despedida, pelo distanciamento 

das redes de apoio e pela insuficiência de políticas de saúde mental, configurando 

um luto frequentemente não reconhecido. Tal apagamento atinge também os 

profissionais de saúde, expostos ao sofrimento sem suporte adequado. 

O estudo adota abordagem qualitativa inspirada na Medicina Narrativa, 

reconhecendo a escuta como ferramenta central para compreender experiências de 

adoecimento e sofrimento. As narrativas, entendidas como construções situadas no 

tempo, no território e na forma de contar, permitem transformar vivências em 

experiências compartilháveis e ampliar a interpretação clínica16. 

Foi selecionada uma narrativa-chave como eixo analítico, com preservação 

das identidades. Reconhece-se que todo relato é atravessado pela perspectiva do 

narrador e pelo contexto institucional. Sem pretensão de generalização, o estudo 

busca contribuir para o debate interdisciplinar sobre saúde, sofrimento e morte em 

contextos de privação de liberdade, compreendendo a clínica como espaço também 

político, relacional e simbólico. 

O luto na cadeia é diferente 

Voltava de almoço quando ao chegar na minha sala, ouvi o recado de um 

policial: "Trouxemos um paciente para você". 
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A pessoa era Ramon, um homem branco, alto, sobrepeso, cabelos brancos, 

face envelhecida. Já o havia atendido algumas vezes. Diabético, insulino-

dependente, que nos contatos anteriores se queixou de dor no peito, possivelmente 

anginosa. Naquela ocasião, no entanto, estava com o rosto inchado, lágrimas nos 

olhos, vermelhos talvez de tanto chorar. 

Três policiais o escoltavam. Era uma pessoa do bloco de segurança máxima. 

Ali, aqueles considerados de alta periculosidade, tinham maior atenção dos policiais 

e ficavam em celas com uma ou duas pessoas. Ele já estava ali há muitos anos. 

“Ramon, o que houve?” 

“Ele se foi, doutor.” 

“Quem se foi, Ramon?” 

“Meu filho. Meu filho morreu.” 

E eu entendi o motivo da consulta. Quando alguém da família morre, algumas 

coisas podem acontecer. Talvez a notícia chegue rápido, por um policial e pode ser 

feita de forma mais ou menos cuidadosa, sem técnicas, sem protocolos Spikes, no 

estilo cadeia de diálogo. Duro e frio. No entanto, com frequência passam a tarefa de 

contar a notícia para a equipe de saúde. Por vezes, a pessoa fica sabendo da notícia 

e recebe um suporte imediato da equipe de saúde, em geral do psicólogo. 

Acho que trouxeram para mim porque sabem que gosto de escutar. E, assim, 

me dei conta de que Ramon soube da notícia e veio receber algum suporte conosco 

na UBS. 

O clima era muito pesado e passei um longo tempo ouvindo: 

 “Eu não vou mentir, doutor. Ele morreu em troca de tiro com a polícia. Nunca 

quis que ele virasse bandido. E eu sempre falei para ele não trocar tiro. Se for pego, 

sai com a mão levantada. Perdeu, perdeu. Se trocar tiro com a polícia, eles não 

perdoam”.  

 Na minha cabeça, por mais difícil que fosse, eu gostaria de lhe dar o mais 

profundo reconhecimento de sua dor. Eu nunca quero saber o crime que cometeram 

e felizmente tenho conseguido me conectar com a dimensão de sofrimento do outro, 

porque eu não estou ali para aplicar pena, julgar ou fazer da cadeia um lugar ruim, 

como ouvi muitas vezes. "Ninguém pode gostar daqui da cadeia. Senão, volta." Eu 

tenho dentro de mim alguma esperança de que uma experiência positiva de cuidado, 

de dignidade seja uma esperança de que as pessoas possam enxergar novos 

recomeços.  
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 “Hoje sou eu quem chora. Mas eu imagino que também poderia ser a mãe do 

policial que o matou. Eu não vou mentir, doutor. Não queria estar chorando a morte 

do meu filho hoje. Eu sei que é egoísta. Mas eu não queria que ele fosse.” Dizia isso 

numa sala com três policiais na escola. Todos estavam imóveis, sem expressão de 

emoção. Estar ali na UBS significava que os policiais tiveram compaixão do seu 

momento e mesmo sabendo dessas tensões entre polícia e presos, optaram pelo 

suporte emocional de um ser humano que naquele momento chorava a perda do filho. 

 Dificilmente ele se despediria. Antes da COVID-19, contaram-me que a pessoa 

podia se despedir do caixão, que ia até o familiar em privação de liberdade. Depois 

da COVID-19, a despedida era sem caixão, sem velório, sem ritual. 

 Fiquei sensibilizado. A dor da perda do filho era inquestionável. O choro, 

absolutamente sofrido, sincero. Na hora lembrei de um policial penal que havia 

perdido o tio e encontrado a pessoa que cometeu o crime dentro do presídio. E pensei 

em quão confuso era aquilo tudo na minha cabeça. 

Chorar na cadeia é um sinal de fraqueza. Seja para o policial ou para o preso. 

Ninguém diz muito isso,  não está escrito em lugar nenhum, mas dá para ver que na 

população do presídio masculino esse aspecto da masculinidade era a norma. 

Ramon, no entanto, teve o mais próximo de uma despedida: a possibilidade de chorar 

alguns minutos sem julgamento. Um choro livre, um choro preso. Doído, reconhecido 

e escoltado. Protegido e desprotegido, fragilizado. Um luto de um tempo que eu ainda 

não entendo. O luto na cadeia é diferente. Dura, parece que não passa. O tempo 

deles é outro, não é o do meu relógio. 

Discussão 

A complexidade do luto no contexto prisional se desvela não apenas como uma 

vivência individual, mas também como um fenômeno social e institucional, fortemente 

influenciado pelas condições e limitações impostas pelo sistema penal. Este artigo 

busca explorar algumas das particularidades desse processo de luto, destacando 

como a privação de liberdade cria barreiras materiais e simbólicas que dificultam a 

elaboração da perda, tanto para os presos quanto para os profissionais de saúde que 

atuam nesse ambiente. Ao analisar a narrativa de Ramon, um detento que perde seu 

filho, será possível evidenciar como a prisão desumaniza o luto, negando rituais 

essenciais de despedida e amplificando o sofrimento psíquico. 
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A prisão, como instituição total, impõe restrições não apenas ao corpo, mas 

também à expressão emocional. A ausência de rituais de despedida, como velórios e 

sepultamentos, acentua a dor do enlutado, tornando-o vulnerável a um luto não 

reconhecido. Em ambientes de alta repressão emocional, o luto é vivido de maneira 

isolada e fragmentada, o que pode gerar um sofrimento prolongado e, por vezes, sem 

resolução. Além disso, a presença de normas performáticas de masculinidade no 

sistema prisional contribui para a repressão dos sentimentos, dificultando a expressão 

da dor e a vivência do luto de forma saudável. 

A reflexão que se segue busca explorar como as dimensões temporais do 

encarceramento e a falta de um fechamento simbólico do luto impactam a saúde 

mental dos indivíduos privados de liberdade, revelando as implicações desse contexto 

para as políticas de saúde no sistema prisional. 

Peculiaridades do cuidado em saúde no sistema prisional: a narrativa como 
ponto de partida 

As práticas de cuidado na saúde prisional exigem atenção a aspectos que são 

marcados por dinâmicas institucionais, simbólicas e afetivas que diferem 

significativamente de outros contextos de atenção. A narrativa de Ramon, um homem 

encarcerado em unidade de segurança máxima, evidencia a complexidade do 

sofrimento vivenciado nas prisões, em especial quando atravessado por experiências 

de luto. Um detento escoltado por policiais até a unidade básica de saúde do presídio, 

com o rosto marcado pelo choro diante da morte do filho é a cena clínica que ilustra 

as fissuras possíveis no cotidiano repressivo e endurecido das prisões, abrindo 

espaço para o cuidado como gesto ético de escuta e reconhecimento da dor do outro. 

 Um dos elementos mais significativos da narrativa é a ruptura, por parte de 

Ramon, de uma norma tácita da masculinidade prisional: a proibição do choro. Em 

ambientes marcados por códigos de virilidade e resistência emocional, expressar a 

dor através das lágrimas pode ser interpretado como fraqueza, tanto por outras 

pessoas presas quanto por agentes do sistema penal. Ao permitir-se chorar diante de 

profissionais de saúde, Ramon rompe com essa norma e revela a potência de certos 

espaços como a unidade de saúde prisional para oferecer proteção simbólica a sua 

fragilidade. Esse gesto evidencia como a escuta e o acolhimento, quando mediados 

por relações de cuidado, podem desafiar dispositivos de silenciamento afetivo que 

predominam em contextos prisionais, em especial os masculinos. 
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Essa tensão entre vulnerabilidade e masculinidade hegemônica assume 

contornos ainda mais complexos quando se observa que o próprio Ramon reconhece 

de forma explícita a legitimidade do sofrimento de outras figuras envolvidas no evento 

traumático, como a mãe do policial que matou seu filho. Tal reconhecimento humaniza 

o conflito, deslocando-o do campo da dicotomia entre inimigos e aliados, criminosos 

e agentes da lei. A partir da fala de Ramon é possível inferir que o luto surge como 

uma experiência que, ainda que mediada pela violência estrutural, pode ser 

compartilhada e compreendida de forma transversal, tocando a condição humana de 

todos os envolvidos. O médico, ao refletir sobre essa dor comum, questiona 

silenciosamente os limites da empatia em um campo tradicionalmente separado por 

muros físicos e simbólicos. 

 Outro aspecto central diz respeito à temporalidade do luto no cárcere. O próprio 

profissional de saúde, ao ouvir e observar Ramon, reconhece que “o tempo deles é 

outro, não é o do meu relógio”. Essa diferença de percepção do tempo não é apenas 

subjetiva, mas material: a prisão suspende os rituais convencionais de despedida, 

dilui a possibilidade de elaboração simbólica da perda e restringe a agência dos 

sujeitos sobre suas vivências. O tempo do luto, assim, torna-se opaco, prolongado, e 

por vezes, cronicamente inacabado. Sem rituais de despedida, sem espaço para o 

silêncio ou para a memória, o luto prisional tende a ser encapsulado, reiterando o 

caráter da pena privativa de liberdade. 

A impossibilidade de “concluir” o luto, isto é, de transitar por seus estágios com 

apoio e significação social, revela-se como mais um efeito colateral da lógica punitiva 

que rege o sistema penal. O relato de Ramon revela que o enterro do filho se dá sem 

velório, sem caixão e sem despedidas e evidencia o apagamento ritual promovido 

pelo encarceramento. Tal apagamento produz impactos diretos sobre a saúde mental 

de pessoas privadas de liberdade, exigindo dos profissionais de saúde estratégias 

específicas de cuidado que levem em conta não apenas a dor individual, mas a 

ausência de mediações simbólicas e sociais que sustentem a elaboração da perda. 

Em vez de uma escuta prescritiva ou protocolar, o que se faz necessário é uma escuta 

comprometida com a singularidade e com os tempos próprios de quem vive o luto sob 

contenção. 

Luto e vida precária no contexto prisional 
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A ausência de rituais de despedida tradicionais, como velórios, sepultamentos 

e até mesmo o direito à visitação durante o falecimento de um ente querido torna o 

processo de luto na prisão uma experiência ainda mais precária, usando o termo 

proposto por Butler4. Como destacado na mencionada história, Ramon foi informado 

da morte de seu filho de maneira impessoal, através de um policial, sem qualquer 

cuidado ou protocolo comunicacional, como o uso de técnicas adequadas de 

comunicação de más notícias, que orienta uma abordagem mais empática e 

respeitosa. Em um ambiente prisional, onde a dor muitas vezes é vista como um sinal 

de fraqueza, o luto se torna um sofrimento isolado, sem o amparo social que seria 

esperado em uma situação de perda. 

A privação do direito de se despedir de um ente querido é uma característica 

marcante do sistema prisional, o que potencialmente agrava o sofrimento do 

indivíduo. Ao impedir ou restringir a participação do preso em rituais de despedida e 

celebrações da vida de quem faleceu, o sistema penal não apenas dificulta a 

elaboração do luto, mas também perpetua uma sensação de vulnerabilidade e 

negação da capacidade de expressão emocional. A situação de Ramon, que não 

pôde se despedir de seu filho, exemplifica o quanto a prisão constrói um ambiente em 

que a morte do outro se torna um evento que não tem legitimidade para ser vivido e 

lamentado de forma adequada. 

Em termos de teoria do luto, Bowlby8 e Worden9 destacam a importância dos 

rituais de despedida no processo de luto, sendo eles essenciais para o enfrentamento 

da perda, proporcionando um espaço para a aceitação da morte e a transformação 

da relação com o ente querido. Em ambientes onde a capacidade de realizar tais 

rituais é restringida, os enlutados podem enfrentar um luto complexo e prolongado, 

resultando em sintomas de sofrimento psicológico duradouro. 

Ao criar uma barreira física e social entre o indivíduo e a sociedade,  o sistema 

penitenciário reflete a lógica de vulnerabilização e marginalização, que se perpetua, 

inclusive, nos momentos mais dolorosos e fundamentais para a experiência humana. 

 Judith Butler4 discute como as vidas humanas são tratadas de maneira 

desigual na sociedade, com algumas sendo reconhecidas como mais valiosas que 

outras, o que se reflete diretamente nos processos de luto e na forma como a 

sociedade lida com a morte e a perda. Butler argumenta que as vidas que são 

marginalizadas, expostas à violência e à precariedade, são frequentemente 

desvalorizadas, tornando o luto por essas vidas mais invisível, minimizado ou até 
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mesmo negado e defende que o luto é uma prática social profundamente política, 

que não é apenas uma reação individual à perda, mas um reconhecimento coletivo 

da vulnerabilidade e da fragilidade das vidas humanas. Ela argumenta que a forma 

como o luto é permitido ou não pela sociedade revela a hierarquia entre as vidas, 

onde as perdas de certas vidas não são lamentadas com a mesma intensidade ou 

dignidade. Ainda de acordo com a autora, o luto é também uma maneira de afirmar a 

interdependência e a solidariedade entre os seres humanos, já que é um 

reconhecimento da finitude da vida e da dor da perda. 

Butler4 faz uma distinção entre fragilidade, vulnerabilidade e precariedade da 

vida, conceitos que são centrais para sua análise sobre o luto. A fragilidade da vida 

se refere à condição universal de todos os seres humanos, que são, de certo modo, 

sempre suscetíveis a forças externas, como doenças, acidentes e a morte. Essa 

fragilidade é parte da condição humana e todos estamos sujeitos a ela. No entanto, a 

fragilidade é algo que, muitas vezes, pode ser minimizado ou protegido, dependendo 

das condições materiais e sociais em que uma pessoa vive. A vulnerabilidade 

constitui um conceito mais relacional. A autora destaca que a vulnerabilidade não é 

uma característica fixada apenas no indivíduo, mas uma condição de 

interdependência com os outros. Somos vulneráveis porque dependemos de outros 

para nossa sobrevivência e bem-estar. No entanto, a vulnerabilidade também pode 

ser ampliada ou minimizada, dependendo das relações sociais, políticas e 

econômicas em que uma pessoa está inserida. Ela é, portanto, mais do que uma 

característica individual; é uma experiência social que varia conforme o contexto. Já 

a precariedade da vida refere-se a uma condição estrutural e social. Para Butler, a 

precariedade está diretamente ligada a condições de desigualdade social, pobreza e 

opressão. As vidas precárias são aquelas constantemente expostas ao risco, seja 

pela violência direta ou pelas condições materiais de vida, como o acesso restrito a 

cuidados de saúde, educação, moradia ou trabalho. Essa precariedade é uma 

característica de certos grupos, cujas vidas são desvalorizadas e que enfrentam risco 

constante de morte ou sofrimento. 

Em relação ao luto, Butler4 argumenta que as vidas precárias são aquelas que 

mais sofrem com a invisibilidade no processo de luto, um direito humano, mas 

socialmente condicionado. Quando a sociedade não reconhece a vida de um grupo 

ou categoria como "digna de luto", a morte dessas pessoas é tratada com indiferença. 
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Nem todas as vidas são reconhecidas como passíveis de luto; algumas mortes 

sequer alcançam o estatuto de perda para o corpo social. O luto, nesse sentido, não 

é apenas uma experiência íntima, mas também um campo político de reconhecimento 

e exclusão. A narrativa de Ramon evidencia a dor, mas também a forma como a 

sociedade penitenciária nega ao preso o direito de expressar seu sofrimento de 

maneira genuína. 

A recusa em reconhecer certas mortes como dignas de luto revela os 

mecanismos sociais e políticos de desumanização. Determinados sujeitos - 

migrantes, populações racializadas, povos colonizados, corpos subalternizados - são 

frequentemente colocados fora do campo de reconhecimento ético. Suas mortes são 

estatísticas, ruídos informacionais, ausências sem rosto. A negação do luto é, 

portanto, também uma negação da condição de humanidade plena. Nesse sentido, o 

luto não apenas acompanha a perda, mas escancara as hierarquias de valor impostas 

à vida. Reconhecer o direito ao luto é, simultaneamente, um gesto de resistência e de 

afirmação da vida precária como vida legítima. 

Medicina Narrativa e as potências do encontro clínico 

A Medicina Narrativa pode ser entendida como um conjunto teórico-prático 

oriundo de diversas disciplinas (Antropologia, Literatura, Filosofia etc.) que visa 

destacar as histórias de vida dos pacientes ao processo clínico, reconhecendo que o 

sofrimento humano não se limita a sintomas físicos, mas é permeado por contextos 

sociais, emocionais e culturais16. Definida como uma perspectiva que privilegia a 

escuta atenta e a interpretação das narrativas pessoais, essa abordagem busca 

proporcionar uma compreensão mais integral e subjetiva da experiência de 

adoecimento paciente, mas que também poderia incluir a abordagem da experiência 

de sofrimento pelo luto, por exemplo. 

A Medicina Narrativa parte do princípio de que as narrativas são essenciais 

para a construção dos significados do adoecimento, permitindo que o paciente 

reconstrua sua história dentro de um espaço de cuidado. Na prática, ela envolve não 

apenas ouvir, mas também refletir sobre o que é dito, dando voz às experiências do 

paciente, muitas vezes invisibilizadas ou minimizadas em ambientes médicos 

tradicionais. No contexto prisional, a Medicina Narrativa pode oferecer aos 

profissionais de saúde uma ferramenta interpretativa para lidar com a complexidade 

dos encontros clínicos, em que fatores estruturais e sociais impõem desafios 
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específicos ao processo de cuidado, por exemplo, permitindo a expressão das 

histórias pessoais das pessoas presas ou a superar as restrições impostas ao luto na 

prisão, criando um espaço de compartilhamento de experiências de perda. 

No contexto de privação de liberdade em que impõe uma carga emocional aos 

detentos, a escuta ativa e a análise narrativa são particularmente valiosas. 

Profissionais de saúde capazes de adotar uma abordagem narrativa podem ampliar 

a visão reducionista e técnica que muitas vezes caracteriza a prática clínica nesses 

ambientes, permitindo-se atentar para a produção de subjetividades e reconhecer a 

pluralidade de fatores que moldam as experiências de luto e sofrimento. Ao integrar 

aspectos de Crítica Literária, como o Close Reading, ou valorizando o conceito de 

experiência de adoecimento (illness) oriundo da Antropologia Médica, é possível 

posicionar o encontro clínico como um espaço de troca simbólica, onde a narrativa 

não se apresenta apenas como uma ferramenta para diagnóstico, mas um processo 

de construção conjunta entre paciente e profissional. 

Essa dinâmica não somente facilita o compartilhamento de experiências 

profundamente enraizadas nas subjetividades dos pacientes, como também abre 

espaço para a produção de um cuidado mais empático e conectado às realidades 

sociais e psicológicas que cercam os indivíduos. Na saúde prisional, onde há um risco 

premente do apagamento das histórias de vida, a Medicina Narrativa oferece uma 

forma de resgatar e legitimar essas histórias, proporcionando um cuidado que não se 

restrinja aos sintomas imediatos, mas que também leve em conta as complexas 

realidades subjetivas dos pacientes. 

A narrativa de Ramon ilustra como o luto no sistema prisional se entrelaça com 

as dificuldades de expressão emocional e com o sofrimento psicológico prolongado. 

Quando Ramon chega à consulta, ele não apenas apresenta sintomas físicos, como 

sinais de um possível problema cardíaco, mas também carrega consigo uma dor 

emocional profunda, relacionada à perda de seu filho. Esse luto, intensificado pela 

dinâmica institucional da prisão, revela a complexidade das emoções que as pessoas 

privadas de liberdade evidenciam e que, muitas vezes, não são reconhecidas. A frase 

"Ele se foi, doutor", dita por Ramon, encapsula uma dor silenciosa e não verbalizada, 

que vai além da simples notícia de uma morte; ela aponta para a ausência de rituais 

e de oportunidades para um luto socialmente reconhecido. Ao mesmo tempo, a 

escuta atenta do médico se torna um espaço onde a dor pode ser reconhecida e 

validada. A escuta atenta no encontro clínico não é apenas uma escuta passiva das 
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palavras do paciente, mas uma prática reflexiva que permite ao profissional de saúde 

se conectar com o sofrimento do outro, sem julgamentos apressados e sem o ímpeto 

de "resolver" a dor, mas permitindo reconhecer sua existência e legitimando seus 

modelos explicativos. 

A maneira como Ramon se comunica e a descrição de suas emoções são 

fundamentais para a compreensão da dinâmica do luto na prisão. A ausência de 

rituais de despedida e a impossibilidade de se despedir de seu filho no contexto 

prisional transformam o luto em um processo marcado pela negação da morte e da 

perda como características da vida no cárcere. Ao relatar que o filho “morreu em troca 

de tiro com a polícia”, Ramon descreve como um evento distante, genérico e comum, 

como um recorte de notícia de jornal. Ramon não teve a oportunidade de vivenciar 

um processo de despedida, implicando em uma experiência de perda “incompleta”. A 

Medicina Narrativa, ao incorporar essa dimensão simbólica da perda, possibilitou uma 

leitura mais atenta do sofrimento de Ramon, permitindo que o profissional de saúde 

não apenas observasse, mas compreendesse e criasse espaço para a dor 

expressada. 

A relação entre o médico e Ramon, no contexto da escuta atenta, vai além do 

simples reconhecimento da perda; ela abre um campo para o cuidado emocional 

dentro do ambiente carcerário. A escuta atenta como prática terapêutica permite ao 

profissional de saúde se posicionar como mediador da dor, não apenas atuando como 

técnico, mas como alguém que, ao se engajar nas narrativas do paciente, possibilita 

a validação do sofrimento e a construção de um espaço para a expressão das 

emoções.  

 

 

Da escuta ao “interesse genuíno” para construção de vínculos de confiança 

A escuta, enquanto prática relacional no cuidado em saúde, tem sido abordada 

sob diferentes enfoques teóricos e metodológicos, refletindo a multiplicidade de 

sentidos que essa ação adquire nos contextos clínicos, institucionais e formativos. 

Longe de se restringir a uma habilidade técnica, a escuta configura-se como uma 

atitude ético-política diante da alteridade, fundamental para o reconhecimento do 

outro como sujeito de direitos, de desejos e de sofrimento. No interior das práticas de 

cuidado, diferentes noções de escuta — como escuta atenta, escuta qualificada e 
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escuta terapêutica — emergem de campos disciplinares diversos, tais como a Crítica 

Literária, a Psicologia Humanista e a Saúde Coletiva, cada uma contribuindo com 

perspectivas singulares para a qualificação do encontro clínico. Ao examinarmos 

essas formas de escuta, buscamos compreender como se articulam em torno de um 

mesmo propósito: promover relações de cuidado mais sensíveis, implicadas e 

transformadoras. 

 A escuta atenta, conforme proposta no âmbito da Medicina Narrativa, deriva 

do conceito de Close Reading, que se refere à prática de leitura atenta e analítica, 

focando nos aspectos formais de um texto, como ritmo, estrutura e linguagem 

figurativa, para promover uma compreensão profunda do conteúdo. Essa abordagem 

exige que o leitor se engaje criticamente, questionando o narrador, suas escolhas e a 

forma como a história é contada. No contexto da Medicina Narrativa, "Close Reading" 

vai além da simples leitura de textos literários, estendendo-se à escuta atenta dos 

relatos de pacientes. 

Como afirma Charon et al.5 (p. 160), “ensinar aos profissionais de saúde como 

leitores atentos – ou ouvintes atentos – faz muito mais do que melhorar suas 

habilidades de entrevista”, uma vez que permite perceber elementos sutis que muitas 

vezes passam despercebidos em abordagens tradicionais, como metáforas, humor e 

emoções implícitas. 

Essa prática de leitura atenta, ao ser integrada ao cuidado em saúde, 

potencializa a conexão entre médicos e pacientes, favorecendo a compreensão das 

dimensões emocionais e subjetivas das experiências de adoecimento. A Medicina 

Narrativa, ao adotar o "Close Reading", incentiva os clínicos a refletirem sobre as 

histórias dos pacientes e de si mesmos de forma mais profunda, permitindo que os 

profissionais se tornem mais sensíveis às nuances da comunicação. Através dessa 

abordagem, como destacou Charon et al.5 (p. 166), "o leitor atento se torna, no final, 

mais profunda e poderosamente sintonizado com tudo que diz respeito à voz e a 

presença do outro", o que contribui para uma prática clínica mais eticamente 

contextualizada. 

 Por sua vez, a escuta qualificada, conceito desenvolvido no marco da Política 

Nacional de Humanização (PNH), insere-se no conjunto das chamadas tecnologias 

leves da atenção em saúde. Articulada às proposições da Clínica Ampliada, essa 

escuta se ancora em princípios como o Acolhimento, a valorização da autonomia dos 

sujeitos e a corresponsabilização pelo cuidado. Essa forma de escuta visa promover 
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o protagonismo dos usuários e a construção compartilhada de Projetos Terapêuticos 

Singulares, reconhecendo que o encontro clínico é também um espaço de negociação 

simbólica e produção de subjetividades. Assim, a escuta qualificada não se restringe 

à recepção de demandas, mas exige do profissional abertura ética e afetiva para lidar 

com a complexidade das histórias que atravessam os serviços de saúde17. 

 Já a escuta terapêutica, conforme sistematizada por Mesquita e Carvalho18, 

pode ser compreendida como uma estratégia ativa de comunicação centrada na 

pessoa, fundamentada no modelo humanista de Carl Rogers. Tal escuta consiste na 

habilidade de responder ao outro de forma empática, acolhendo suas angústias e 

facilitando a autorreflexão, inclusive por meio da identificação e valorização de 

elementos verbais e não verbais da comunicação. Estudos sobre a escuta terapêutica 

demonstram sua eficácia como intervenção clínica, especialmente em contextos que 

demandam escuta qualificada sem necessidade imediata de procedimentos 

biomédicos, como em cuidados paliativos e na atenção psicossocial. Trata-se de um 

processo dinâmico, que demanda formação específica e constante aprimoramento 

das competências relacionais dos profissionais de saúde. 

A narrativa de Ramon, apresentada neste trabalho, evidencia que, em muitos 

contextos prisionais, os profissionais de saúde - especialmente psicólogos e médicos 

- tornam-se os únicos interlocutores possíveis para a expressão de sofrimento 

psíquico, funcionando como um suporte emocional essencial diante da ruptura dos 

laços sociais e familiares. Essa função, no entanto, é frequentemente exercida em 

condições institucionais adversas, sem estrutura adequada, supervisão contínua ou 

dispositivos coletivos de cuidado. A confiança construída no vínculo clínico, nesses 

casos, adquire contornos ético-afetivos profundos, pois, como sugere a experiência 

de Ramon, o profissional torna-se não apenas aquele que escuta, mas aquele que 

sustenta, simbolicamente, a dignidade da pessoa aprisionada em um ambiente onde 

o desamparo é a regra. Trata-se de um lugar de escuta que exige do profissional uma 

presença interessada, comprometida e não moralizante, capaz de acolher o 

sofrimento sem reduzi-lo a categorias diagnósticas ou meramente disciplinares. 

No contexto da atenção em saúde no sistema prisional, independentemente 

da matriz teórica adotada - seja a Medicina Narrativa, a Política Nacional de 

Humanização ou as abordagens da escuta terapêutica -, o que se evidencia como 

central é a postura de um “interesse genuíno” pela história da pessoa privada de 

liberdade. Essa atitude, que pode ser descrita como uma forma de atenção 
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interessada, constitui a base para a construção de vínculos de confiança e 

reconhecimento mútuo em um cenário marcado por relações historicamente 

assimétricas, desconfiança institucional e violências acumuladas. Mais do que a 

adesão a uma técnica específica, essa disposição ético-afetiva permite que a escuta 

se configure como cuidado, abrindo espaço para narrativas que frequentemente são 

silenciadas ou deslegitimadas no interior do sistema prisional. 

Considerações finais 

A experiência do luto em contextos de privação de liberdade nos convoca a 

repensar não apenas as práticas de cuidado em saúde, mas também os dispositivos 

simbólicos que sustentam - ou interditam - a possibilidade de expressar a dor e de 

elaborar a perda. A narrativa de Ramon revela que o luto no cárcere ultrapassa a 

dimensão íntima e se inscreve em uma gramática social de exclusão, em que a morte 

do outro não encontra espaço para ser vivida, nomeada ou ritualmente reconhecida. 

Tal apagamento ritual e simbólico aprofunda a precariedade das vidas encarceradas, 

cuja humanidade parece, por vezes, suspensa pelas engrenagens de um sistema que 

naturaliza a dor como parte do castigo. Reconhecer o luto como um direito no interior 

das instituições totais é afirmar, antes de tudo, que nenhuma existência está fora do 

campo da dignidade humana. 

Ao mobilizar ferramentas teóricas da Medicina Narrativa, da Psicanálise, da 

Antropologia e da Filosofia este artigo buscou evidenciar que o cuidado em saúde, 

quando sensível à escuta e ao sofrimento, pode constituir-se como um gesto ético e 

político. No encontro entre profissional e pessoa presa, especialmente diante de 

perdas irrecuperáveis, o ato de escutar torna-se uma forma de resistência simbólica 

ao silenciamento institucional. Nesses momentos, a escuta e o reconhecimento da 

dor não apenas reconfiguram o encontro clínico, mas também reencenam o 

pertencimento do sujeito ao laço social, ainda que temporariamente negado. Nesse 

sentido, a clínica não se limita à prescrição de condutas terapêuticas, mas se revela 

como lugar de produção de subjetividades e de afirmação da vida precária como vida 

legítima. 

A precariedade discutida por Judith Butler torna-se aqui uma chave de leitura 

fundamental para compreender as hierarquias do luto e as políticas de 

reconhecimento da dor. Quando certas vidas não são consideradas dignas de luto, o 

sofrimento decorrente de sua perda é sistematicamente invisibilizado. No cárcere, 
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essa dinâmica se intensifica, uma vez que o próprio sujeito enlutado é alocado fora 

dos circuitos normativos de cuidado e expressão afetiva. O luto, então, torna-se 

clandestino, vivido às margens, entre lágrimas contidas e despedidas impossíveis. 

Cabe ao campo da saúde, particularmente à Saúde Prisional, reconhecer essa 

especificidade e construir dispositivos clínico-narrativos que resgatem, mesmo que 

fragmentariamente, o direito de sofrer e de ser escutado. 

Por fim, é preciso afirmar que o luto no contexto prisional não é apenas uma 

experiência emocional individual, mas um campo profícuo para a problematização 

das políticas de cuidado, das práticas institucionais e das epistemologias que regem 

o reconhecimento do sofrimento humano. O caso de Ramon nos lembra que há 

gestos, por mais simples que pareçam, que operam como contradispositivos à 

desumanização: uma escuta, uma presença, um silêncio compartilhado. Ao legitimar 

o luto como parte da clínica e da Saúde Coletiva, abre-se caminho para práticas mais 

éticas e emancipatórias, capazes de afirmar que, mesmo sob o peso das grades, 

ainda é possível construir vínculos terapêuticos, cuidar da dor do outro e, sobretudo, 

reconhecer sua dignidade humana. 
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