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Resumen: En este escrito, reseñamos el libro “Los pibes en el barrio. Juventudes, territorio y 
políticas sociopenales desde un enfoque interseccional”, de Julieta Nebra. Éste, publicado en 
2023, difracta los resultados de su tesis doctoral a partir de un trabajo de campo realizado entre 
2018 y 2019. Tiene como eje central analizar la experiencia penal juvenil territorial de un grupo 
de jóvenes (varones) en un Centro Sociocomunitario de Responsabilidad Penal Juvenil de un 
departamento judicial bonaerense.  

En un primer momento repasamos la trayectoria y las posiciones teórico-epistemológicas de la 
autora, remarcando aquellos aspectos que consideramos importantes para nuestras 
experiencias de investigación. Luego de un recorrido por sus capítulos, nos enfocamos en las 
dimensiones político-administrativa, socio-cultural y socio-institucional de las medidas 
territoriales. La lectura que hacemos no es lineal, sino que trae al frente los sentidos, relaciones 
y afectos que moldean las experiencias de lxs jóvenes como sujetos de una medida penal, 
indagando en las tensiones que emergen en la (re)configuración del territorio como arena de 
intervención política y en la manera en que operarios, familias e instituciones van “más allá” de 
la medida para posicionarse como alternativa a “la cárcel, la muerte o el hospital”. Nuestro 
aporte, entonces, subraya la relevancia de las lecturas interseccionales para identificar rupturas, 
complejidades y heterogeneidades tanto en el campo de estudio de las juventudes, como en las 
intervenciones dirigidas a ellas. 

Title: With (Un)Tied Shoelaces, and Knots in Bows. Review: LOS PIBES EN EL BARRIO. JUVENTUDES, 
TERRITORIO Y POLÍTICAS SOCIOPENALES DESDE UN ENFOQUE INTERSECCIONAL, by Julieta Nebra (2023)  

Key words: youths, socio-penal policies, intersectionality  

Summary: We begin by examining the author’s trajectory and her theoretical–epistemological positions, highlighting 
those aspects we consider important for our own research experiences. Following an overview of the book’s chapters, 
we focus on the political-administrative, socio-cultural, and socio-institutional dimensions of territorial measures. Our 
reading is not linear; rather, it brings to the fore the meanings, relationships, and affects that shape young people’s 
experiences as subjects of a penal measure. It explores the tensions that emerge in the (re)configuration of territory 
as a site of political intervention and the ways in which practitioners, families, and institutions go “beyond” the 
measure to position themselves as alternatives to “prison, death, or the hospital.” Our contribution, then, underscores 
the relevance of intersectional analyses for identifying ruptures, complexities, and heterogeneities both in the field of 
youth studies and in interventions directed toward young people. 
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“'Me acabo de dar cuenta que me dejé las llaves adentro del auto, bajé la traba con la mano 
antes de bajar, voy a ver cómo lo abro' (…) Víctor le contestó: 'vamos a abrirlo' (…) El chico se 
acercó a la puerta del acompañante y pasó el cordón de la zapatilla por el borde superior de la 
puerta, con la parte que estaba atada armó un lazo, se acercó para mirar bien adentro y lograr 
que el lazo enganchara la traba para tirar de ella y abrir, lo intentó en varias oportunidades y 
refunfuñó: 'encima lo tengo polarizado, no veo nada'. Darío lo ayudó a hacer sombra con sus 
manos; siguió intentando. Finalmente, luego de 15 minutos, lo logró”.  

Este es un libro “con” cordones (des)atados, “y” nudos, “en” moños, que también son nudos, 
sólo que hechos con belleza. Trata sobre jóvenes (varones) en conflicto con la ley penal. No 
pretendemos hacer una lectura lineal de sus capítulos, sino invitarlxs  a recorrer qué pueden 1

sus protagonistas desde una proximidad espinosa.  

Inscribimos nuestra lectura a partir de tres preposiciones:  

i) “con” Julieta Nebra, presentamos cómo llegamos al libro y qué líneas conectan y nos 
interpelan del trabajo de la autora;  

ii) desde la conjunción “y”, enlazamos las prácticas de los chicos, “y” las chicas, las familias, la 
calle “y” las instituciones del Estado, desde sus (des)bordes;  

iii) “en” “la mirada de Víctor”, un trabajador estatal del sistema de protección, hacemos foco en 
las intervenciones “en” territorio y “en” los vínculos con los pibes, que hacen que estén “en” el 
barrio, y “no en la cárcel, ni muertos, ni en el hospital”.  

Estas preposiciones no son aquí meras gramáticas, más bien expresan las formas que asumen 
las relaciones activas, afectivas y materiales (Barad, 2007) implicadas en el libro. Desde ellas 
buscamos expresar interdependencia, multiplicidad rizomática (Deleuze y Guattari, 1977) e 
inmanencia, para desplazar la comprensión de las políticas sociopenales de medidas 
alternativas hacia la vitalidad de las “experiencias penales juveniles territoriales”, “con” sus 
actores “y” tramas, “en” un enfoque feminista (interseccional) y socio-antropológico.  

1. “Con” cordones (des)atados  

Julieta Nebra es Licenciada en Trabajo Social por la UBA, Magíster en género por la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales y Doctora en el área de Antropología por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA. Su línea de investigación se enfoca en políticas sociopenales y 
juventudes. En este libro entrelaza las implicancias políticas y epistemológicas del trabajo 
social, la antropología y el feminismo.  

Este volumen, editado por La Hendija y publicado en 2023, difracta los resultados de su tesis 
doctoral a partir de un trabajo de campo realizado entre 2018 y 2019. Tiene como eje central 
analizar la experiencia penal juvenil territorial de un grupo de jóvenes (varones) en un Centro 
Sociocomunitario de Responsabilidad Penal Juvenil (en adelante CESOC), de un departamento 
judicial bonaerense. Escrito para su circulación entre operadores de políticas sociales, 
trabajadorxs y actores territoriales, la lectura del libro desplaza sentidos comunes en torno a los 

1 En esta reseña utilizamos lenguaje inclusivo mediante el uso de la 'x' para evitar marcas de género 
binarias. No obstante, mantenemos la diferenciación gramatical de varones y mujeres en aquellos casos 
donde es pertinente especificar posiciones de género particulares. 
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jóvenes en conflicto con la ley penal, para orientar proyectos e intervenciones.  

En el primer capítulo se presentan lxs sujetxs de la política penal juvenil, resguardado sus 
identidades personales y atendiendo a los marcadores formales e informales que los delimitan, 
es decir, criterios explícitos -centrados en la infracción- y efumizados en estas intervenciones. 
Entre los segundos, cobran centralidad las experiencias de los jóvenes (varones), según sus 
vivencias en el territorio y de acuerdo con los mandatos y expectativas asociadas con su 
juventud y masculinidad. Además, se presenta el lugar de las familias interpeladas por y 
demandantes de las políticas sociopenales. En el segundo capítulo se analizan las dimensiones 
político-administrativa, socio-cultural y socio-institucional para dar cuenta de la territorialización 
de la política sociopenal, desde los movimientos burocráticos y formas relacionales que las 
medidas alternativas (en adelante MA) ponen en juego. En el tercer capítulo se presentan 
disputas en torno a la especificidad del sistema penal juvenil, las tensiones con el paradigma de 
derechos, así como en torno a los enfoques del CESOC y del poder judicial. En efecto, se 
ponen de relieve las relaciones entre los lineamientos programáticos y las actuaciones de lxs 
operadorxs que exceden la medida.  

En este libro, la autora teje intersecciones e historias que alojan recuerdos, sueños, miedos y 
emociones encontradas. Las escenas, ricas en detalle, se componen de actores que se enojan, 
se esconden y se expresan a través de modos de hacer y resolver, en palabras, miradas y 
gestos. Estas emociones y vínculos son recuperados en paisajes etnográficos que, lejos de ser 
un fondo, nos sitúan ante experiencias y escenarios complejos.  

Compartimos con la autora lazos de amistad, militancias feministas y la apuesta “a favor de 
políticas y de epistemologías de la localización, del posicionamiento y de la situación” (Haraway, 
1995, p.335). Desde la cercanía de nuestros enfoques y asumiendo lo heterogéneo entre esta 
investigación y nuestros estudios con mujeres jóvenes de barrios populares del interior del país, 
nos dejamos afectar por esta lectura y buscamos extender sus resonancias a cualquier lugar. 
“¿Quién ordenó que los pobres trabajen para los graduados? ¿Quiénes son nuestros chicos y 
quiénes no? ¿Por qué querría ir a una biblioteca popular en condiciones precarias un pibe que 
roba porque quiere tener cosas lindas? ¿Qué puede esta experiencia penal juvenil territorial?” 
Estas preguntas emergen de las páginas y arrojan pistas sobre la vida de lxs protagonistas, 
inspirándonos a recorrerlas con sus nudos y moños.  

2. “Y” nudos  

Nuestros chicos  

Tanto la imposición como las experiencias de las medidas penales territoriales están 
atravesadas, como dijimos, por marcadores formales e informales. Los formales remiten a la 
edad (entre 16 y 18 años) y a la comisión y tipo de delito. Los informales son aquellos que, si 
bien no se inscriben en las normativas, configuran al sujeto penal trazando una frontera entre un 
“nosotrxs” y un “ellxs”. Entre estos la autora advierte la incidencia de los clivajes de clase, raza y 
género, así como una serie de factores que la justicia evalúa al momento de tomar decisiones 
sobre los “casos”, como la situación familiar, la locación, el comportamiento de los jóvenes y sus 
intereses. De tal modo, el libro reconoce ambivalencias en las intervenciones: por un lado, 
estigmas que vinculan a los jóvenes linealmente con acciones delictivas y, por otro, una 
evaluación -moral- de sus necesidades por parte de lxs operadorxs territoriales con intenciones 
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de generar bienestar en ellos: “lo que pasa es que Centurión es uno de nuestros chicos, no lo 
tienen que echar, lo que necesita es que lo apapachen”. 
De esta forma, ser reconocido como “varón”, “pobre” y, en ocasiones, “negro villero” expone a 
los chicos a peligros y violencias, debido a su presunta relacion con bandas narcos y a la 
persecución policial. Conjuntamente, en el contexto de las MA, estos marcadores también 
permiten identificar a los jóvenes que requieren de cuidado, de atención y de posibilidades.  

Agarrar la calle  

Para estos jóvenes varones la calle constituye un espacio cotidiano de sociabilidad entre pares. 
Mostrarse fuertes y temerarios y exponerse a la adrenalina, les otorga respeto en un contexto 
en el que estas actitudes son valoradas positivamente.  

Así el territorio, en su dimensión socio-cultural, expone a los varones en tramas complejas de 
violencia y desigualdad. Las trayectorias y oportunidades de estos jóvenes los posiciona más 
cerca del “Burger King” que de la Universidad, como señala Julieta Nebra, incluso se involucran 
-no de manera lineal- en delitos que aparecen como opciones plausibles para el acceso a 
bienes deseados que les posibilitan sostener vínculos afectivos y de pertenencia.  

En las experiencias de los jóvenes con MA la calle se resignifica, erigiéndose además como 
lugar primordial de intervención política. Allí se dan los encuentros con lxs operadorxs, cuyas 
articulaciones les permiten (re)descubrir espacios de cuidado y aprendizaje. Los pibes también 
habitan bibliotecas populares, dispositivos de formación profesional, escuelas y centros de 
salud. Los agentes estatales se aproximan a ellos, recorren las calles de sus barrios y conocen 
sus entornos de vida. Estos sitios, diferenciados del resto de la ciudad, en los que las MA se 
desarrollan y pretenden inserción institucional, sostienen controversias. Si bien la política se 
territorializa en los contextos de procedencia, los mismos continúan siendo interpretados como 
uno de los principales factores que inciden negativamente en las prácticas de los jóvenes y los 
ponen en peligro.  

Los márgenes del Estado  

En su dimensión política-administrativa, las MA constituyen una herramienta del poder judicial 
que permite a los jóvenes permanecer en sus lugares de origen durante distintas etapas de los 
procesos judiciales. Ya sea durante la investigación, juicio o mientras se hace efectiva la 
condena, los jóvenes habitan sus lugares de residencia mientras cumplen con determinadas 
obligaciones como retomar sus estudios, participar en instancias de reflexión y ponerse a 
disposición del cuidado familiar. Las MA emergen como opuestas al encierro. Sin embargo, la 
privación de la libertad aparece siempre como una posibilidad, y, aunque es considera medida 
de último ratio, en los procesos judiciales -laberínticos e incomprensibles para jóvenes y 
familias- existen mecanismos de morigeración e incumplimiento que ponen en movimiento a los 
jóvenes a lo largo del circuito, ya sea transitando del encierro hacia una medida alternativa o en 
sentido inverso.  

El objetivo principal de estas políticas, desde sus lineamientos normativos, es evitar que los 
jóvenes vuelvan a cometer delitos favoreciendo la inserción en la comunidad. Ahora bien, la 
dimensión político-institucional no está exenta de problemas: los “recursos comunitarios 
significativos” con los que se promueve la articulación (en centros barriales, culturales, 
deportivos, o desde referentes locales) se encuentran en un contexto de recrudecimiento de las 
condiciones sociales y económicas, y de recorte por parte de los organismos provinciales y 
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nacionales. La escasez de los recursos y la precariedad con la que se sostiene a estos 
espacios desborda a las instituciones, siendo los pibes más comprometidos con el delito los 
primeros expulsados.  

Las chicas ¿nada que ver?  

Si bien las medias penales se encuentran masculinizadas cuantitativamente (representan el 
94,4% de la población de los dispositivos penales juveniles) y en términos cualitativos, las 
mujeres son parte de las tramas de relaciones cotidianas de los pibes, se hacen presentes en 
sus lazos, relatos y representaciones.  

En el análisis sobre las mujeres con medidas penales alternativas, la autora advierte que las 
chicas no son sólo “la otra mitad”, ni ocupan el lugar de participantes pasivas o secundarias de 
los delitos de los varones, sino que sus actuaciones deben ser tenidas en cuenta trascendiendo 
los pares dicotómicos y complementarios que configuran el sistema sexo/género. El binomio 
tradicional mujer/madre que, por un lado, las sobrecarga con tareas de cuidado limitando su 
autonomía, por el otro les confiere un trato diferencial en el sistema judicial y penal, que les 
otorga mayor credibilidad, benevolencia y acceso a derechos. De esta forma, si bien las pibas 
con medidas alternativas tienen mucho en común con sus pares varones (proveniencia, clase 
social, estigmas, y una relación intermitente con instituciones como la escuela), reciben un trato 
más flexible a la vez que son menos hostigadas por las agencias de control.  

En el CESOC, el grupo de chicas es acompañado por una psicóloga que no realiza 
intervenciones territoriales. Por ello, son menos perseguidas en sus vidas cotidianas, 
desarrollan vínculos más distantes y cuentan con menor posibilidad de acceder a la trama 
institucional y comunitaria.  

Los sentidos hegemónicos sobre el género en el sistema judicial, se entrecruzan entonces con 
las características particulares de la intervención institucional. En este sentido, la lectura 
interseccional evita una interpretación simplista sobre el patriarcado, sin negarlo, y da cuenta de 
las relaciones de dominación y agencia realmente existentes, cuyos matices y sensibilidades 
son recuperados en el libro desde las distintas formas de ser jóvenes mujeres y de transitar 
estas instituciones.  

3. “En” moños (que son nudos hechos con belleza).  

Lxs trabajadorxs acompañan a los jóvenes desplegando una variedad de estrategias, recursos 
personales, articulaciones “artesanales” y escenarios de intervención. Operadores como “Victor” 
no sólo escuchan y aconsejan a los pibes, sino también ofician de traductores del sistema 
judicial, de mediadores con espacios de formación, de defensores ante instituciones que cierran 
puertas y de vinculadores con las familias, quienes, en ocasiones, solicitan la 
institucionalización de sus hijos o la adopción de excepciones en sus tratamientos.  

Además, ponen el cuerpo caminando por los barrios, se enojan, se frustran, se enternecen y se 
emocionan junto a los pibes. En suma, se afectan y se comprometen con un trabajo que 
desarrollan en condiciones precarias, en entramados institucionales frágiles y marcados por la 
escasez.  

Las acciones que llevan adelante se tensionan entre la “mirada técnica”, caracterizada por el 
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cumplimiento de la normativa y enfocada en el hecho delictivo puntual, y “la integral”, que 
incorpora las historias y posibilidades de los jóvenes. En general, las intervenciones se centran 
en el cuidado a partir de vínculos de confianza, que van “más allá” de la MA y de sus requisitos 
administrativos.  

De esta forma, si bien contribuyen a la generación de “proyectos de vida” promoviendo la 
reinserción escolar y la participación en espacios de formación profesional, lxs referentes 
flexibilizan los criterios oficiales atendiendo a los deseos, prácticas y recursos de los jóvenes. 
En sus actuaciones intentan que, en especial, los chicos se sostengan en la escuela o en los 
talleres sin delinquir, no obstante, la intervención no se evalúa solamente en torno a estas 
aspiraciones y alcances. Lo que hace “Victor” y algunxs de sus compañerxs es disputar, en 
vínculo con los pibes, qué se puede hacer (o no) en contextos de incertidumbre, desde otras 
jerarquías morales. “Generar la discusión” evita centrar la responsabilidad en lo individual y trae 
al frente las condiciones institucionales y de vida de los chicos para abordar de otro modo sus 
derroteros. De alguna manera, reubica a los jóvenes como sujetos políticos que pueden exigir, 
demandar e incluso cuestionar las políticas disponibles, y no sólo cumplir con las obligaciones 
que la medida les demanda.  

“Todo lo que puede esta experiencia” transforma nudos en moños. Desde las vivencias 
particulares de los pibes y trabajadorxs, la medida penal es trascendida, imbricando controles y 
castigos con apapachos y restitución de derechos. Aún quedan “afuera” quienes “están más 
comprometidos con la calle”, atravesados fuertemente por el estigma y el hostigamiento policial, 
hilos que Julieta Nebra no renuncia a nombrar ni a seguir, sin higienizar la política y con la 
inquietud de atarlos, de hacer y transformar.  
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