
Publication status: This preprint has not been published elsewhere.

Surrealism and architecture: the transatlantic dialogues
between Ferdinand Cheval, Gabriel dos Santos and a few

others
Nara Helena  Naumann Machado, Robert  Ponge

https://doi.org/10.1590/2596-304x202527e20251386

Submitted on: 2025-10-30
Posted on: 2025-10-30 (version 1)
(YYYY-MM-DD)

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://doi.org/10.1590/2596-304x202527e20251386
https://doi.org/10.1590/2596-304x202527e20251386
http://www.tcpdf.org


10.1590/2596-304x202527e20251386 

Dossiê 

Le surréalisme et l’architecture: les dialogues par-dessus l’Atlantique de 

Ferdinand Cheval, Gabriel dos Santos et quelques autres 

 

Surrealism and architecture: the transatlantic dialogues between Ferdinand Cheval, 

Gabriel dos Santos and a few others 

 

Surrealismo e arquitetura: os diálogos por cima do Atlântico entre Ferdinand Cheval,  

Gabriel dos Santos e alguns outros 

 

 

Nara Helena Naumann Machado 

PUC/RS, Porto Alegre, RS, Brasil 

 

https://orcid.org/0009-0007-5007-2626 

 

nhnmachado@gmail.com 

 

 

Robert Ponge 

UFRGS, Porto Alegre, RS, Brasil, 

 

https://orcid.org/0000-0002-1078-8212 

 

r.ponge@ufrgs.br 

 

 

RÉSUMÉ 

Cet article examine certains éléments des relations complexes et peu étudiées entre le 

surréalisme et l'architecture. Sa méthodologie est bibliographique. Après une très brève 

introduction au surréalisme, nous proposons un aperçu rapide de ces relations, que nous 

avons organisées selon des perspectives différentes: la critique de l'architecture 

existante, les activités des surréalistes (ou des amis très proches des surréalistes) qui 

étaient architectes, les lectures poétiques faites par les surréalistes d'éléments des 

espaces urbains, les architectures que les surréalistes ont appréciées, qu'ils ont aimées, 

axes que nous illustrons par des exemples. Nous nous penchons ensuite attentivement 

sur deux inspirés qui se sont distingués par leurs pratiques architecturales spontanées – 

le Français Ferdinand Cheval et son Palais idéal, le Brésilien Gabriel dos Santos et sa 

maison de la Fleur –, en les mettant en parallèle et en les comparant. Enfin, nous 

proposons quelques réflexions sur leur proximité avec les valeurs surréalistes.  

 

MOTS-CLÉS: surréalisme et architecture; le Palais idéal du facteur Ferdinand Cheval; 

la maison de la Fleur de Gabriel dos Santos. 

 

ABSTRACT 

This article examines some elements of the complex and little-studied relationships 

between surrealism and architecture. Our methodology is bibliographical. After a brief 
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introduction to surrealism, we offer a quick overview of these relationships, which we 

organize into different approaches: criticism of existing architecture, the activities of 

surrealists (or close friends of surrealists) who were architects, the surrealists' poetic 

interpretations of elements of urban spaces, the architectures that the surrealists valued 

and liked, approaches that we illustrate with examples. We then focus in detail on two 

inspired figures who stood out for their spontaneous architectural practices—the 

Frenchman Ferdinand Cheval and his Ideal Palace, and the Brazilian Gabriel dos Santos 

and his Flower House—placing them in parallel and comparing them. Finally, we offer 

some reflections on their proximity to surrealist values.1 

 

KEYWORDS : surrealism and architecture; the Ideal Palace by postman Ferdinand 

Cheval; the Flower House by Gabriel dos Santos. 

 

RESUMO 

Este artigo examina alguns elementos das complexas e pouco estudadas relações entre o 

surrealismo e a arquitetura. A metodologia é bibliográfica. Após uma sintética 

introdução ao surrealismo, oferecemos um rápido panorama das referidas relações, que 

organizamos em enfoques diversos: a crítica da arquitetura realmente existente, as 

atividades dos surrealistas (ou amigos muito próximos dos surrealistas) que eram 

arquitetos, as leituras poéticas feitas pelos surrealistas de elementos dos espaços 

urbanos, as arquiteturas que os surrealistas prezaram, das quais gostaram, enfoques que 

ilustramos com exemplos. Debruçamo-nos então detalhadamente sobre 

dois inspirados que se destacaram pelas suas práticas arquitetônicas espontâneas – o 

francês Ferdinand Cheval e seu Palácio Ideal, o brasileiro Gabriel dos Santos e sua Casa 

da Flor –, colocando-os em paralelo e comparando-os. Finalmente, efetuamos algumas 

reflexões sobre a proximidade dos mesmos com as valorizações surrealistas.  

 

PALAVRAS-CHAVE: surrealismo e arquitetura; o Palácio Ideal do carteiro Ferdinand 

Cheval; a Casa da Flor de Gabriel dos Santos. 

 

 

 

INTRODUCTION 

Le surréalisme peut être défini comme un mode de vie poétique (il faut pratiquer 

la poésie!). Reposant sur un état d’esprit de non-conformisme absolu, il vise à la 

libération et l’émancipation (poétique, sociale, philosophique, morale, etc.) de l’être 

humain. La démarche surréaliste est fondée sur la promotion de valeurs cardinales 

(révolte, poésie, liberté, amour) et de quelques autres (merveilleux, hasard, humour, 

etc.). Elle articule et unit dialectiquement les mots d’ordre de Rimbaud et de Marx 

(changer la vie, transformer le monde) et fait appel aux forces intérieures, à la réalité 

intérieure, au désir, que chacun tentera d’exprimer spontanément en rejetant toute 

 
1 O resumo e as palavras-chave foram traduzidos para o inglês por Márcia S. Nunes. 

SciELO Preprints - This document is a preprint and its current status is available at: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13933



censure, y compris l’autocensure (Breton, 1924, p. 60, 13, 28 et passim; Breton, 1935, 

p. 95).2 

En fonction des contraintes qui sont les siennes (techniques bien sûr, mais aussi 

celles de l’utilité arbitraire et de l’impérieuse nécessité pratique, Breton, 1924, p. 13), il 

n’est pas donné aux surréalistes qui sont architectes et/ou urbanistes d’exprimer et de 

donner matérialité à leurs forces intérieures, leurs désirs, s’ils ne sont pas faisables et/ou 

viables financièrement et/ou techniquement (comment faire léviter un bâtiment comme 

Magritte dans son Château des Pyrénées?). 

Les rapports de la paire architecture-urbanisme avec le surréalisme posent donc 

problème!  Celle-ci a-t-elle sa place dans le surréalisme, comment y figure-t-elle, peut-

elle devenir une activité éminemment poétique? Les pages suivantes fournissent 

quelques  éléments de réponse. 

Les études proposant une analyse surréaliste de productions architectoniques 

spécifiques sont relativement peu nombreuses, celles de caractère général sur le 

surréalisme et l’architecture sont encore plus rares. Nous avons en conséquence choisi 

un double cheminement. D’abord, dans une première partie, un rapide panorama général 

sur les rapports entre le surréalisme et l’architecture où nous tentons de distinguer trois 

genres de perspective et/ou d’activités, en donnant des exemples pour chacun. Puis, 

nous passons à un quatrième cas, celui des spontanés, des inspirés, naïfs ou non, en qui 

les surréalistes voyaient des très proches parents parce qu’il reconnaissaient en eux une 

démarche proche de la leur. Nous consacrons trois parties à ces inspirés. La première est 

un rapide panorama introduisant à quelques-uns de ces personnages et à l’œuvre de 

chacun. Puis, nous nous penchons plus longuement sur deux autres inspirés: le Français 

Ferdinand Cheval et son Palais idéal, le Brésilien Gabriel dos Santos et sa maison de la 

Fleur. 

 

LES SURRÉALISTES DEVANT LA VILLE 

Les surréalistes étaient très conscients des contraintes pesant sur l’architecture. 

Comprenant qu'il fallait d’autres conditions objectives pour qu’elle passe sous l’empire 

du désir, ils ne proclamèrent jamais l’existence d’une architecture surréaliste.3 

 
2 Cet article se situe dans la continuité des travaux sur le surréalisme que les deux auteurs ont pensés, 

elaborés, rédigés en commun et qu’ils ont présentés et/ou publiés en solo ou ensemble. Dans chaque 

partie, nous informons quels en sont nos principaux antécédents. 
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Par contre… 

 

La critique de l’architecture réellement existente 

Par contre, ils n’ont pas manqué de donner leur opinion au sujet des chemins que 

prenait l'architecture de leur temps. Les solutions apportées par certains hérauts de 

l’architecture moderne, surtout à partir des anées 1920, ne les séduisèrent aucunement. 

Orientées par l’utilitarisme, le pragmatisme, l’obsession de la ligne droite, elles 

disciplinaient l’environnemente et le tissu urbain en faisant abstraction des particularités 

locales, certaines impliquant l'adoption d'une esthétique réductionniste 

dépersonnalisante (Ramirez, 1983, p. 72). Les surréalistes n’ont point épargné le 

rationalisme étroit, positiviste de certaines manifestations architectoniques modernes 

que, selon Palladino, ils accusaient de “constituer la négation complète et consciente du 

sens instinctif de l'espace”, de conduire au refus et au déni des potentialités latentes de 

l’homme et de chaque endroit (Palladino, 1986, p. l31)4. Ainsi, Salvador Dalí, en 1935 

(quand il était encore surréaliste), ironisait “nos contemporains systématiquement 

crétinisés par les machines et l'architecture de l'autopunition (Dalí, apud Ramirez, 1983, 

p. 72)”. 

En 1933, les réponses et les commentaires à l’enquête, menée par le groupe 

surréaliste, “Sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville”, 

lancèrent des critiques pleines d’humour et subtilement décapantes sur certains aspects 

de l’architecture de Paris. Par exemple, à la question s’il fallait “conserver, déplacer, 

modifier, transformer ou supprimer” la statue de Victor Hugo par Auguste Rodin (qui se 

trouvait au jardin du Palais-Royal), André Breton a répondu: “Le placer à dix mètres du 

sol dans le chas d'une aiguille en marbre plantée dans une pelote de velours vert 

représentant un petit lapin”, et Georges Wenstein: “Vêtu d'une combinaison il tiendra à 

la main un corset. Sur la tête un petit renard accroupi sur les oreilles duquel sera posé un 

encrier  surmonté d'une petite statue de Rodin en bronze et tout nu (in Breton et alii, 

1933, p. 18-23)”. 

 

 
3 Cette partie est inédite en français. Nos antécédents sont Machado (1991, 2024), tous deux en portugais. 
4 Dans cet article, toutes les traductions (de l’italien, de l’espagnol et du portugais) sont de nous, sauf 

information contraire. Nous remercions l'architecte et surréaliste Bernard Roger de nous avoir fait 

connaître l'excellent ouvrage de Anna Maria Palladino, une pionnière! 
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Lecture poétique (surréaliste) de certains éléments des espaces urbains 

S’ils ont critiqué la ville réelle, néanmoins les surréalistes n’ont pas manqué d’y 

percevoir, dans certains espaces, des sens cachés, des hasards significatifs, des 

atmosphères insolites, la sensation de l’irréel, et d’en proposer des lectures poétiques 

qui imprègnent plusieurs de leurs écrits – par exemple Nadja (1928), Les Vases 

communicants (1932) de Breton, Le Paysan de Paris (1926) d'Aragon – ainsi que des 

relectures photographiques (Man Ray, Brassaï, J.A. Boiffard, Eugène Atget, entre 

autres). 

Certains espaces, avons-nous dit: lesquels? Le marché aux Puces de Saint-Ouen 

(recelant d’objets qu’on ne trouve nulle part ailleurs), la géniale tour Saint-Jacques (un 

des points cardinaux de la géographie personnelle de Breton à Paris), l’aspect si 

émouvant des deux portes du quartier Saint-Denis, la place Dauphine dont la 

conformation triangulaire saisissait Breton à la gorge – pour n’en citer que quelques-

uns. Et encore le vaste et beau parc vallonné dont Louis Aragon s’est fait le chantre 

mémorable dans “Le sentiment de la nature [au parc des] Buttes-Chaumont” (1926). Il 

relate comment la promenade nocturne que Breton, Marcel Noll et lui y ont effectué 

leur fit ressentir le mystère, le frisson, l’enchantement, l’enivrement appelés merveilleux 

et leva en eux un “mirage”: la perspective de “détruire l’ennui (Aragon, 1926, p. 140-

141, 164-165)”. 

D’autre part, les surréalistes ont été particulièrement sensibles à un type 

spécifique d'espace, le passage couvert (également appelé galerie). Ils en ont fréquenté 

plusieurs qui sont mentionnés dans leurs écrits: à Paris, le mystérieux et vague passage 

de l'Opéra (détruit hélas! en 1925) qu’ils avaient adopté comme local de réunion et 

qu’Aragon a exalté dans Le Paysan de Paris (1926); le passage Jouffroy qui apparaît 

chez Aragon dans Anicet ou le panorama, roman (1921), chez Breton dans Poisson 

soluble (1924), puis dans Nadja (1928); et à Nantes, le passage Pommeraye, 

indissociable des territoires du Musée noir (1946) d’André Pieyre de Mandiargues. 

Mais pourquoi les passages les ont séduits? Parce que la “lumière moderne de l’insolite” 

les éclaire (Aragon, 1926, p. 20), parce qu’ils permettent “l'envahissement de la réalité 

par le merveilleux (Mandiargues, 1946, p. 12)”. 

En outre, il faut signaler l'attrait des surréalistes pour “l'architecture délirante de 

l'Art nouveau”. L'expression est de Dalí qui, en 1933, publie un article notable et 
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provocateur qui doit être pris avec une bonne dose d’humour (plusieurs formulations 

pourront sembler extravagantes à certains). Prenant l'œuvre du Catalan Antonin Gaudí 

(1852-1926) comme paradigme, il y fait  remarquer le caractère  “terrifiant et 

comestible” de cette architecture, son “impérialisme cannibale” ainsi que son caractère 

érotique (Dalí, 1933, p. 69-72; à ce sujet, voir  Ponge, Machado, 2009, p. 95-100). 

Nous sommes obligés de nous limiter ici aux lectures poétiques de quelques 

espaces de Paris, Nantes et Barcelone. Il y en a d’autres et ailleurs. Mais, écrivant pour 

une revue publiée au Brésil, nous ne pouvons nous empêcher d’attirer l’attention sur 

celle que Fernando Fuão, architecte et collagiste brésilien, fait d’une voie urbaine du 

centre-ville de Porto Alegre (dans l’état du Rio Grande do Sul), l’avenue Borges de 

Medeiros. Elle monte et descend en ligne droite les flancs d’un tertre, sur ses deux côtés 

se dresse une suite d’immeubles très élevés, accolés les uns aux autres, et elle est 

surplombée de très haut par un élégant viaduc qui la franchit. Fuão note que les grandes 

“parois verticales” des immeubles “ressemblent fortement à des escarpements” rocheux 

dont l’alignement forme une “gorge”, un “défilé” urbains, un “canyon artificiel” (c’est 

le terme qu’il privilégie, le titre de son livre). Au fond de celui-ci pas de rivière ni de 

ruisseau, “le flot humain” des personnes et des véhicules y coule et s’y écoule. Pour en 

apprécier diverses vues, Fuão propose un parcours avec arrêt en haut, sur le viaduc, et 

variantes, puis commente: “Pour certains chanceux, ce trajet merveilleux est une routine 

délicieuse (Fuão, 2001, p. 9, 18, 21)”. Comme les passages, comme d’autres espaces, 

pour qui sait les discerner, l’avenue Borges de Medeiros peut en effet avoir son charme 

et sa poésie – selon l’heure, la lumière, l’ombre, l’angle et la perspective. Pourquoi, 

comment? Voir Mandiargues ci-dessus! 

 

Les activités des surréalistes qui étaient architectes 

Rien n’empêche les architectes d’avoir des rapports, un lien  (organique ou non) 

avec le mouvement surréaliste. Ils sont peu nombreux, mais il y en a eu et il y en a, 

entre autres, l’Autrichien Frederick Kiesler, le Chilien Roberto Matta, les Français Guy 

Doumayrou, Claude Rochin, Bernard Roger, l’Italien Fabio de Sanctis. Leurs activités 

surréalistes – très différenciées – se sont exercées principalement dans d'autres 

domaines que celui du bâtiment. Lesquelles? La pratique picturale (où Matta s’est 

distingué, sa formation d’architecte étant perceptible dans son œuvre) ou graphique, par 
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exemple le détournement d’affiche, intensément pratiqué par Claude Rochin, Guy 

Doumayrou et Bernard Roger. Ces derniers et Kiesler ont élaboré des projets utopiques 

(exercices à caractère digressif). Fabio de Sanctis et d’autres se sont consacrés à la 

conception de mobiliers et/ou à la scénographie. Tous (ou presque) se sont également 

distingués dans la conception et l’organisation de l’espace physique des expositions 

(nationales ou internationales) organisées par le mouvement surréaliste – activité 

importante, car les expositions sont des lieux privilégiés de diffusion des idéaux et des 

valeurs du surréalisme, l’intégration et les dialogues entre l’espace et les œuvres 

exposées devant être traitées avec rigueur, sensibilité et imagination. 

 

* * * 

 

Les rapports entre le surréalisme et l’architecture ne se limitent pas à ce qui 

précède. Les surréalistes ne manquèrent jamais de saluer les productions de type 

architectonique produites par des gens qui n’étaient pas surréalistes, mais dans 

lesquelles ils reconnaissaient une démarche proche de la leur, reposant sur l’expression 

spontanée, sur des procédés instinctifs, sur la valorisation des forces internes, sans 

aucune autocensure. C’est le sujet des trois parties qui suivent. 

 

LES INSPIRÉS ET LEURS DEMEURES: UNE PREMIÈRE APPROCHE 

Dans son introduction à l’ouvrage de Gilles Ehrmann, Les Inspirés et leurs 

demeures, André Breton évoque ces individus – souvent anonymes, souvent appelés 

artistes naïfs, ou plus pertinemment spontanés – qui, “inspirés”, éprouvent le “besoin 

irrépréhensible de donner forme à telle ou telle organisation de fantasmes qui les habite 

(Breton, 1962, p. 216)”. Dans le domaine de l’architecture, on peut citer plusieurs noms, 

certains plus ou moins récents, d’autres non. Parmi ceux que nous présentons ici, 

plusieurs ne sont pas naïfs, mais tous sont inpirés, spontanés.5 

Si l’on remonte à des époques un peu distantes, deux noms s'imposent (pas naïfs 

mais inspirés). D’abord, Gianfrancesco Vicino Orsini et son mystérieux jardin plein de 

connotations ésotériques, aménagé à la moitié du XVIe siècle à Bomarzo, dans la région 

de Rome: “des figures aux dimensions colossales, allégories transparentes ou énigmes 

indéchiffrables, [y] compos[ent] un musée fantastique jailli de la terre [...] (Ehrmann, 

 
5 Cette partie est inédite. 

SciELO Preprints - This document is a preprint and its current status is available at: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13933



1962, p. LXIII)”, superbe exemple “d'intégration de la fantaisie, de la poésie, de 

l'architecture et de la sculpture (O’Gorman, apud Burian, 1998, p. 129)”.  Puis, au 

milieu du XVIIIe siècle, en Sicile, près de Palerme, Ferdinando Gravina (nom complet: 

Ferdinando Francesco II Gravina Cruylas et Alliata) peuple sa demeure, la Villa 

Palagonia, d’une troublante et mystérieuse population de monstres ainsi que d’éléments 

ludiques et insolites qui transforment entièrement le bâtiment (Fernandez, 1988, p. 117-

136). 

Sautons au XXe siècle. Entre autres personnages, évoquons Sam Rodillo (Simon 

Rodia, 1879-1965, un naïf), italien immigré aux USA, fixé dans la région de Los 

Angeles. Il entreprend la construction de ses tours métalliques en 1921, à l'âge de 

quarante-deux ans. Connu sous le nom de Watts Towers (mais son auteur l’appelait 

affectueusement Nuestro Pueplo), l'ensemble comprend notamment dix-sept grandes 

tours, de tailles différentes, qui ont occupé Rodillo pendant trente-quatre ans. S’y 

conjuguent des armatures métalliques en spirale (renforcées avec du ciment à plusieurs 

endroits) et des éléments décoratifs divers dont une grande part provient directement de 

détritus: morceaux irréguliers de mosaïques colorées, bouts de vaisselle, tessons de 

bouteilles, coquillages, verre pilé, petites pierres peintes, etc. Le résultat est un 

ensemble fécond, hybride et insolite de sculptures gigantesques et fantastiques. En 

termes de procédés, il est permis de penser à Kurt Schwitters, en revanche, quant au 

résultat formel, nous sommes plus proches de Gaudí (Maizels, 2007, p. 200-207). 

Restons au XXe siècle, dans sa deuxième moitié: une œuvre fascinante est 

associée au nom du Britannique Edward James (1907-1984). Inspiré et spontané, 

aucunement spécialiste, mais pas naïf, il eut des liens concrets avec le mouvement 

surréaliste (il aida d’ailleurs financièrement certains de ses membres, comme Magritte 

et Dalí, lors de moments difficiles).  

En 1945, il s’installe au Mexique, dans la petite ville de Xilitla, près de San Luis 

de Potosí, dans la région de Huasteca. Deux ans plus tard, il y entreprend l’édification 

d’une demeure où il séjourne sporadiquement. Œuvre constamment reprise, 

continuellement agrandie, augmentée d’ajouts et connue sous le nom de maison 

interminable, il s’agit d’une construction organique, au sens le plus pur du terme, qui 

s’étend, s’étale, se ramifie sans aucune logique apparente ni aucun plan préconçu sur 

une vaste superficie, qui pénètre dans la jungle, relie les espaces les plus divers et des 
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éléments disparates: des places, des tours, d'interminables couloirs qui se frayent un 

chemin dans la forêt, des escaliers dont certains ne mènent nulle part, des colonnes de 

toute sorte et de toute taille (des colonnes géantes ne soutenant rien, des colonnes 

arbres, certaines ornées d’orchidées, d’autres se transformant en cornes d’abondance, 

des colonnes recouvertes de mousse et de moisissure, fruit de l’action de la jungle) et, 

entre autres éléments insolites, une cage tortueuse, toujours ouverte où entrent et d’où 

sortent les oiseaux (un hommage à Max Ernst!). Cette maison ne vise qu’à un seul but: 

être la “matérialisation de l'absurde, une ruine préfabriquée, un labyrinthe poétique 

(Andrade, 1996, p. 97)”. De cet ensemble se dégage une architecture singulière n’ayant 

d’autre utilité que la contemplation sculpturale, la délectation, et voulant être, d’après 

l'artiste, dramaturge et cinéaste allemand Peter Weiss (1916-1982), l’expression même 

“de l'âme (apud Urbiola et alii, s.d., p. 41)”. Comme sa construction mobilisa de 

nombreux ouvriers et que James était souvent absent, sans contact direct avec les 

travaux,  il est permis de penser qu’il y a eu des initiatives et des interférences plus ou 

moins importantes de leur part à certains endroits (Urbiola et alii, s.d., p. 41 et suiv.).  

Les trois noms qui suivent sont ceux de professionnels de l’art et/ou de 

l’architecture possédant des connaissances théoriques et techniques acquises dans un 

établissement d’enseignement. Ils ne sont donc aucunement naïfs. Cependant, leur 

recours à des procédés instinctifs, leurs incursions dans les domaines de la spontanéités 

et du hasard leur vaut d’être mentionnés ici. 

Ainsi, en 1951 à Mexico, l'architecte et peintre Juan O’Gorman (1905-1982) 

construit sa maison, El Pedregal, en utilisant principalement des mosaïques de pierres 

colorées. Littéralement sculpturale, celle-ci évoque l’iconographie précolombienne, 

avec ses dieux et ses mythes, ainsi que des éléments de la nature et de la culture 

populaire du Mexique. Malheureusement, la demeure a été détruite (Burian, 1998, p. 

145 et suiv.). 

Toujours dans la deuxième moitié du XXe siècle, voyons le cas du peintre et 

architecte autrichien Friedensreich Hundertwasser (1928-2000). Auteur d'un manifeste 

(1958) contre le courant dit rationaliste en architecture, il y invoque le recours à 

l’automatisme tant surréaliste que tachiste pour transformer l’environnement urbain de 

façon créative, et propose la réalisation d’une architecture sans architectes, du type 

faites-le vous-même (Fiz, 1986, p. 250). Contradicteur acharné du dogme de la ligne et 
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de l'angle droits, il leur oppose une architecture relevant davantage de l’imagination, de 

l'imaginaire et des recoins les plus profonds de l'être humain, permettant 

l'éruption/irruption de ses rêves, de ses désirs. Il a projeté de nombreux bâtiments dans 

divers pays, en Europe, au Japon, en Nouvelle-Zélande, etc. Nous nous limitons à citer 

la KunstHausWien, à Vienne (elle abrite le musée Hundertwasser) et l’immeuble 

Hundertwasser-Kravina, projeté en collaboration avec l’architecte allemand Josef 

Kravina. Construit entre 1979 et 1985 à Vienne, expression la plus aboutie de sa pensée, 

c’est un bâtiment de cinquante appartements où vivent près de cent cinquante 

personnes. Bâti dans un souci de durabilité, avec l'utilisation d'un maximum de verdure 

et, dans la mesure du possible, de matériaux de construction  biologiques, l’immeuble 

comprend aussi des espaces de vie en commun : cafés, terrasses, espaces pour enfants, 

cours intérieures et un jardin d'hiver (Stürmer, 2004, p. 74-75). Sur le plan formel, 

l'utilisation intense d'assemblages de carreaux de céramique donne un résultat original, 

rappelant fortement l’œuvre de Gaudí. 

C’est du Brésil, de la ville de Recife dans l’état de Pernambuco, que nous vient le 

peintre et sculpteur Francisco Brennand (1927-2019) et son œuvre. Du nord-est du 

Brésil et de l'ancienne briqueterie paternelle, désaffectée, qu’il a adaptée à ses besoins 

de création: un atelier de travail (avec – essentiel! – un four) et deux très vastes espaces 

(l’un couvert, dans la briqueterie; l’autre à l’air libre, une cour) où l’artiste déambulait 

avec ses fantasmes et ses obsessions, conduit par une seule logique, celle du rêve et du 

désir. Deux espaces qu’en un devenir constant et sans fin, il peuplait continuellement 

des fruits de ses rêves, y réunissant plus de deux mille pièces (certaines gigantesques) 

en terre cuite: un œuf cosmique suspendu, des totems d'aigles, des templiers faisant 

office de gardien, des personnages bibliques, des figures de la mythologie grecque, des 

monstres, des animaux, des oiseaux au bec démesuré, des symboles phalliques, des 

seins pointus, etc. Cet ensemble architectonique extrêmement singulier, cette demeure-

atelier-musée sui generis était son sanctuaire où le four, espèce d'utérus, engendrait des 

formes diverses. Le résultat pouvait avoir été prévu, désiré ou être inespéré, mais le 

souci sans cesse présent et renouvelé de Brennand était de perpétuer la création, la 

reproduction considérée comme une façon de poursuivre la quête de l'éternité 

(Brennand, 2007). 

Restons chez les inspirés, mais penchons-nous plus longuement sur le Français 
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Ferdinand Cheval et le Brésilien Gabriel dos Santos. 

 

ÉCRIRE AVEC LES PIERRES 

 

Un certain Palais idéal 

Sauf exceptions, les diplômés, les historiens, les architectes, les universitaires ont 

longtemps dédaigné les productions techniques, artistiques de ceux dont le(s) savoir(s) 

et le(s) savoir-faire n’avaient pas été acquis dans un établissement d’enseignement. 

C’est tardivement qu’ils ont commencé à s’intéresser aux fruits de l’activité des naïfs et 

autres autodidactes.  

Le cas du facteur Cheval est exemplaire.6 Les surréalistes furent des rares 

premiers à le remarquer et à ne pas ménager leurs éloges. Dès 1932, après une visite au 

Palais idéal avec Valentine Hugo l’année précédente, André Breton exprima sa 

fascination pour le personnage et pour son œuvre dans un poème qu'il leur dédia dans 

Le Revolver à cheveux blancs (Breton, 1932, p. 130-131). Le poète français considérait 

même Cheval comme “le maître incontesté de l'architecture et de la sculpture 

médianimiques (Breton, 1933, p. 60)”. D’autres (Picasso, Max Ernst, Marcel Duchamp, 

Jean Dubuffet, etc.) œuvrèrent aussi pour contribuer à les sortir de l'anonymat. 

Et pourtant, devant la proposition d’inscrire le Palais au patrimoine, les 

résistances, les difficultés s’accumulèrent, et il fallut l’intervention directe d’André 

Malraux, alors ministre de la Culture, pour les vaincre en 1969 (Friedman, 1977, p. 8-9; 

Soubigou et alii, 2019, p. 9, 41, 57 et suiv.; Kneubühler, 2019, p. 80 et suiv.). 

 

Un certain Ferdinand Cheval, facteur 

Mais qui était Cheval (1836-1924)?7 Né en 1836, il est élevé dans un milieu rural 

modeste, assez pauvre (son père est paysan parcellaire) à Charmes-sur-l’Herbasse, 

 
6 Pour cette partie, nos principaux antécédents sont Ponge, Machado (2009, p. 100-106, en français, court, 

très condensé) et Ponge, Machado (2023, en portuguais). Nous dialogons ici essentiellement avec notre 

article de 2023, en portuguais, notre travail le plus complet, dont nous avons traduit certains passages. 
7 Les données sur sa vie, sur ses idées et sur la construction de son œuvre sont essentiellement connues 

grâce aux récits autobiographiques, aux lettres et à quelques entretiens qu'il a laissés. Les spécialistes 

divergent sur le nombre exact de ses écrits autobiographiques (des cahiers), qui contiendraient des 

différences, voire des contradictions. Nous utilisons trois documents (le cahier de 1911, une lettre et un 

article de journal, tous deux de 1905) transcrits par Jouve et alii (1981, p. 285-293); ce livre est 

assurément l’ouvrage le plus complet sur Cheval et son œuvre. Pour une mise à jour, voir Soubigou et alii 

(2019). 
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hameau de la Drôme, dans le sud-est de la France. Son instruction est “rudimentaire 

(Prévost, 1981, p. 76, 82)”, mais il sait conter, lire et écrire – plutôt bien, semble-t-il. Il 

est d’abord apprenti boulanger, puis ouvrier boulanger, ensuite simple journalier, enfin 

facteur rural à partir de 1867. En 1858, s’étant marié, le couple s’est installé à 

Hauterives (toujours dans la Drôme), chez les parents de sa femme, Rosalie Revol, qui 

décède en 1873. En 1878, second mariage avec Claire-Philomène Richaud. En 1879, il 

commence son Palais idéal. Voyons comment. 

 

“Puisque la nature fournit les sculptures, [...le] mot impossible n'existe plus” 

De 1867 à 1896 (quand il prend sa retraite), tous les jours travaillés, en vertu de sa 

profession de facteur rural, Cheval parcourt à pied, selon ses propres comptes, 32 km 

environ. Pendant ces longues marches, pour remplir le temps, il “ne pouvait que rêver”, 

rêver, dit-il, “d'un château de conte de fées qui dépassait l'imagination”. Mais comme 

“la distance entre le rêve et la réalité est très longue”, il considérait son projet comme 

“presque irréalisable”, surtout pour quelqu'un qui n'avait jamais travaillé dans le 

bâtiment, qui ignorait “absolument les règles de l'architecture”. À plus de 40 ans, “pas 

l'âge des entreprises folles et des châteaux en Espagne”, alors que son rêve “sombrait 

peu à peu dans les brouillards de l'oubli, un incident le raviva soudain”.8  

Cheval raconte qu’un jour, pendant une de ses tournées de facteur, son pied a 

heurté une pierre qui le fit presque tomber, sa  “pierre d’achoppement” qui nous semble 

avoir été aussi la pierre de l’enchantement, car comme il l’a expliqué: “J’ai voulu voir 

de près ma pierre du trébuchement; elle était si étrangement singulière que je l’ai prise 

et emportée avec moi”. 

Séduit, captivé, il retourne le lendemain à l’endroit où il a buté: “J'ai trouvé 

d'autres belles pierres, qui ensemble faisaient un bel effet; cela m'a enthousiasmé; alors 

je me suis dit: puisque la nature fournit les sculptures, je vais me faire architecte et 

constructeur [...]. Le mot impossible n'existe plus”. 

Plusieurs années durant, chaque jour, il remplit ses poches de pierres qui le 

fascinent ou les ramènent le soir dans sa brouette, chacune choisie avec grand soin, 

amoureusement, chacune chargée d’une signification particulière. 

 
8 Nous rappelons que, dans cet article, sauf indication contraire, toutes les citations de Cheval sont 

extraites des trois documents transcrits par Jouve et alii (1981, p. 285-293). 
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Bien entendu, son étrange activité a fini par attirer l'attention de ses voisins, et de 

toute la région. Comme il le dit lui-même: “L'opinion s'est vite formée: c'est un pauvre 

fou qui remplit son jardin de pierres.” On se moquait de lui, on le critiquait, rapporte-t-

il, mais  ”comme ce genre d’aliénation n’était ni contagieux, ni dangereux, on ne crut 

pas utile d’aller chercher quelques docteurs aliénistes [...]” et il put alors se consacrer à 

sa passion en toute liberté.  

À l’âge de quarante-trois ans, après avoir rassemblé un nombre considérable de 

pierres, Cheval commence à donner forme à son rêve, à édifier sa maison, qu’il appelle 

son “Palais idéal”, son “Palais de rêve”. Ce qui lui demande trente-trois ans de travail 

(1879-1912). Cela fait, il se consacre à son tombeau, le “tombeau du Silence et du 

Repos sans fin”, dont la construction, au cimetière du village, absorbe huit ans de sa vie 

(1914-1922). Ce furent au total quarante et un ans de travail. Il meurt en 1924. 

 

Visite d’un poème fait de pierres 

Le Palais idéal est une construction fragile, difficile à conserver, faite de pierres 

de tailles et de types différents, unies par une espèce de ciment. À certains endroits, de 

petits galets ou des coquillages sont superposés aux pierres. L’ensemble fait 23 à 26 

mètres de long sur 12 à 13 mètres de large. La hauteur varie de 6 à 12 mètres selon 

l’endroit. 

Quand on l’observe de près, des inégalités attirent l’attention. Certaines parties 

sont bien moins travaillées et soignées que les autres. De plus, les quatre façades sont 

très différentes: celles au sud et à l’ouest sont plus sobres et une certaine recherche de 

l’équilibre y est sentie, tandis que les deux autres, au nord et à l’est, sont beaucoup plus 

riches, exubérantes même. Ces différences peuvent être attribuées, d’une part, à une 

certaine évolution et à un raffinement progressif du savoir-faire de Cheval, d’autre part, 

à des hauts et des bas de son inspiration. 

Visuellement, le bâtiment surprend par sa légèreté et sa diversité. Extérieurement, 

c’est un foisonnement et un enchevêtrement de grottes, de colonnes entrelacées et de 

niches diverses, de saillies et de renfoncements, de cascades, d'arbres, de lianes et de 

plantes, de petites tourelles, d'architectures en miniature et de figures géantes. Selon 

Cheval, ce sont  “mille petits palais variés”, mille mondes où abondent les 

représentations sculptées d'objets, de monuments, de plantes, d'animaux, de figures 
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mythiques et d'êtres humains. 

Sur le côté est, il a sculpté des châteaux fantastiques, deux tombes (une druidique, 

une égyptienne), deux fontaines (de la Sagesse, de la Vie), une série de grottes avec des 

animaux, des arbres, etc. À l'une des extrémités de la façade, il y a une sorte de 

superposition étagée de frontons, et un ensemble délimité par quatre colonnes (le temple 

de la Nature) accueille le tombeau égyptien. À l'autre extrémité, trois géants, recouverts 

de petits coquillages, supportent le poids de la tour de Barbarie. 

De l'autre côté, la façade ouest est composée de plusieurs niches abritant des 

architectures miniaturées (le temple hindou, le chalet suisse, le château médiéval, la 

maison carrée d'Alger, la Maison Blanche et la mosquée). 

La façade sud, la plus étroite, héberge le musée antédiluvien (nom donné par le 

facteur). Certains la trouvent “pauvre, froide (Boncompain, 1988, p. 31)”. Disons que 

c'est la plus sobre et la plus dépouillée. Néanmoins, à droite de l'observateur, deux 

aloès, très expressifs, la surmontent et, à sa gauche, flanqué de deux paires de colonnes, 

se dresse un tronc d'arbre en mortier d'où jaillissent divers animaux (oiseaux, serpents, 

écureuils, etc.). 

La façade nord (quatorze mètres de large) possède, elle aussi, des colonnes, des 

niches, des grottes (ici, celle du cerf et des pélicans; là, celle de la biche; puis, celle des 

pierres), et sculptées en abondance, des vignes entrelacées, des plantes, des animaux de 

toutes sortes, y compris des serpents et la présence d'Adam et Ève. 

L'intérieur du palais est pourvu de quelques galeries où l’on peut se déplacer et 

dont les accès sont sur les côtés. Les parois sont peuplées de sculptures variées: arbres, 

plantes diverses, cascades, ours, éléphants, chameaux, autruches et autres animaux, ou 

encore des personnages de l'Antiquité dont la fonction était d'empêcher les étrangers de 

pénétrer dans le palais. Il y a de nombreuses inscriptions avec des phrases et des 

aphorismes de toutes sortes, dont beaucoup exaltent le facteur lui-même, comme “En 

créant ce rocher, j'ai voulu prouver ce que la volonté peut faire” ou “De la fontaine de 

vie, j'ai été nourri, mon talent en elle, je l'ai conquis”.  

Surtout, un long couloir interne (vingt mètres de long sur deux de large) traverse 

son axe central. Le plafond et les murs sont décorés de multiples inscriptions, de vignes, 

de serpents, de plantes, d'arbres, d'oiseaux et d'autres animaux. La voute est ornée d’une 

sorte de petit lustre suspendu en ciment, avec deux anneaux concentriques autour d'une 
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grappe centrale ressemblant à une fleur, le tout recouvert d'une profusion de coquillages 

et entouré d'une inscription à hauteur de plafond: “La vie sans but est une chimère” et, 

plus bas, “Panthéon d'un héros obscur”. Dénomination significative, la galerie est 

appelée “Où le songe devient la réalité”. 

L'accès à la partie supérieure du bâtiment se fait par des escaliers en demi-cercle, 

situés aux extrémités extérieures de l’édifice. La couverture est presque entièrement 

occupée par une terrasse, d'où partent deux escaliers: l'un prend son départ à l'endroit 

qu'il appelait le “Petit génie qui illumine le monde”; l'autre mène à la tour de Barbarie. 

La pierre d'achoppement est exposée au pied du second escalier (Soubigou et alii, 2019, 

p. 22 et 115). Là encore, il y a une profusion de recoins, certains ornés d’architectures 

miniaturées ou de petites tourelles. 

 

Ferdinand Cheval et son Palais 

Certains critiques hasardent l’hypothèse qu’à un moment (au début 

probablement), Cheval a eu l’intention d’habiter son Palais. Cependant, même si ce 

désir a pu exister initialement, c’est la volonté de n’obéir à aucun critère fonctionnel 

(d’utilité ou d’utilisation) qui a prévalu dans le processus de construction. Tout le 

montre, tout l’affirme: les caractéristiques et la logique du bâtiment (par ailleurs 

inhabitable). 

Prenons les galeries et la terrase: abondamment décorées, elles offrent la 

possibilité de nombreux itinéraires pédestres et visuels (autour et/ou dedans et/ou 

dessus). Prenons chaque face et leur ensemble, les variations de l’angle de perspective 

en proposent une multitude de vues distinctes. 

L’ensemble a été conçu et construit pour offrir un espace de promenade, de loisir, 

de plaisir, de délectation et à voir, c’est un objet à voir. Écoutons Cheval: 

 

On se demande si l’on n’est pas emporté sur l’aile d’un rêve fantastique 

chimérique, dont les limites dépasseraient l’imagination: est-on dans l’Inde, en 

Orient, en Chine, en Suisse; on ne sait; car les styles de tous les pays et de tous les 

temps sont confondus et mêlés (Cheval, in Jouve et alii, 1981, p. 286). 
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À gauche: CHEVAL, Ferdinand. Palais idéal, façade ouest. 2020.  

Photo de Tiago Maestri Doutrelepont. 

À droite:  CHEVAL, Ferdinand. Palais idéal, détail de la terrasse avec la pierre  

d'achoppement. 2020. Photo des auteurs. 

 

Quittons Cheval quelques instants, passons à notre inspiré brésilien. 

 

ÉCRIRE AVEC LES DÉBRIS 

 

Une certaine maison de la Fleur 

Bien qu’il ne soit passé par aucune école des beaux-arts ou d’architecture, le 

Brésilien Gabriel dos Santos a édifié une construction “faite de pensée et de rêve” 

(Santos, apud Zaluar, 2012, p. 99) qu’il appela la maison de la Fleur (Casa da Flor).9 

Comme Ferdinand Cheval! Le parallèle ne s’arrête pas là. 

Fascinée par le personnage et par son chef-d’œuvre, une enseignante et 

chercheuse en art populaire et folklore brésilien, Amélia Zaluar, a eu les immenses 

mérites de mener, à partir de 1978, une lutte courageuse et tenace pour obtenir que le 

bâtiment soit inscrit au patrimoine, puis, en 1987, de fonder à Rio de Janeiro une 

Association des amis de la maison de la Fleur (aujourd’hui Institut culturel de la maison 

de la Fleur) dont elle assuma la présidence. Son combat a été doublement couronné de 

succès avec l’inscription au patrimoine par l'INEPAC (Institut du patrimoine artistique 

et culturel de l'état de Rio de Janeiro) en 1987, puis par l'IPHAN (Institut du patrimoine 

 
9 Cette partie est inédite. Son point de départ se trouve dans trois paragraphes de Machado (2024, p. 12-

13, en portugais). 

SciELO Preprints - This document is a preprint and its current status is available at: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13933



historique et artistique national) en 2016. Aujourd’hui, la Maison est un musée. Amélia 

Zaluar est décédée en janvier 2021. 

 

Une certain Gabriel dos Santos (1892-1985), fils de salinier et salinier 

Qui était-ce?10 Il vient au monde dans le sud-est du Brésil, à São Pedro da Aldeia 

(petite ville de l’état de Rio de Janeiro), dans un milieu ouvrier modeste et pauvre: sa 

mère est indigène, son père est noir, ex-esclave et salinier (ouvrier des marais salants). 

La famille aura douze enfants (six garçons et six filles). Gabriel Joaquim dos Santos naît 

en 1892, au lendemain de l’abolition de l’esclavage (1888), événement historique 

majeur qui suscite bien des espoirs. Cependant, les conditions de vie des couches 

populaires, laborieuses, dominées et opprimées, continuent à être défavorables, 

précaires, misérables même, et les exigences de la vie s’imposent au jeune Gabriel. 

Son instruction est donc très incomplète et limitée (c’est seulement en 1928, à 

l’âge de 36 ans qu’il apprendra à lire et à écrire). Mais, il a très tôt montré une forte 

disposition pour les arts et des dons dont il était fier: il chantait, faisait des fleurs en 

papier crépon, dessinait, peignait, écrivait des vers, talents qui lui servaient parfois à 

gagner un peu d’argent (Zaluar, 2012, p. 20). 

Pour aider ses parents à faire face aux besoins alimentaires et autres de la famille, 

il commence très tôt à travailler. Il est d’abord ouvrier agricole, puis suit le sort de son 

père: fils de salinier, il devient salinier (toujours dans sa petite ville natale) et le restera 

jusqu’en 1960 quand il prendra sa retraite à l’âge de 68 ans.  

 

Deux rêves décisifs 

Aux environs de 1912, un rêve souffle (ou révèle) au jeune Gabriel le désir 

d’avoir une habitation bien à lui pour pouvoir vivre seul et créer sans être incommodé. Il 

trouve un terrain juste à côté de celui de ses parents. Comment a-t-il pu l’acheter avec 

ses économies? Probablement parce qu’il est situé dans la zone semi-rurale d’une petite 

ville de province où la spéculation immobilière des centres urbains n’exerce pas encore 

ses ravages. 

 
10 Les données sur sa vie, sur ses idées et sur la construction de sa maison proviennent essentiellement de 

quelques cahiers qu’il a laissés et de ses entretiens avec Amélia Zaluar. Nous avons eu la chance de 

visiter la maison de la Fleur avec elle en 2007. Nos sources sont donc les notes prises lors de cette visite 

et deux écrits de Zaluar: son article de 1999 et son livre de 2012. Ce dernier est, assurément l’ouvrage le 

plus complet sur Gabriel dos Santos et sa maison. 
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À l’âge de vingt ans, se faisant architecte, maître d’œuvre, maçon et charpentier, il 

commence à construire sa maison. Procédons à une analyse purement fonctionnelle du 

résultat: quels en sont les espaces, comment sont-ils répartis? Située au milieu d’un 

terrain de bonnes dimensions, au sommet d’une petite butte, la maison est de plain-pied, 

comme la plupart des habitations des couches populaires. Ses fondations sont faites de 

pierres et de terre, le sol est en terre battue. Elle possède un perron (petite terrasse) 

découvert. 

Bâtiment de dimensions réduites, elle ne possède que trois petites pièces: une 

sorte de débarras, une salle, une chambre. La hauteur sous plafond est basse, définie à 

l’aune de la taille du bâtisseur et propriétaire, quelqu’un de haute stature ne pouvant y 

tenir debout. Pas de cuisine (il prenait ses repas chez ses parents ou, plus tard, chez une 

nièce qui est voisine), pas de sanitaires (il utilise ceux de l’habitation de ses parents, 

juste à côté) et pas d’électricité (nous verrons pourquoi). 

Zaluar rapporte qu’en 1923 (il a 31 ans), à la suite d’un autre rêve, lui vient 

“l’idée d’ornementer la maison [...,] d’embellir sa cabane avec les restes des chantiers 

de construction” et des résidus d’autres provenances (Zaluar, 2012, p. 22). Et il se met à 

l’ouvrage, sans hâte, sans se donner des délais. Patiemment, constamment, il ramasse, 

recueille, réunit les débris les plus divers avec lesquels il se fait sculpteur et enjolive sa 

maisonnette. Cela ne passant pas inaperçu, les gens le prennent pour “un excentrique”. 

Zaluar commente qu’il devient alors “un véritable solitaire, un ermite, puisque le monde 

qui l'entourait ne pouvait le comprendre, ne pouvait comprendre ce qu'il faisait (Zaluar, 

1999, p. 46)”. 

Commencée en 1912 à partir d’un rêve, entrant dans une nouvelle étape en 1923 à 

partir d’un autre rêve, la maison de la Fleur occupa notre personnage jusqu'à son dernier 

souffle en 1985, c’est-à-dire pendant près de 73 ans. Mais il ne mit jamais la dernière 

main à son ouvrage: il s’agit dans toute l’acception du terme d’une œuvre inachevée, 

sans fin, interminable – comme celles de Kurt Schwitters, d’Edward James et d’autres –

, un continuum permanent que seule la mort pouvait interrompre. 

 

Visite d’un poème fait de débris 

Depuis l’accès au terrain, on monte la butte par un long chemin dont la courbe 

accentuée, ébauchant une spirale, contourne le bâtiment et mène à l’arrière de la maison 
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(où se trouvent le perron et l’entrée, le derrière est donc le devant). Ce parcours 

obligatoire est bordé de végétation verte, jaune, rouge, de pierres, d’éléments sculptés 

faits de débris dont la quantité augmente au fur et à mesure que l’on s’approche. 

Le perron possède de petits sièges faits de pierres et de carreaux insérés dans la 

paroi, sa décoration abondante évoque celle du sentier et dialogue avec elle. 

Entrons! Le mobilier est modeste, peu nombreux: un lit, l’autel des livres (il 

éprouvait un profond respect pour les connaissances et la religion), des chaises, un 

fauteuil en bois... rien que le minimum! En dehors de quelques objets personnels ou 

qu’il chérissait (le drapeau du Brésil, une photo de Getúlio Vargas, deux fois président 

de la République), ce qui domine, ce qui absorbe l’attention, éblouit et hypnotise, c’est 

le luxe de détails, une accumulation décorative de références visuelles hétéroclites qui 

peuplent les parois, une profusion de débris de toutes sortes, certains plus saillants, 

d'autres plus profondément incrustés. 

Synthétisons: la décoration en crescendo du chemin d’entrée trouve sa 

continuation et son prolongement dans celle du perron, puis son amplification et son 

faîte dans les pièces de la maison: sur les murs, sur les étagères et même sur le plafond. 

Leur matériau de base (terre des parois, bois des planchettes) semble avoir été transmuté 

en une enivrante gamme de débris aux mille facettes où prédominent les motifs floraux 

(d’où le nom de la maison). 

Faisons-en le détail! Qu’ils soient insérés directement dans les murs ou aglutinés 

en objets sculpturaux, c’est un amalgame de débris, encore des débris, toujours des 

débris: des tessons de verre, de bouteilles, de céramique, des fragments d’assiettes, de 

miroirs, de coquillages et d’os, des morceaux de carrelage, des bouts de bois, des 

résidus provenant de détritus, etc., de toutes tailles, de toutes couleurs et de toutes 

provenances, qui semblent avoir été distribués, séparés, rapprochés ou réunis sans ordre 

apparent, au gré du hasard ou de l’intuition, sans autre loi que le souffle de l’inspiration, 

des rêves de Gabriel dos Santos. 

 

La voie de création de Gabriel dos Santos 

Dans une réflexion sur l’art des créateurs isolés, spontanés, instinctifs qui sont 

habituellement classés comme des naïfs, des médiums, des fous ou autres, André Breton 

observe que ceux-ci se caractérisent par “une fidélité à toute épreuve à ce qui les a mis, 
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une fois pour toutes, sur leur voie de création exceptionnelle [...], (Breton, 1962, p. 

218)”. Quelle a été la voie de Gabriel dos Santos? 

Son rêve de 1923 lui a révélé qu’il devait ornementer, enjoliver son habitation et il 

a eu la vision d’un ornement sur un des murs. Mais comment faire, comment y 

parvenir? Après avoir réfléchi, l’idée lui est venu d’utiliser des restes trouvés sur des 

chantiers de construction, dans les ordures ou ailleurs. Idée originale, folle, d’employer 

et d’amalgamer des matériaux hétérogènes, méprisables et méprisés. Idée que, fruit de 

sa fraîcheur d’esprit et de son inventivité, il a trouvé seul et par laquelle, sans le savoir, 

il rejoignait ou, si l’on préfère, dialoguait (et allait dialoguer) avec Kurt Schwitters et 

avec d’autres, dadaïstes, surréalistes ou non. 

Mais pourquoi des débris? Il l’ignorait: “Je ne sais pas pourquoi les débris 

m’attirent”, mais, a-t-il ajouté, “si une assiette se casse, je suis content, ça me donne des 

morceaux, après je transforme l’assiette en fleur. Ça me plaît beaucoup (Santos, apud 

Zaluar, 1999, p. 51)”. Assumant son idée, il s’est mis à ramasser les résidus les plus 

divers. Sans douter de sa vocation, sans se dévier, avec une fidélité à toute épreuve à ce 

qui l’avait mis, une fois pour toutes, sur sa voie de création exceptionnelle, jusqu’à sa 

dernière heure! 

Il ne suffisait cependant pas de recueillir et réunir des restes – la matière première 

–, encore fallait-il décorer l’habitation. Il employa ses acquis et son talent artistiques à 

embellir sa maisonnette. 

En dehors de la prédominance du motif floral, quelles caractéristiques peut-on 

remarquer dans l’art de Gabriel dos Santos? D’une part, une abondante accumulation 

décorative, sa profusion, sa surcharge même, comme s’il avait l’horreur du vide, trait 

qui est d’ailleurs commun à bon nombre d’artistes naïfs, médianimiques et autres. Mais 

Gabriel dos Santos refusait la facilité. Très rigoureuse, sa pléthore avait ses exigences. 

Ainsi, la collecte du matériau n’était pas un simple ramassage et son utilisation n’était 

en rien machinale, chaque débris étant soupesé, chaque élément préfigurant un objet, 

forme et sens. En outre, Zaluar a noté qu’ “il n’y a pas deux ornements 

identiques (2012, p. 54)”. 

 

Gabriel dos Santos et son temple 
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Nous avons vu que Ferdinand Cheval et sa femme n’habitaient pas le Palais idéal. 

Gabriel dos Santos habitait-il sa maison de la Fleur? Pas totalement: il y dormait, s’y 

reposait après la longue journée de travail dans les salines, y vaquait à ses activités, y 

recevait des visites, c’était son logis. Mais il n’y a pas de cuisine, pas de sanitaires, il 

n’y prenait pas ses repas. Pourquoi? 

Zaluar rapporte que “les fonctions liées à la cuisine et aux toilettes, qu’il 

considérait plus sales et plus dégradantes, ne pourraient pas avoir lieu dans son temple, 

dans un lieu sacré, [...]”. Avec ces deux mots, tout est dit: un temple sacré, “[c’est] ainsi 

[qu’]il considérait le bâtiment (Zaluar, 2012, p.39)”.  

Quelle divinité y était honorée, célébrée? Son œuvre même: rien moins que la 

maison de la Fleur elle-même. Quel en était le culte, le rite? La considérer, l’admirer, en 

jouir! Ainsi, après avoir accordé une mention spéciale au fauteuil de bois 

stratégiquement installé dans la salle, Zaluar raconte qu’il s’y asseyait “comme sur le 

trône d’un roi, et, émerveillé, contemplait son œuvre (Zaluar, 2012, p. 44)”. Si 

quelqu’un en doute, écoutons Gabriel dos Santos le dire avec ses propres mots: 

 

Le soir, j’allume la lampe, je m’assois sur cette chaise. Quelle vue, quelle joie 

c'est pour moi. Quand j'allume la lumière et que je vois tout ça argenté la nuit, je 

suis tellement satisfait ! Ça me réconforte [...] Chaque débris transformé en 

beauté! (Santos, apud Zaluar, 1999, p. 52). 

 

Attention, ne t’y trompe pas, lecteur, gare à l’anachronisme! Quand il allume la 

lumière, il ne s’agit pas d’une lampe à incandescence, mais d’une modeste lampe à 

pétrole. Maintenant, gare au contresens! S’il ne disposait pas du courant électrique, ce 

n’était pas pour économiser ou faute d’argent ou parce que la modernité n’était pas 

encore arrivée dans son district, mais parce qu’il n’en voulait pas. Plusieurs ampoules 

pendent certes du plafond, mais ce sont “des ampoules brûlées”, grillées, ramassées 

dans des déchets, “sans autre fonction que de procurer une jouissance esthétique”. Avec 

propriété, Zaluar ajoute: “Ce qui est impressionnant, c’est qu’on y perçoit un style: 

l’exubérance de l’Art nouveau (2012, p. 39, 44)”. 

Pourquoi avait-il banni la fée électricité de son temple? Son lumignon lui suffisait 

bien: “pour illuminer ses nuits, ses nuits tant productives, où il créait tant [...]. Rien 

d’autre lui était nécessaire (Zaluar, 2012, p. 39)”. Selon l’heure, selon les jeux de la 

lumière naturelle et de sa petite lampe, l’intérieur du bâtiment était ainsi baigné (comme 
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il convenait à tout temple!) dans une lueur blafarde ou diffuse, un demi-jour, une demi-

pénombre ou une pénombre dont les modifications et les oscillations faisaient ressortir, 

altéraient et estompaient sucessivement la décoration, les objets, les creux et les reliefs, 

les couleurs, les reflets, créant des effets imprévisibles. Variations, effets, contrastes, 

impressions que l’intensité et l’égalité de flux de l’éclairage électrique auraient détruits 

– Gabriel do Santos en était conscient. À la maison de la Fleur, l’exubérance se conjuge, 

entre autres, avec les conquêtes du clair-obscur! 

Aucun doute que l’ensemble a été conçu et construit pour offrir un espace de 

promenade, de loisir, de plaisir, de délectation (nous reprenons ici, ipsis litteris, ce que 

nous avons écrit ci-dessus au sujet du Palais idéal). Et ce n’est pas un hasard si Gabriel 

dos Santos a dit de son bâtiment: “Ce n’est pas une maison, je ne veux pas que cette 

maison soit une maison, c’est une histoire, une histoire parce que ça a été fait de pensée 

et de rêve (Zaluar, 2012, p. 99)”. Fernando Fuão l’a bien vu et commente: “Comme un 

temple de l’Antiquité ou du Moyen Âge, il a fait de sa petite maison le support de la 

représentation de l’histoire de sa vie (1999, p. 59)”. Notons l’emploi de deux termes 

techniques de la critique d’art, support et représentation: la maisonnette faite temple est 

(elle aussi, comme le Palais) un objet d’art, un objet à voir. 

   

À gauche: SANTOS, Gabriel dos. La maison de la Fleur, vue depuis l'entrée. 

2007. Photo des auteurs.  

À droite: SANTOS, Gabriel. La maison de la Fleur, détail de la décoration de 

l'entrée. 2007. Photo des auteurs. 

 

* * * 

 

Après avoit traité nos deux inspirés en parallèle, séparément, tentons une brève 

synthèse d’ensemble. 
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DEUX COLLAGES GIGANTESQUES À CROQUER ET DÉGUSTER 

Les ressemblances entre l’activité et l’œuvre du Français et celles du Brésilien 

sont nombreuses. Cependant, il y a des différences, certaines de détail, d’autres plus 

importantes. Un relevé assez complet exigerait un article, nous nous limitons à quelques 

aspects en nous efforçant d’aller à l’essentiel. 

Les deux ont édifié un bâtiment prestigieux. L’un, un temple (monument sacré), 

l’autre, un palais (version laïque du temple, expression du sacré laïcisé, si l’on peut ainsi 

dire). Le Français a conçu le sien comme un Palais (il est né Palais), le Brésilien a 

transmué sa maison en Temple. 

Le matériau de Cheval, c’est la pierre, pas des pierres de construction, seulement 

celles qui le séduisent. L’autre, ce sont les débris, les déchets, les résidus, les restes, les 

rebus, matériaux méprisables et méprisés. L’un et l’autre utilisent des coquillages, des 

morceaux, des fragments: le Français, accessoirement; pour le Brésilien, à l’égal des 

déchets. 

Les motifs floraux de la Maison et les motifs organiques (souvent botaniques) du 

Palais sont l’écho l’un de l’autre. 

Rien de cela n’est négligeable, mais quelle est la nature, l’essence de chaque 

bâtiment? Est-elle la même pour les deux? 

1)- Dans les deux se manifeste la présence quantitativement étourdissante 

d'éléments différents qui, à première vue, semblent se disputer les territoires, rivaliser, 

se concurrencer, mais finissent par s'entrecroiser, s'interpénétrer. Au lieu de permettre 

une appréhension immédiate, facile et homogène, l'ensemble est imprégné d’un 

baroquisme intense, éblouissant et stupéfiant placé sous le signe de la surprise 

permanente! Que sont le Palais idéal et la maison de la Fleur, sinon deux collages 

gigantesques incorporant une quantité incalculable d'éléments provenant des sources les 

plus diverses? 

2)- Un commentaire d’Urbiola et alii relatif à la maison interminable d’Edward 

James (voir ci-dessus) s’applique ici parfaitement tant au Palais qu’à la maison de la 

Fleur: d'une manière profondément organique, “la forme [architecturale] se détache de 

la fonction [la fonction maison], se disperse et devient simple objet de contemplation, 

sculptural (s.d., p. 75)”. 
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Chaque ensemble a donc, répétons-le, été conçu et construit pour offrir un espace 

de promenade, de loisir, de plaisir, de délectation. Objet de délectation et objet sacré, 

c’est un objet de dilection qui, en tant que tel, s’émancipe de sa fonction maison (nous 

retrouvons Urbiola et alii). C’est également un objet d’art, un objet à voir, à toucher, à 

apprécier, à chérir, mieux: à croquer, déguster, savourer sensuellement, amoureusement 

– beauté comestible à la Dalí: “pouvoir le plus réellement manger l’objet du désir (1933, 

p. 72)”11! 

 

RÉFLEXIONS ET DIALOGUES EN GUISE DE CONCLUSION 

Mode d’emploi: dans les paragraphes qui suivent, nous émettons quelques 

réflexions que nous faisons dialoguer avec des citations et, librement, avec des échos de 

citations. 

1)- L’un est facteur rural, l’autre ouvrier salinier: les journées sont faites des 

longues heures d’un dur labeur répétitif quotidiennement répété. La vie sans but est une 

chimère (Cheval). 

2)- Mais, ils se ménagent des intervalles où ils se permettent de rêver et, dans leur 

rêverie, d’éprouver un désir “en rupture avec la sordide économie de [leur] temps 

(Breton, 1962, p. 216)”, un idéal de vraie vie, à trouver ailleurs (Rimbaud) – désir de 

l’ailleurs qui se fait idée, rêve de Palais idéal et de Temple sacré. 

3)- Pour se faire architecte, maçon, sculpteur, quels matériaux utiliser? Le hasard 

(un trébuchement) révèle la pierre à l’un. L’autre choisit le débris, sans justification 

aucune, comme une évidence. Révélations, choix arbitraires, irrationnels (au sens de 

non justifiés, non motivés, non rationnels). Disons que, pour les deux, leur autre moi, 

inconscient, leur univers intérieur le plus profond, celui qui émerge dans le rêve, leur 

chuchote, leur souffle, leur révèle la pierre, le débris: 

 

C’est [...] sans les arrêter le moins du monde que les pierres [les débris] laissent 

passer l’immense majorité des êtres humains parvenus à l’âge adulte, mais ceux 

que par extraordinaire elles [ils] retiennent, il est de règle qu’elles [ils] ne les 

lâchent plus. Partout où elles [ils] se pressent, elles [ils] les attirent et [...] 

obscurément [leur imposent] la nécessité d’une quête, de jour en jour plus 

exigeante (Breton, 1957, p. 148, c’est nous qui soulignons). 

 

 
11 C’est également l’analyse de Fuão pour qui la maison de la Fleur est proche de la "maison comestible et 

surréaliste", il la caractérise aussi comme un "collage gigantesque" (1999, p. 59). 
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Dans leur quête et dans le processus de construction, les pierres, les débris sont 

soigneusement choisis, soupesés. Pas n’importe lesquel(le)s, juste ceux, celles qui 

obscurément les attirent, les retiennent. Ces pierres, ces débris procèdent ainsi de leur 

univers personnel, intime et profond. 

4)- Ces éléments de provenances et de natures les plus diverses sont amalgamés, 

accouplés, conjugés, recyclés. Ils se transforment, entrent dans des compositions 

inédites, prennent de nouveaux sens, produisent l’inattendu. Activité profondément 

onirique, imaginative, instinctive, poétique, ce gigantesque jeu de collage, de l’un et de 

l’autre, provoque une transmutation des éléments et des significations, créant des 

ruptures avec l'univers quotidien, auquel se superposent et se substituent d’autres 

valeurs, un autre monde, où tout est possible. Le mot impossible n’existe plus (Cheval). 

5)- Dans ce cheminement profondément intuitif et passionné de traduction 

sensible, matérielle de leur univers intérieur, d’expression architectonique du désir, du 

rêve, prend alors forme le Palais idéal et une maisonnete est transmuée en Temple sacré. 

Avec ces “irrationnalité[s] concrète[s) (Breton, 1935, p. 133)”, voient le jour une 

maison faite de pensée et de rêve (Gabriel dos Santos),  un Palais où le songe devient la 

réalité (Cheval). 

6)- Le facteur et le salinier sont deux poètes qui ont poursuivi le même idéal: 

inscrire leur rêve dans le monde, l’écrire spatialement avec l’encre de l’architecture et 

de la sculpture, chaque débris[, chaque pierre] transformé[s] en beauté (Gabriel dos 

Santos). 

7)- Le Palais idéal et la maison de la Fleur sont deux œuvres d’art faisant partie et 

provenant “du flux de la vie” en une “respiration naturelle (Zaluar, 1999, p. 46)”. Elles 

font connaître que “le plan des Merveilles du monde, qu’on avait pu croire perdu, était 

là, sous [l’]oreiller” de nos deux inspirés, des “petits”, qui, “par leurs propres moyens, 

se sont [...] élevés au rang des plus grands (Breton 1962, p. 219)”. 
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