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RESUME

Cet article examine certains ¢léments des relations complexes et peu étudiées entre le
surréalisme et l'architecture. Sa méthodologie est bibliographique. Apres une tres bréve
introduction au surréalisme, nous proposons un aperc¢u rapide de ces relations, que nous
avons organisées selon des perspectives différentes: la critique de I'architecture
existante, les activités des surréalistes (ou des amis trés proches des surréalistes) qui
¢taient architectes, les lectures poétiques faites par les surréalistes d'éléments des
espaces urbains, les architectures que les surréalistes ont appréciées, qu'ils ont aimées,
axes que nous illustrons par des exemples. Nous nous penchons ensuite attentivement
sur deux inspirés qui se sont distingués par leurs pratiques architecturales spontanées —
le Francais Ferdinand Cheval et son Palais idéal, le Brésilien Gabriel dos Santos et sa
maison de la Fleur —, en les mettant en paralléle et en les comparant. Enfin, nous
proposons quelques réflexions sur leur proximité avec les valeurs surréalistes.

MOTS-CLES: surréalisme et architecture; le Palais idéal du facteur Ferdinand Cheval;
la maison de la Fleur de Gabriel dos Santos.

ABSTRACT
This article examines some elements of the complex and little-studied relationships
between surrealism and architecture. Our methodology is bibliographical. After a brief
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introduction to surrealism, we offer a quick overview of these relationships, which we
organize into different approaches: criticism of existing architecture, the activities of
surrealists (or close friends of surrealists) who were architects, the surrealists' poetic
interpretations of elements of urban spaces, the architectures that the surrealists valued
and liked, approaches that we illustrate with examples. We then focus in detail on two
inspired figures who stood out for their spontaneous architectural practices—the
Frenchman Ferdinand Cheval and his Ideal Palace, and the Brazilian Gabriel dos Santos
and his Flower House—placing them in parallel and comparing them. Finally, we offer
some reflections on their proximity to surrealist values.!

KEYWORDS : surrealism and architecture; the Ideal Palace by postman Ferdinand
Cheval; the Flower House by Gabriel dos Santos.

RESUMO

Este artigo examina alguns elementos das complexas e pouco estudadas relagdes entre o
surrealismo e a arquitetura. A metodologia ¢ bibliografica. Apds uma sintética
introducdo ao surrealismo, oferecemos um rapido panorama das referidas relagdes, que
organizamos em enfoques diversos: a critica da arquitetura realmente existente, as
atividades dos surrealistas (ou amigos muito proximos dos surrealistas) que eram
arquitetos, as leituras poéticas feitas pelos surrealistas de elementos dos espagos
urbanos, as arquiteturas que os surrealistas prezaram, das quais gostaram, enfoques que
ilustramos com exemplos. Debrugamo-nos entdo detalhadamente  sobre
dois inspirados que se destacaram pelas suas praticas arquitetonicas espontineas — o
francés Ferdinand Cheval ¢ seu Palacio Ideal, o brasileiro Gabriel dos Santos ¢ sua Casa
da Flor —, colocando-os em paralelo e comparando-os. Finalmente, efetuamos algumas
reflexdes sobre a proximidade dos mesmos com as valorizagdes surrealistas.

PALAVRAS-CHAVE: surrealismo e arquitetura; o Palacio Ideal do carteiro Ferdinand
Cheval; a Casa da Flor de Gabriel dos Santos.

INTRODUCTION

Le surréalisme peut étre défini comme un mode de vie poétique (il faut pratiquer
la poésie!). Reposant sur un état d’esprit de non-conformisme absolu, il vise a la
libération et 1’émancipation (poétique, sociale, philosophique, morale, etc.) de 1’étre
humain. La démarche surréaliste est fondée sur la promotion de valeurs cardinales
(révolte, poésie, liberté, amour) et de quelques autres (merveilleux, hasard, humour,
etc.). Elle articule et unit dialectiquement les mots d’ordre de Rimbaud et de Marx
(changer la vie, transformer le monde) et fait appel aux forces intérieures, a la réalité

intérieure, au désir, que chacun tentera d’exprimer spontanément en rejetant toute

1O resumo ¢ as palavras-chave foram traduzidos para o inglés por Marcia S. Nunes.
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censure, y compris 1’autocensure (Breton, 1924, p. 60, 13, 28 et passim; Breton, 1935,
p. 95).2

En fonction des contraintes qui sont les siennes (techniques bien slr, mais aussi
celles de l'utilité arbitraire et de ’impérieuse nécessité pratique, Breton, 1924, p. 13), il
n’est pas donné aux surréalistes qui sont architectes et/ou urbanistes d’exprimer et de
donner matérialité a leurs forces intérieures, leurs désirs, s’ils ne sont pas faisables et/ou
viables financiérement et/ou techniquement (comment faire 1éviter un batiment comme
Magritte dans son Chdteau des Pyrénées?).

Les rapports de la paire architecture-urbanisme avec le surréalisme posent donc
probléme! Celle-ci a-t-elle sa place dans le surréalisme, comment y figure-t-elle, peut-
elle devenir une activit¢ éminemment poétique? Les pages suivantes fournissent
quelques ¢léments de réponse.

Les études proposant une analyse surréaliste de productions architectoniques
spécifiques sont relativement peu nombreuses, celles de caractére général sur le
surréalisme et 1’architecture sont encore plus rares. Nous avons en conséquence choisi
un double cheminement. D’abord, dans une premiére partie, un rapide panorama général
sur les rapports entre le surréalisme et I’architecture ou nous tentons de distinguer trois
genres de perspective et/ou d’activités, en donnant des exemples pour chacun. Puis,
nous passons a un quatrieme cas, celui des spontanés, des inspirés, naifs ou non, en qui
les surréalistes voyaient des trés proches parents parce qu’il reconnaissaient en eux une
démarche proche de la leur. Nous consacrons trois parties a ces inspirés. La premiere est
un rapide panorama introduisant a quelques-uns de ces personnages et a 1’ceuvre de
chacun. Puis, nous nous penchons plus longuement sur deux autres inspirés: le Frangais
Ferdinand Cheval et son Palais idéal, le Brésilien Gabriel dos Santos et sa maison de la

Fleur.

LES SURREALISTES DEVANT LA VILLE
Les surréalistes étaient trés conscients des contraintes pesant sur 1’architecture.
Comprenant qu'il fallait d’autres conditions objectives pour qu’elle passe sous I’empire

du désir, ils ne proclamérent jamais 1’existence d’une architecture surréaliste.’

% Cet article se situe dans la continuité des travaux sur le surréalisme que les deux auteurs ont pensés,
elaborés, rédigés en commun et qu’ils ont présentés et/ou publiés en solo ou ensemble. Dans chaque
partie, nous informons quels en sont nos principaux antécédents.
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Par contre...

La critique de I’architecture réellement existente

Par contre, ils n’ont pas manqué de donner leur opinion au sujet des chemins que
prenait l'architecture de leur temps. Les solutions apportées par certains hérauts de
I’architecture moderne, surtout a partir des anées 1920, ne les séduisérent aucunement.
Orientées par I’utilitarisme, le pragmatisme, 1’obsession de la ligne droite, elles
disciplinaient I’environnemente et le tissu urbain en faisant abstraction des particularités
locales, certaines impliquant l'adoption d'une esthétique réductionniste
dépersonnalisante (Ramirez, 1983, p. 72). Les surréalistes n’ont point épargné le
rationalisme étroit, positiviste de certaines manifestations architectoniques modernes
que, selon Palladino, ils accusaient de “constituer la négation compléte et consciente du
sens instinctif de I'espace”, de conduire au refus et au déni des potentialités latentes de
I’homme et de chaque endroit (Palladino, 1986, p. 131)*. Ainsi, Salvador Dali, en 1935
(quand il était encore surréaliste), ironisait “nos contemporains systématiquement
crétinisés par les machines et l'architecture de l'autopunition (Dali, apud Ramirez, 1983,
p.- 72)".

En 1933, les réponses et les commentaires a 1’enquéte, menée par le groupe
surréaliste, “Sur certaines possibilités d’embellissement irrationnel d’une ville”,
lancerent des critiques pleines d’humour et subtilement décapantes sur certains aspects
de P’architecture de Paris. Par exemple, a la question s’il fallait “conserver, déplacer,
modifier, transformer ou supprimer” la statue de Victor Hugo par Auguste Rodin (qui se
trouvait au jardin du Palais-Royal), André Breton a répondu: “Le placer a dix meétres du
sol dans le chas d'une aiguille en marbre plantée dans une pelote de velours vert
représentant un petit lapin”, et Georges Wenstein: “Vétu d'une combinaison il tiendra a
la main un corset. Sur la téte un petit renard accroupi sur les oreilles duquel sera posé un
encrier surmonté d'une petite statue de Rodin en bronze et tout nu (in Breton et alii,

1933, p. 18-23)”.

3 Cette partie est inédite en francais. Nos antécédents sont Machado (1991, 2024), tous deux en portugais.

4 Dans cet article, toutes les traductions (de Ditalien, de I’espagnol et du portugais) sont de nous, sauf
information contraire. Nous remercions l'architecte et surréaliste Bernard Roger de nous avoir fait
connaitre I'excellent ouvrage de Anna Maria Palladino, une pionniére!
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Lecture poétique (surreéaliste) de certains éléments des espaces urbains

S’ils ont critiqué la ville réelle, néanmoins les surréalistes n’ont pas manqué d’y
percevoir, dans certains espaces, des sens cachés, des hasards significatifs, des
atmospheres insolites, la sensation de I’irréel, et d’en proposer des lectures poétiques
qui impreégnent plusieurs de leurs écrits — par exemple Nadja (1928), Les Vases
communicants (1932) de Breton, Le Paysan de Paris (1926) d'Aragon — ainsi que des
relectures photographiques (Man Ray, Brassai, J.A. Boiffard, Eugéne Atget, entre
autres).

Certains espaces, avons-nous dit: lesquels? Le marché aux Puces de Saint-Ouen
(recelant d’objets qu’on ne trouve nulle part ailleurs), la géniale tour Saint-Jacques (un
des points cardinaux de la géographie personnelle de Breton a Paris), I’aspect si
émouvant des deux portes du quartier Saint-Denis, la place Dauphine dont la
conformation triangulaire saisissait Breton a la gorge — pour n’en citer que quelques-
uns. Et encore le vaste et beau parc vallonné dont Louis Aragon s’est fait le chantre
mémorable dans “Le sentiment de la nature [au parc des] Buttes-Chaumont” (1926). 11
relate comment la promenade nocturne que Breton, Marcel Noll et lui y ont effectué
leur fit ressentir le mystere, le frisson, 1I’enchantement, I’ enivrement appelés merveilleux
et leva en eux un “mirage”: la perspective de “détruire I’ennui (Aragon, 1926, p. 140-
141, 164-165)”.

D’autre part, les surréalistes ont été particulicrement sensibles a un type
spécifique d'espace, le passage couvert (également appelé galerie). Ils en ont fréquenté
plusieurs qui sont mentionnés dans leurs écrits: a Paris, le mystérieux et vague passage
de 1'Opéra (détruit hélas! en 1925) qu’ils avaient adopté comme local de réunion et
qu’Aragon a exalté dans Le Paysan de Paris (1926); le passage Jouffroy qui apparait
chez Aragon dans Anicet ou le panorama, roman (1921), chez Breton dans Poisson
soluble (1924), puis dans Nadja (1928); et a Nantes, le passage Pommeraye,
indissociable des territoires du Musée noir (1946) d’André Pieyre de Mandiargues.
Mais pourquoi les passages les ont séduits? Parce que la “lumiére moderne de 1’insolite”
les éclaire (Aragon, 1926, p. 20), parce qu’ils permettent “I'envahissement de la réalité
par le merveilleux (Mandiargues, 1946, p. 12)”.

En outre, il faut signaler l'attrait des surréalistes pour “l'architecture délirante de

I'Art nouveau”. L'expression est de Dali qui, en 1933, publie un article notable et
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provocateur qui doit étre pris avec une bonne dose d’humour (plusieurs formulations
pourront sembler extravagantes a certains). Prenant I'ceuvre du Catalan Antonin Gaudi
(1852-1926) comme paradigme, il y fait remarquer le caractére “terrifiant et
comestible” de cette architecture, son “impérialisme cannibale” ainsi que son caractére
érotique (Dali, 1933, p. 69-72; a ce sujet, voir Ponge, Machado, 2009, p. 95-100).

Nous sommes obligés de nous limiter ici aux lectures poétiques de quelques
espaces de Paris, Nantes et Barcelone. Il y en a d’autres et ailleurs. Mais, écrivant pour
une revue publiée au Brésil, nous ne pouvons nous empécher d’attirer I’attention sur
celle que Fernando Fudo, architecte et collagiste brésilien, fait d’une voie urbaine du
centre-ville de Porto Alegre (dans 1’état du Rio Grande do Sul), I’avenue Borges de
Medeiros. Elle monte et descend en ligne droite les flancs d’un tertre, sur ses deux cotés
se dresse une suite d’immeubles trés élevés, accolés les uns aux autres, et elle est
surplombée de trés haut par un élégant viaduc qui la franchit. Fudo note que les grandes
“parois verticales” des immeubles “ressemblent fortement a des escarpements” rocheux
dont I’alignement forme une “gorge”, un “défilé” urbains, un “canyon artificiel” (c’est
le terme qu’il privilégie, le titre de son livre). Au fond de celui-ci pas de riviére ni de
ruisseau, “le flot humain” des personnes et des véhicules y coule et s’y écoule. Pour en
apprécier diverses vues, Fudo propose un parcours avec arrét en haut, sur le viaduc, et
variantes, puis commente: ‘“Pour certains chanceux, ce trajet merveilleux est une routine
délicieuse (Fudo, 2001, p. 9, 18, 21)”. Comme les passages, comme d’autres espaces,
pour qui sait les discerner, I’avenue Borges de Medeiros peut en effet avoir son charme
et sa poésie — selon I’heure, la lumiere, ’ombre, 1’angle et la perspective. Pourquoi,

comment? Voir Mandiargues ci-dessus!

Les activités des surréalistes qui étaient architectes

Rien n’empéche les architectes d’avoir des rapports, un lien (organique ou non)
avec le mouvement surréaliste. IIs sont peu nombreux, mais il y en a eu et il y en a,
entre autres, I’ Autrichien Frederick Kiesler, le Chilien Roberto Matta, les Francais Guy
Doumayrou, Claude Rochin, Bernard Roger, 1’Italien Fabio de Sanctis. Leurs activités
surréalistes — tres différenciées — se sont exercées principalement dans d'autres
domaines que celui du batiment. Lesquelles? La pratique picturale (ou Matta s’est

distingué, sa formation d’architecte étant perceptible dans son ceuvre) ou graphique, par
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exemple le détournement d’affiche, intensément pratiqué par Claude Rochin, Guy
Doumayrou et Bernard Roger. Ces derniers et Kiesler ont élaboré des projets utopiques
(exercices a caractere digressif). Fabio de Sanctis et d’autres se sont consacrés a la
conception de mobiliers et/ou a la scénographie. Tous (ou presque) se sont également
distingués dans la conception et 1’organisation de I’espace physique des expositions
(nationales ou internationales) organisées par le mouvement surréaliste — activité
importante, car les expositions sont des lieux privilégiés de diffusion des idéaux et des
valeurs du surréalisme, I’intégration et les dialogues entre 1’espace et les ceuvres

exposées devant étre traitées avec rigueur, sensibilité et imagination.

Les rapports entre le surréalisme et 1’architecture ne se limitent pas a ce qui
précede. Les surréalistes ne manquerent jamais de saluer les productions de type
architectonique produites par des gens qui n’étaient pas surréalistes, mais dans
lesquelles ils reconnaissaient une démarche proche de la leur, reposant sur I’expression
spontanée, sur des procédés instinctifs, sur la valorisation des forces internes, sans

aucune autocensure. C’est le sujet des trois parties qui suivent.

LES INSPIRES ET LEURS DEMEURES: UNE PREMIERE APPROCHE

Dans son introduction a 1’ouvrage de Gilles Ehrmann, Les Inspirés et leurs
demeures, André Breton évoque ces individus — souvent anonymes, souvent appelés
artistes naifs, ou plus pertinemment spontanés — qui, “inspirés”, éprouvent le “besoin
irrépréhensible de donner forme a telle ou telle organisation de fantasmes qui les habite
(Breton, 1962, p. 216)”. Dans le domaine de I’architecture, on peut citer plusieurs noms,
certains plus ou moins récents, d’autres non. Parmi ceux que nous présentons ici,
plusieurs ne sont pas naifs, mais tous sont inpirés, spontanés.’

Si I’on remonte a des époques un peu distantes, deux noms s'imposent (pas naifs
mais inspirés). D’abord, Gianfrancesco Vicino Orsini et son mystérieux jardin plein de
connotations ésotériques, aménagé a la moitié du XVI° siecle a Bomarzo, dans la région
de Rome: “des figures aux dimensions colossales, allégories transparentes ou énigmes

indéchiffrables, [y] compos[ent] un musée fantastique jailli de la terre [...] (Ehrmann,

5 Cette partie est inédite.
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1962, p. LXIII)”, superbe exemple “d'intégration de la fantaisie, de la poésie, de
l'architecture et de la sculpture (O’Gorman, apud Burian, 1998, p. 129)”. Puis, au
milieu du XVIII® siécle, en Sicile, prés de Palerme, Ferdinando Gravina (nom complet:
Ferdinando Francesco II Gravina Cruylas et Alliata) peuple sa demeure, la Villa
Palagonia, d’une troublante et mystérieuse population de monstres ainsi que d’éléments
ludiques et insolites qui transforment entierement le batiment (Fernandez, 1988, p. 117-
136).

Sautons au XXe siécle. Entre autres personnages, évoquons Sam Rodillo (Simon
Rodia, 1879-1965, un naif), italien immigré aux USA, fixé dans la région de Los
Angeles. Il entreprend la construction de ses tours métalliques en 1921, a l'age de
quarante-deux ans. Connu sous le nom de Watts Towers (mais son auteur 1’appelait
affectueusement Nuestro Pueplo), I'ensemble comprend notamment dix-sept grandes
tours, de tailles différentes, qui ont occupé Rodillo pendant trente-quatre ans. S’y
conjuguent des armatures métalliques en spirale (renforcées avec du ciment a plusieurs
endroits) et des ¢léments décoratifs divers dont une grande part provient directement de
détritus: morceaux irréguliers de mosaiques colorées, bouts de vaisselle, tessons de
bouteilles, coquillages, verre pilé, petites pierres peintes, etc. Le résultat est un
ensemble fécond, hybride et insolite de sculptures gigantesques et fantastiques. En
termes de procédés, il est permis de penser a Kurt Schwitters, en revanche, quant au
résultat formel, nous sommes plus proches de Gaudi (Maizels, 2007, p. 200-207).

Restons au XXe siécle, dans sa deuxiéme moiti€: une ccuvre fascinante est
associée au nom du Britannique Edward James (1907-1984). Inspiré et spontané,
aucunement spécialiste, mais pas naif, il eut des liens concrets avec le mouvement
surréaliste (il aida d’ailleurs financierement certains de ses membres, comme Magritte
et Dali, lors de moments difficiles).

En 1945, il s’installe au Mexique, dans la petite ville de Xilitla, prés de San Luis
de Potosi, dans la région de Huasteca. Deux ans plus tard, il y entreprend 1’édification
d’une demeure ou il séjourne sporadiquement. (Euvre constamment reprise,
continuellement agrandie, augmentée d’ajouts et connue sous le nom de maison
interminable, il s’agit d’une construction organique, au sens le plus pur du terme, qui
s’étend, s’étale, se ramifie sans aucune logique apparente ni aucun plan précongu sur

une vaste superficie, qui pénetre dans la jungle, relie les espaces les plus divers et des
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¢léments disparates: des places, des tours, d'interminables couloirs qui se frayent un
chemin dans la forét, des escaliers dont certains ne ménent nulle part, des colonnes de
toute sorte et de toute taille (des colonnes géantes ne soutenant rien, des colonnes
arbres, certaines ornées d’orchidées, d’autres se transformant en cornes d’abondance,
des colonnes recouvertes de mousse et de moisissure, fruit de I’action de la jungle) et,
entre autres ¢léments insolites, une cage tortueuse, toujours ouverte ou entrent et d’ou
sortent les oiseaux (un hommage a Max Ernst!). Cette maison ne vise qu’a un seul but:
étre la “matérialisation de l'absurde, une ruine préfabriquée, un labyrinthe poétique
(Andrade, 1996, p. 97)”. De cet ensemble se dégage une architecture singuliére n’ayant
d’autre utilité que la contemplation sculpturale, la délectation, et voulant étre, d’apres
l'artiste, dramaturge et cinéaste allemand Peter Weiss (1916-1982), I’expression méme
“de 1'ame (apud Urbiola et alii, s.d., p. 41)”. Comme sa construction mobilisa de
nombreux ouvriers et que James était souvent absent, sans contact direct avec les
travaux, il est permis de penser qu’il y a eu des initiatives et des interférences plus ou
moins importantes de leur part a certains endroits (Urbiola et alii, s.d., p. 41 et suiv.).

Les trois noms qui suivent sont ceux de professionnels de I’art et/ou de
I’architecture possédant des connaissances théoriques et techniques acquises dans un
établissement d’enseignement. Ils ne sont donc aucunement naifs. Cependant, leur
recours a des procédés instinctifs, leurs incursions dans les domaines de la spontanéités
et du hasard leur vaut d’étre mentionnés ici.

Ainsi, en 1951 a Mexico, l'architecte et peintre Juan O’Gorman (1905-1982)
construit sa maison, E/ Pedregal, en utilisant principalement des mosaiques de pierres
colorées. Littéralement sculpturale, celle-ci évoque l’iconographie précolombienne,
avec ses dieux et ses mythes, ainsi que des ¢léments de la nature et de la culture
populaire du Mexique. Malheureusement, la demeure a été détruite (Burian, 1998, p.
145 et suiv.).

Toujours dans la deuxieéme moitié du XX° siecle, voyons le cas du peintre et
architecte autrichien Friedensreich Hundertwasser (1928-2000). Auteur d'un manifeste
(1958) contre le courant dit rationaliste en architecture, il y invoque le recours a
I’automatisme tant surréaliste que tachiste pour transformer 1’environnement urbain de
facon créative, et propose la réalisation d’une architecture sans architectes, du type

faites-le vous-méme (Fiz, 1986, p. 250). Contradicteur acharné du dogme de la ligne et
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de I'angle droits, il leur oppose une architecture relevant davantage de I’imagination, de
I'imaginaire et des recoins les plus profonds de I'étre humain, permettant
I'éruption/irruption de ses réves, de ses désirs. Il a projeté de nombreux batiments dans
divers pays, en Europe, au Japon, en Nouvelle-Z¢élande, etc. Nous nous limitons a citer
la KunstHausWien, a Vienne (elle abrite le musée Hundertwasser) et I’immeuble
Hundertwasser-Kravina, projeté en collaboration avec 1’architecte allemand Josef
Kravina. Construit entre 1979 et 1985 a Vienne, expression la plus aboutie de sa pensée,
c’est un batiment de cinquante appartements ou vivent prés de cent cinquante
personnes. Bati dans un souci de durabilité, avec I'utilisation d'un maximum de verdure
et, dans la mesure du possible, de matériaux de construction biologiques, I’immeuble
comprend aussi des espaces de vie en commun : cafés, terrasses, espaces pour enfants,
cours intérieures et un jardin d'hiver (Stiirmer, 2004, p. 74-75). Sur le plan formel,
l'utilisation intense d'assemblages de carreaux de céramique donne un résultat original,
rappelant fortement 1’ceuvre de Gaudi.

C’est du Brésil, de la ville de Recife dans I’état de Pernambuco, que nous vient le
peintre et sculpteur Francisco Brennand (1927-2019) et son ceuvre. Du nord-est du
Brésil et de 1'ancienne briqueterie paternelle, désaffectée, qu’il a adaptée a ses besoins
de création: un atelier de travail (avec — essentiel! — un four) et deux trés vastes espaces
(’un couvert, dans la briqueterie; ’autre a ’air libre, une cour) ou P’artiste déambulait
avec ses fantasmes et ses obsessions, conduit par une seule logique, celle du réve et du
désir. Deux espaces qu’en un devenir constant et sans fin, il peuplait continuellement
des fruits de ses réves, y réunissant plus de deux mille picces (certaines gigantesques)
en terre cuite: un ceuf cosmique suspendu, des totems d'aigles, des templiers faisant
office de gardien, des personnages bibliques, des figures de la mythologie grecque, des
monstres, des animaux, des oiseaux au bec démesuré, des symboles phalliques, des
seins pointus, etc. Cet ensemble architectonique extrémement singulier, cette demeure-
atelier-musée sui generis était son sanctuaire ou le four, espece d'utérus, engendrait des
formes diverses. Le résultat pouvait avoir été prévu, désiré ou étre inespéré, mais le
souci sans cesse présent et renouvelé de Brennand était de perpétuer la création, la
reproduction considérée comme une fagon de poursuivre la quéte de 1'éternité
(Brennand, 2007).

Restons chez les inspirés, mais penchons-nous plus longuement sur le Frangais
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Ferdinand Cheval et le Brésilien Gabriel dos Santos.

ECRIRE AVEC LES PIERRES

Un certain Palais idéal

Sauf exceptions, les diplomés, les historiens, les architectes, les universitaires ont
longtemps dédaigné les productions techniques, artistiques de ceux dont le(s) savoir(s)
et le(s) savoir-faire n’avaient pas été acquis dans un établissement d’enseignement.
C’est tardivement qu’ils ont commencé a s’intéresser aux fruits de I’activité des naifs et
autres autodidactes.

Le cas du facteur Cheval est exemplaire.® Les surréalistes furent des rares
premiers a le remarquer et a ne pas ménager leurs éloges. Dés 1932, apres une visite au
Palais idéal avec Valentine Hugo I’année précédente, André Breton exprima sa
fascination pour le personnage et pour son ceuvre dans un poeme qu'il leur dédia dans
Le Revolver a cheveux blancs (Breton, 1932, p. 130-131). Le poé¢te frangais considérait
méme Cheval comme “le maitre incontest¢ de l'architecture et de la sculpture
médianimiques (Breton, 1933, p. 60)”. D’autres (Picasso, Max Ernst, Marcel Duchamp,
Jean Dubuffet, etc.) ceuvrerent aussi pour contribuer a les sortir de 1'anonymat.

Et pourtant, devant la proposition d’inscrire le Palais au patrimoine, les
résistances, les difficultés s’accumulérent, et il fallut 1’intervention directe d’André
Malraux, alors ministre de la Culture, pour les vaincre en 1969 (Friedman, 1977, p. 8-9;

Soubigou et alii, 2019, p. 9, 41, 57 et suiv.; Kneubiihler, 2019, p. 80 et suiv.).

Un certain Ferdinand Cheval, facteur
Mais qui était Cheval (1836-1924)?7 Né en 1836, il est élevé dans un milieu rural

modeste, assez pauvre (son pere est paysan parcellaire) a Charmes-sur-1’Herbasse,

¢ Pour cette partie, nos principaux antécédents sont Ponge, Machado (2009, p. 100-106, en frangais, court,
trés condensé) et Ponge, Machado (2023, en portuguais). Nous dialogons ici essentiellement avec notre
article de 2023, en portuguais, notre travail le plus complet, dont nous avons traduit certains passages.

7 Les données sur sa vie, sur ses idées et sur la construction de son ceuvre sont essentiellement connues
grace aux récits autobiographiques, aux lettres et a quelques entretiens qu'il a laissés. Les spécialistes
divergent sur le nombre exact de ses écrits autobiographiques (des cahiers), qui contiendraient des
différences, voire des contradictions. Nous utilisons trois documents (le cahier de 1911, une lettre et un
article de journal, tous deux de 1905) transcrits par Jouve et alii (1981, p. 285-293); ce livre est
assurément 1’ouvrage le plus complet sur Cheval et son ceuvre. Pour une mise a jour, voir Soubigou et alii
(2019).
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hameau de la Drome, dans le sud-est de la France. Son instruction est “rudimentaire
(Prévost, 1981, p. 76, 82)”, mais il sait conter, lire et écrire — plutdt bien, semble-t-il. Il
est d’abord apprenti boulanger, puis ouvrier boulanger, ensuite simple journalier, enfin
facteur rural a partir de 1867. En 1858, s’étant marié, le couple s’est installé a
Hauterives (toujours dans la Drome), chez les parents de sa femme, Rosalie Revol, qui
décede en 1873. En 1878, second mariage avec Claire-Philoméne Richaud. En 1879, il

commence son Palais idéal. Voyons comment.

“Puisque la nature fournit les sculptures, [...le] mot impossible n'existe plus”

De 1867 a 1896 (quand il prend sa retraite), tous les jours travaillés, en vertu de sa
profession de facteur rural, Cheval parcourt a pied, selon ses propres comptes, 32 km
environ. Pendant ces longues marches, pour remplir le temps, il “ne pouvait que réver”,
réver, dit-il, “d'un chateau de conte de fées qui dépassait l'imagination”. Mais comme
“la distance entre le réve et la réalité est trés longue”, il considérait son projet comme
“presque irréalisable”, surtout pour quelqu'un qui n'avait jamais travaillé dans le
batiment, qui ignorait “absolument les régles de I'architecture”. A plus de 40 ans, “pas
I'age des entreprises folles et des chateaux en Espagne”, alors que son réve “sombrait
peu a peu dans les brouillards de 1'oubli, un incident le raviva soudain™.®

Cheval raconte qu’un jour, pendant une de ses tournées de facteur, son pied a
heurté une pierre qui le fit presque tomber, sa “pierre d’achoppement” qui nous semble
avoir été aussi la pierre de [’enchantement, car comme il 1’a expliqué: “J’ai voulu voir
de pres ma pierre du trébuchement; elle était si étrangement singuliere que je ’ai prise
et emportée avec moi”.

Séduit, captivé, il retourne le lendemain a I’endroit ou il a buté: “J'ai trouvé
d'autres belles pierres, qui ensemble faisaient un bel effet; cela m'a enthousiasmé; alors
je me suis dit: puisque la nature fournit les sculptures, je vais me faire architecte et
constructeur [...]. Le mot impossible n'existe plus”.

Plusieurs années durant, chaque jour, il remplit ses poches de pierres qui le
fascinent ou les raménent le soir dans sa brouette, chacune choisie avec grand soin,

amoureusement, chacune chargée d’une signification particuliere.

8 Nous rappelons que, dans cet article, sauf indication contraire, toutes les citations de Cheval sont
extraites des trois documents transcrits par Jouve et alii (1981, p. 285-293).
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Bien entendu, son étrange activité a fini par attirer l'attention de ses voisins, et de
toute la région. Comme il le dit lui-méme: “L'opinion s'est vite formée: c'est un pauvre
fou qui remplit son jardin de pierres.” On se moquait de lui, on le critiquait, rapporte-t-
il, mais “comme ce genre d’aliénation n’était ni contagieux, ni dangereux, on ne crut
pas utile d’aller chercher quelques docteurs aliénistes [...]” et il put alors se consacrer a
sa passion en toute liberté.

A I’age de quarante-trois ans, aprés avoir rassemblé un nombre considérable de
pierres, Cheval commence a donner forme a son réve, a édifier sa maison, qu’il appelle
son “Palais idéal”, son “Palais de réve”. Ce qui lui demande trente-trois ans de travail
(1879-1912). Cela fait, il se consacre a son tombeau, le “tombeau du Silence et du
Repos sans fin”, dont la construction, au cimetiere du village, absorbe huit ans de sa vie

(1914-1922). Ce furent au total quarante et un ans de travail. Il meurt en 1924.

Visite d’un poéme fait de pierres

Le Palais idéal est une construction fragile, difficile a conserver, faite de pierres
de tailles et de types différents, unies par une espéce de ciment. A certains endroits, de
petits galets ou des coquillages sont superposé€s aux pierres. L’ensemble fait 23 a 26
metres de long sur 12 a 13 metres de large. La hauteur varie de 6 a 12 metres selon
I’endroit.

Quand on I’observe de pres, des inégalités attirent 1’attention. Certaines parties
sont bien moins travaillées et soignées que les autres. De plus, les quatre facades sont
tres différentes: celles au sud et a ’ouest sont plus sobres et une certaine recherche de
I’équilibre y est sentie, tandis que les deux autres, au nord et a 1’est, sont beaucoup plus
riches, exubérantes méme. Ces différences peuvent étre attribuées, d’une part, a une
certaine évolution et a un raffinement progressif du savoir-faire de Cheval, d’autre part,
a des hauts et des bas de son inspiration.

Visuellement, le batiment surprend par sa légereté et sa diversité. Extérieurement,
c’est un foisonnement et un enchevétrement de grottes, de colonnes entrelacées et de
niches diverses, de saillies et de renfoncements, de cascades, d'arbres, de lianes et de
plantes, de petites tourelles, d'architectures en miniature et de figures géantes. Selon
Cheval, ce sont “mille petits palais variés”, mille mondes ou abondent les

représentations sculptées d'objets, de monuments, de plantes, d'animaux, de figures
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mythiques et d'étres humains.

Sur le coté est, il a sculpté des chateaux fantastiques, deux tombes (une druidique,
une égyptienne), deux fontaines (de la Sagesse, de la Vie), une série de grottes avec des
animaux, des arbres, etc. A l'une des extrémités de la facade, il y a une sorte de
superposition étagée de frontons, et un ensemble délimité par quatre colonnes (le temple
de la Nature) accueille le tombeau égyptien. A l'autre extrémité, trois géants, recouverts
de petits coquillages, supportent le poids de la tour de Barbarie.

De l'autre coté, la fagade ouest est composée de plusieurs niches abritant des
architectures miniaturées (le temple hindou, le chalet suisse, le chateau médiéval, la
maison carrée d'Alger, la Maison Blanche et la mosquée).

La fagade sud, la plus étroite, héberge le musée antédiluvien (nom donné par le
facteur). Certains la trouvent “pauvre, froide (Boncompain, 1988, p. 31)”. Disons que
c'est la plus sobre et la plus dépouillée. Néanmoins, a droite de l'observateur, deux
alo¢s, trés expressifs, la surmontent et, a sa gauche, flanqué de deux paires de colonnes,
se dresse un tronc d'arbre en mortier d'ou jaillissent divers animaux (oiseaux, serpents,
écureuils, etc.).

La facade nord (quatorze metres de large) possede, elle aussi, des colonnes, des
niches, des grottes (ici, celle du cerf et des pélicans; 1a, celle de la biche; puis, celle des
pierres), et sculptées en abondance, des vignes entrelacées, des plantes, des animaux de
toutes sortes, y compris des serpents et la présence d'Adam et Eve.

L'intérieur du palais est pourvu de quelques galeries ou 1’on peut se déplacer et
dont les acces sont sur les cotés. Les parois sont peuplées de sculptures variées: arbres,
plantes diverses, cascades, ours, ¢léphants, chameaux, autruches et autres animaux, ou
encore des personnages de I'Antiquité dont la fonction était d'empécher les étrangers de
pénétrer dans le palais. Il y a de nombreuses inscriptions avec des phrases et des
aphorismes de toutes sortes, dont beaucoup exaltent le facteur lui-méme, comme “En
créant ce rocher, j'ai voulu prouver ce que la volonté peut faire” ou “De la fontaine de
vie, j'ai été nourri, mon talent en elle, je I'ai conquis”.

Surtout, un long couloir interne (vingt metres de long sur deux de large) traverse
son axe central. Le plafond et les murs sont décorés de multiples inscriptions, de vignes,
de serpents, de plantes, d'arbres, d'oiseaux et d'autres animaux. La voute est ornée d’une

sorte de petit lustre suspendu en ciment, avec deux anneaux concentriques autour d'une
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grappe centrale ressemblant a une fleur, le tout recouvert d'une profusion de coquillages
et entouré d'une inscription a hauteur de plafond: “La vie sans but est une chimeére” et,
plus bas, “Panthéon d'un héros obscur”. Dénomination significative, la galerie est
appelée “Ou le songe devient la réalité”.

L'acces a la partie supérieure du batiment se fait par des escaliers en demi-cercle,
situés aux extrémités extérieures de 1’édifice. La couverture est presque enticrement
occupée par une terrasse, d'ou partent deux escaliers: I'un prend son départ a 1'endroit
qu'il appelait le “Petit génie qui illumine le monde™; I'autre méne a la tour de Barbarie.
La pierre d'achoppement est exposée au pied du second escalier (Soubigou et alii, 2019,
p- 22 et 115). La encore, il y a une profusion de recoins, certains ornés d’architectures

miniaturées ou de petites tourelles.

Ferdinand Cheval et son Palais

Certains critiques hasardent 1’hypothése qu’a un moment (au début
probablement), Cheval a eu l’intention d’habiter son Palais. Cependant, méme si ce
désir a pu exister initialement, c’est la volonté de n’obéir a aucun critére fonctionnel
(d’utilité ou d’utilisation) qui a prévalu dans le processus de construction. Tout le
montre, tout I’affirme: les caractéristiques et la logique du batiment (par ailleurs
inhabitable).

Prenons les galeries et la terrase: abondamment décorées, elles offrent la
possibilité de nombreux itinéraires pédestres et visuels (autour et/ou dedans et/ou
dessus). Prenons chaque face et leur ensemble, les variations de 1’angle de perspective
en proposent une multitude de vues distinctes.

L’ensemble a été congu et construit pour offrir un espace de promenade, de loisir,

de plaisir, de délectation et a voir, c’est un objet a voir. Ecoutons Cheval:

On se demande si 1’on n’est pas emporté sur l’aile d’un réve fantastique
chimérique, dont les limites dépasseraient 1’imagination: est-on dans I’Inde, en
Orient, en Chine, en Suisse; on ne sait; car les styles de tous les pays et de tous les
temps sont confondus et mélés (Cheval, in Jouve et alii, 1981, p. 286).
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A gauche: CHEVAL, Ferdinand. Palais idéal, fagade ouest. 2020.

Photo de Tiago Maestri Doutrelepont.

A droite: CHEVAL, Ferdinand. Palais idéal, détail de la terrasse avec la pierre
d'achoppement. 2020. Photo des auteurs.

Quittons Cheval quelques instants, passons a notre inspiré brésilien.

ECRIRE AVEC LES DEBRIS

Une certaine maison de la Fleur

Bien qu’il ne soit passé par aucune école des beaux-arts ou d’architecture, le
Brésilien Gabriel dos Santos a €difié une construction “faite de pensée et de réve”
(Santos, apud Zaluar, 2012, p. 99) qu’il appela la maison de la Fleur (Casa da Flor).?
Comme Ferdinand Cheval! Le parallele ne s’arréte pas la.

Fascinée par le personnage et par son chef-d’ceuvre, une enseignante et
chercheuse en art populaire et folklore brésilien, Amélia Zaluar, a eu les immenses
mérites de mener, a partir de 1978, une lutte courageuse et tenace pour obtenir que le
batiment soit inscrit au patrimoine, puis, en 1987, de fonder & Rio de Janeiro une
Association des amis de la maison de la Fleur (aujourd’hui Institut culturel de la maison
de la Fleur) dont elle assuma la présidence. Son combat a ét¢ doublement couronné de
succes avec I’inscription au patrimoine par 'INEPAC (Institut du patrimoine artistique

et culturel de I'état de Rio de Janeiro) en 1987, puis par 'lPHAN (Institut du patrimoine

9 Cette partie est inédite. Son point de départ se trouve dans trois paragraphes de Machado (2024, p. 12-
13, en portugais).
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historique et artistique national) en 2016. Aujourd’hui, la Maison est un musée. Amélia

Zaluar est décédée en janvier 2021.

Une certain Gabriel dos Santos (1892-1985), fils de salinier et salinier

Qui était-ce?!? 11 vient au monde dans le sud-est du Brésil, a Sdo Pedro da Aldeia
(petite ville de 1’état de Rio de Janeiro), dans un milieu ouvrier modeste et pauvre: sa
meére est indigéne, son pére est noir, ex-esclave et salinier (ouvrier des marais salants).
La famille aura douze enfants (six garcons et six filles). Gabriel Joaquim dos Santos nait
en 1892, au lendemain de I’abolition de 1’esclavage (1888), événement historique
majeur qui suscite bien des espoirs. Cependant, les conditions de vie des couches
populaires, laborieuses, dominées et opprimées, continuent a étre défavorables,
précaires, misérables méme, et les exigences de la vie s’imposent au jeune Gabriel.

Son instruction est donc trés incomplete et limitée (c’est seulement en 1928, a
I’age de 36 ans qu’il apprendra a lire et a écrire). Mais, il a trés tot montré une forte
disposition pour les arts et des dons dont il était fier: il chantait, faisait des fleurs en
papier crépon, dessinait, peignait, écrivait des vers, talents qui lui servaient parfois a
gagner un peu d’argent (Zaluar, 2012, p. 20).

Pour aider ses parents a faire face aux besoins alimentaires et autres de la famille,
il commence treés tot a travailler. Il est d’abord ouvrier agricole, puis suit le sort de son
pere: fils de salinier, il devient salinier (toujours dans sa petite ville natale) et le restera

jusqu’en 1960 quand il prendra sa retraite a 1’age de 68 ans.

Deux réves décisifs

Aux environs de 1912, un réve souffle (ou révele) au jeune Gabriel le désir
d’avoir une habitation bien a lui pour pouvoir vivre seul et créer sans étre incommodé. Il
trouve un terrain juste a coté de celui de ses parents. Comment a-t-il pu I’acheter avec
ses économies? Probablement parce qu’il est situé¢ dans la zone semi-rurale d’une petite
ville de province ou la spéculation immobiliere des centres urbains n’exerce pas encore

SCS ravages.

10 T es données sur sa vie, sur ses idées et sur la construction de sa maison proviennent essentiellement de
quelques cahiers qu’il a laissés et de ses entretiens avec Amélia Zaluar. Nous avons eu la chance de
visiter la maison de la Fleur avec elle en 2007. Nos sources sont donc les notes prises lors de cette visite
et deux écrits de Zaluar: son article de 1999 et son livre de 2012. Ce dernier est, assurément I’ouvrage le
plus complet sur Gabriel dos Santos et sa maison.



SciELO Preprints - This document is a preprint and its current status is available at: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13933

A I’age de vingt ans, se faisant architecte, maitre d’ceuvre, magon et charpentier, il
commence a construire sa maison. Procédons a une analyse purement fonctionnelle du
résultat: quels en sont les espaces, comment sont-ils répartis? Située au milieu d’un
terrain de bonnes dimensions, au sommet d’une petite butte, la maison est de plain-pied,
comme la plupart des habitations des couches populaires. Ses fondations sont faites de
pierres et de terre, le sol est en terre battue. Elle posséde un perron (petite terrasse)
découvert.

Batiment de dimensions réduites, elle ne possede que trois petites pieces: une
sorte de débarras, une salle, une chambre. La hauteur sous plafond est basse, définie a
I’aune de la taille du batisseur et propriétaire, quelqu’un de haute stature ne pouvant y
tenir debout. Pas de cuisine (il prenait ses repas chez ses parents ou, plus tard, chez une
niéce qui est voisine), pas de sanitaires (il utilise ceux de 1’habitation de ses parents,
juste a coté) et pas d’électricité (nous verrons pourquoi).

Zaluar rapporte qu’en 1923 (il a 31 ans), a la suite d’un autre réve, lui vient
“I’idée d’ornementer la maison [...,] d’embellir sa cabane avec les restes des chantiers
de construction” et des résidus d’autres provenances (Zaluar, 2012, p. 22). Et il se met a
I’ouvrage, sans hate, sans se donner des délais. Patiemment, constamment, il ramasse,
recueille, réunit les débris les plus divers avec lesquels il se fait sculpteur et enjolive sa
maisonnette. Cela ne passant pas inapercu, les gens le prennent pour “un excentrique”.
Zaluar commente qu’il devient alors “un véritable solitaire, un ermite, puisque le monde
qui I'entourait ne pouvait le comprendre, ne pouvait comprendre ce qu'il faisait (Zaluar,
1999, p. 46)”.

Commenceée en 1912 a partir d’un réve, entrant dans une nouvelle étape en 1923 a
partir d’un autre réve, la maison de la Fleur occupa notre personnage jusqu'a son dernier
souffle en 1985, c’est-a-dire pendant prés de 73 ans. Mais il ne mit jamais la dernicre
main a son ouvrage: il s’agit dans toute I’acception du terme d’une ceuvre inachevée,
sans fin, interminable — comme celles de Kurt Schwitters, d’Edward James et d’autres —

, un continuum permanent que seule la mort pouvait interrompre.

Visite d’un poeme fait de débris
Depuis ’accés au terrain, on monte la butte par un long chemin dont la courbe

accentuée, ébauchant une spirale, contourne le batiment et méne a I’arriére de la maison
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(ou se trouvent le perron et I’entrée, le derricre est donc le devant). Ce parcours
obligatoire est bordé de végétation verte, jaune, rouge, de pierres, d’éléments sculptés
faits de débris dont la quantité augmente au fur et a mesure que 1’on s’approche.

Le perron possede de petits sieges faits de pierres et de carreaux insérés dans la
paroi, sa décoration abondante évoque celle du sentier et dialogue avec elle.

Entrons! Le mobilier est modeste, peu nombreux: un lit, ’autel des livres (il
éprouvait un profond respect pour les connaissances et la religion), des chaises, un
fauteuil en bois... rien que le minimum! En dehors de quelques objets personnels ou
qu’il chérissait (le drapeau du Brésil, une photo de Getulio Vargas, deux fois président
de la République), ce qui domine, ce qui absorbe 1’attention, éblouit et hypnotise, c’est
le luxe de détails, une accumulation décorative de références visuelles hétéroclites qui
peuplent les parois, une profusion de débris de toutes sortes, certains plus saillants,
d'autres plus profondément incrustés.

Synthétisons: la décoration en crescendo du chemin d’entrée trouve sa
continuation et son prolongement dans celle du perron, puis son amplification et son
faite dans les pieces de la maison: sur les murs, sur les étageres et méme sur le plafond.
Leur matériau de base (terre des parois, bois des planchettes) semble avoir été transmuté
en une enivrante gamme de débris aux mille facettes ou prédominent les motifs floraux
(d’ou le nom de la maison).

Faisons-en le détail! Qu’ils soient insérés directement dans les murs ou aglutinés
en objets sculpturaux, c’est un amalgame de débris, encore des débris, toujours des
débris: des tessons de verre, de bouteilles, de céramique, des fragments d’assiettes, de
miroirs, de coquillages et d’os, des morceaux de carrelage, des bouts de bois, des
résidus provenant de détritus, etc., de toutes tailles, de toutes couleurs et de toutes
provenances, qui semblent avoir été distribués, séparés, rapprochés ou réunis sans ordre
apparent, au gré du hasard ou de I’intuition, sans autre loi que le souffle de ’inspiration,

des réves de Gabriel dos Santos.

La voie de création de Gabriel dos Santos
Dans une réflexion sur ’art des créateurs isolés, spontanés, instinctifs qui sont
habituellement classés comme des naifs, des médiums, des fous ou autres, André Breton

observe que ceux-ci se caractérisent par “une fidélité a toute épreuve a ce qui les a mis,
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une fois pour toutes, sur leur voie de création exceptionnelle [...], (Breton, 1962, p.
218)”. Quelle a été la voie de Gabriel dos Santos?

Son réve de 1923 lui a révélé qu’il devait ornementer, enjoliver son habitation et il
a eu la vision d’un ornement sur un des murs. Mais comment faire, comment y
parvenir? Apres avoir réfléchi, 1’idée lui est venu d’utiliser des restes trouvés sur des
chantiers de construction, dans les ordures ou ailleurs. Idée originale, folle, d’employer
et d’amalgamer des matériaux hétérogenes, méprisables et méprisés. Idée que, fruit de
sa fraicheur d’esprit et de son inventivité, il a trouvé seul et par laquelle, sans le savoir,
il rejoignait ou, si I’on préfeére, dialoguait (et allait dialoguer) avec Kurt Schwitters et
avec d’autres, dadaistes, surréalistes ou non.

Mais pourquoi des débris? Il I’ignorait: “Je ne sais pas pourquoi les débris
m’attirent”, mais, a-t-il ajouté, “si une assiette se casse, je suis content, ca me donne des
morceaux, apres je transforme 1’assiette en fleur. Ca me plait beaucoup (Santos, apud
Zaluar, 1999, p. 51)”. Assumant son idée, il s’est mis a ramasser les résidus les plus
divers. Sans douter de sa vocation, sans se dévier, avec une fidélité a toute épreuve a ce
qui [’avait mis, une fois pour toutes, sur sa voie de création exceptionnelle, jusqu’a sa
derniere heure!

I1 ne suffisait cependant pas de recueillir et réunir des restes — la matiere premicre
—, encore fallait-il décorer I’habitation. Il employa ses acquis et son talent artistiques a
embellir sa maisonnette.

En dehors de la prédominance du motif floral, quelles caractéristiques peut-on
remarquer dans I’art de Gabriel dos Santos? D’une part, une abondante accumulation
décorative, sa profusion, sa surcharge méme, comme s’il avait ’horreur du vide, trait
qui est d’ailleurs commun a bon nombre d’artistes naifs, médianimiques et autres. Mais
Gabriel dos Santos refusait la facilité. Tres rigoureuse, sa pléthore avait ses exigences.
Ainsi, la collecte du matériau n’était pas un simple ramassage et son utilisation n’était
en rien machinale, chaque débris étant soupesé, chaque élément préfigurant un objet,
forme et sens. En outre, Zaluar a not¢ qu’ “il n’y a pas deux ornements

identiques (2012, p. 54)”.

Gabriel dos Santos et son temple
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Nous avons vu que Ferdinand Cheval et sa femme n’habitaient pas le Palais idéal.
Gabriel dos Santos habitait-il sa maison de la Fleur? Pas totalement: il y dormait, s’y
reposait apres la longue journée de travail dans les salines, y vaquait a ses activités, y
recevait des visites, ¢’était son logis. Mais il n’y a pas de cuisine, pas de sanitaires, il
n’y prenait pas ses repas. Pourquoi?

Zaluar rapporte que “les fonctions liées a la cuisine et aux toilettes, qu’il
considérait plus sales et plus dégradantes, ne pourraient pas avoir lieu dans son temple,
dans un lieu sacré, [...]”. Avec ces deux mots, tout est dit: un temple sacré, “[c’est] ainsi
[qu’]il considérait le batiment (Zaluar, 2012, p.39)”.

Quelle divinité y était honorée, célébrée? Son ceuvre méme: rien moins que la
maison de la Fleur elle-méme. Quel en était le culte, le rite? La considérer, I’admirer, en
jouir! Ainsi, aprés avoir accordé une mention spéciale au fauteuil de bois
stratégiquement installé¢ dans la salle, Zaluar raconte qu’il s’y asseyait “comme sur le
trone d’un roi, et, émerveillé, contemplait son ceuvre (Zaluar, 2012, p. 44)”. Si

quelqu’un en doute, écoutons Gabriel dos Santos le dire avec ses propres mots:

Le soir, j’allume la lampe, je m’assois sur cette chaise. Quelle vue, quelle joie

c'est pour moi. Quand j'allume la lumiére et que je vois tout ¢a argenté la nuit, je

suis tellement satisfait! Ca me réconforte [...] Chaque débris transformé en

beauté! (Santos, apud Zaluar, 1999, p. 52).

Attention, ne t’y trompe pas, lecteur, gare a I’anachronisme! Quand il allume la
lumiere, il ne s’agit pas d’une lampe a incandescence, mais d’une modeste lampe a
pétrole. Maintenant, gare au contresens! S’il ne disposait pas du courant électrique, ce
n’était pas pour économiser ou faute d’argent ou parce que la modernité n’était pas
encore arrivée dans son district, mais parce qu’il n’en voulait pas. Plusieurs ampoules
pendent certes du plafond, mais ce sont “des ampoules brilées”, grillées, ramassées
dans des déchets, “sans autre fonction que de procurer une jouissance esthétique”. Avec
propriété, Zaluar ajoute: “Ce qui est impressionnant, c’est qu’on y percoit un style:
I’exubérance de I’ Art nouveau (2012, p. 39, 44)”.

Pourquoi avait-il banni la fée électricité de son temple? Son lumignon lui suffisait
bien: “pour illuminer ses nuits, ses nuits tant productives, ou il créait tant [...]. Rien
d’autre lui était nécessaire (Zaluar, 2012, p. 39)”. Selon I’heure, selon les jeux de la

lumiére naturelle et de sa petite lampe, ’intérieur du batiment était ainsi baigné (comme
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il convenait a tout temple!) dans une lueur blafarde ou diffuse, un demi-jour, une demi-
pénombre ou une pénombre dont les modifications et les oscillations faisaient ressortir,
altéraient et estompaient sucessivement la décoration, les objets, les creux et les reliefs,
les couleurs, les reflets, créant des effets imprévisibles. Variations, effets, contrastes,
impressions que I’intensité et 1’égalité de flux de 1’éclairage €lectrique auraient détruits
— Gabriel do Santos en était conscient. A la maison de la Fleur, I’exubérance se conjuge,
entre autres, avec les conquétes du clair-obscur!

Aucun doute que I’ensemble a été congu et construit pour offrir un espace de
promenade, de loisir, de plaisir, de délectation (nous reprenons ici, ipsis litteris, ce que
nous avons écrit ci-dessus au sujet du Palais idéal). Et ce n’est pas un hasard si Gabriel
dos Santos a dit de son batiment: “Ce n’est pas une maison, je ne veux pas que cette
maison soit une maison, c¢’est une histoire, une histoire parce que ca a été fait de pensée
et de réve (Zaluar, 2012, p. 99)”. Fernando Fudo I’a bien vu et commente: “Comme un
temple de I’ Antiquité ou du Moyen Age, il a fait de sa petite maison le support de la
représentation de 1’histoire de sa vie (1999, p. 59)”. Notons I’emploi de deux termes
techniques de la critique d’art, support et représentation: la maisonnette faite temple est

(elle aussi, comme le Palais) un objet d’art, un objet a voir.

A gauche: SANTOS, Gabriel dos. La maison de la Fleur, vue depuis l'entrée.
2007. Photo des auteurs.

A droite: SANTOS, Gabriel. La maison de la Fleur, détail de la décoration de
I'entrée. 2007. Photo des auteurs.

Apres avoit traité nos deux inspirés en parallele, séparément, tentons une breéve

syntheése d’ensemble.
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DEUX COLLAGES GIGANTESQUES A CROQUER ET DEGUSTER

Les ressemblances entre 1’activité et 1’ceuvre du Frangais et celles du Brésilien
sont nombreuses. Cependant, il y a des différences, certaines de détail, d’autres plus
importantes. Un relevé assez complet exigerait un article, nous nous limitons a quelques
aspects en nous efforgant d’aller a I’essentiel.

Les deux ont édifié¢ un batiment prestigieux. L’un, un temple (monument sacr¢),
I’autre, un palais (version laique du temple, expression du sacré laicisé, si I’on peut ainsi
dire). Le Frangais a congu le sien comme un Palais (il est né Palais), le Brésilien a
transmué sa maison en Temple.

Le matériau de Cheval, c’est la pierre, pas des pierres de construction, seulement
celles qui le séduisent. L’autre, ce sont les débris, les déchets, les résidus, les restes, les
rebus, matériaux méprisables et méprisés. L un et ’autre utilisent des coquillages, des
morceaux, des fragments: le Frangais, accessoirement; pour le Brésilien, a 1’égal des
déchets.

Les motifs floraux de la Maison et les motifs organiques (souvent botaniques) du
Palais sont 1’écho ’un de 1’autre.

Rien de cela n’est négligeable, mais quelle est la nature, I’essence de chaque
batiment? Est-elle la méme pour les deux?

1)- Dans les deux se manifeste la présence quantitativement étourdissante
d'éléments différents qui, a premiere vue, semblent se disputer les territoires, rivaliser,
se concurrencer, mais finissent par s'entrecroiser, s'interpénétrer. Au lieu de permettre
une appréhension immeédiate, facile et homogene, l'ensemble est imprégné d’un
baroquisme intense, ¢éblouissant et stupéfiant placé sous le signe de la surprise
permanente! Que sont le Palais idéal et la maison de la Fleur, sinon deux collages
gigantesques incorporant une quantité incalculable d'éléments provenant des sources les
plus diverses?

2)- Un commentaire d’Urbiola et alii relatif a la maison interminable d’Edward
James (voir ci-dessus) s’applique ici parfaitement tant au Palais qu’a la maison de la
Fleur: d'une maniere profondément organique, “la forme [architecturale] se détache de
la fonction [la fonction maison], se disperse et devient simple objet de contemplation,

sculptural (s.d., p. 75)”.
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Chaque ensemble a donc, répétons-le, été congu et construit pour offrir un espace
de promenade, de loisir, de plaisir, de délectation. Objet de délectation et objet sacré,
c’est un objet de dilection qui, en tant que tel, s’émancipe de sa fonction maison (nous
retrouvons Urbiola et alii). C’est également un objet d’art, un objet a voir, a toucher, a
apprécier, a chérir, mieux: a croquer, déguster, savourer sensuellement, amoureusement
— beauté comestible a la Dali: “pouvoir le plus réellement manger I’objet du désir (1933,

p. 72)°111

REFLEXIONS ET DIALOGUES EN GUISE DE CONCLUSION

Mode d’emploi: dans les paragraphes qui suivent, nous émettons quelques
réflexions que nous faisons dialoguer avec des citations et, librement, avec des échos de
citations.

1)- L’un est facteur rural, ’autre ouvrier salinier: les journées sont faites des
longues heures d’un dur labeur répétitif quotidiennement répété. La vie sans but est une
chimere (Cheval).

2)- Mais, ils se ménagent des intervalles ou ils se permettent de réver et, dans leur
réverie, d’éprouver un désir “en rupture avec la sordide économie de [leur] temps
(Breton, 1962, p. 216)”, un idéal de vraie vie, a trouver ailleurs (Rimbaud) — désir de
I’ailleurs qui se fait idée, réve de Palais idéal et de Temple sacré.

3)- Pour se faire architecte, macon, sculpteur, quels matériaux utiliser? Le hasard
(un trébuchement) révéle la pierre a 'un. L’autre choisit le débris, sans justification
aucune, comme une €vidence. Révélations, choix arbitraires, irrationnels (au sens de
non justifiés, non motivés, non rationnels). Disons que, pour les deux, leur autre moi,
inconscient, leur univers intérieur le plus profond, celui qui émerge dans le réve, leur

chuchote, leur souffle, leur révéle la pierre, le débris:

C’est [...] sans les arréter le moins du monde que les pierres [les débris] laissent
passer ’immense majorité des €tres humains parvenus a 1’age adulte, mais ceux
que par extraordinaire elles [ils] retiennent, il est de régle qu’elles [ils] ne les
ldchent plus. Partout ou elles [ils] se pressent, elles [ils] les attirent et |[...]
obscurément [leur imposent] la nécessité d’une quéte, de jour en jour plus
exigeante (Breton, 1957, p. 148, c’est nous qui soulignons).

I coegt également ’analyse de Fufo pour qui la maison de la Fleur est proche de la "maison comestible et
surréaliste", il la caractérise aussi comme un "collage gigantesque" (1999, p. 59).
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Dans leur quéte et dans le processus de construction, les pierres, les débris sont
soigneusement choisis, soupesés. Pas n’importe lesquel(le)s, juste ceux, celles qui
obscurement les attirent, les retiennent. Ces pierres, ces débris procedent ainsi de leur
univers personnel, intime et profond.

4)- Ces ¢léments de provenances et de natures les plus diverses sont amalgamés,
accouplés, conjugés, recyclés. Ils se transforment, entrent dans des compositions
inédites, prennent de nouveaux sens, produisent I’inattendu. Activité profondément
onirique, imaginative, instinctive, poétique, ce gigantesque jeu de collage, de I'un et de
I’autre, provoque une transmutation des ¢éléments et des significations, créant des
ruptures avec l'univers quotidien, auquel se superposent et se substituent d’autres
valeurs, un autre monde, ou tout est possible. Le mot impossible n’existe plus (Cheval).

5)- Dans ce cheminement profondément intuitif et passionné de traduction
sensible, matérielle de leur univers intérieur, d’expression architectonique du désir, du
réve, prend alors forme le Palais idéal et une maisonnete est transmuée en Temple sacré.
Avec ces “irrationnalité[s] concréte[s) (Breton, 1935, p. 133)”, voient le jour une
maison faite de pensée et de réve (Gabriel dos Santos), un Palais ou /e songe devient la
réalité (Cheval).

6)- Le facteur et le salinier sont deux poetes qui ont poursuivi le méme idéal:
inscrire leur réve dans le monde, 1’écrire spatialement avec 1’encre de 1’architecture et
de la sculpture, chaque débris[, chaque pierre] transformé[s] en beauté (Gabriel dos
Santos).

7)- Le Palais idéal et la maison de la Fleur sont deux ceuvres d’art faisant partie et
provenant “du flux de la vie” en une “respiration naturelle (Zaluar, 1999, p. 46)”. Elles
font connaitre que “le plan des Merveilles du monde, qu’on avait pu croire perdu, était
1a, sous [I’]oreiller” de nos deux inspirés, des “petits”, qui, “par leurs propres moyens,

se sont [...] €levés au rang des plus grands (Breton 1962, p. 219)”.
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