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Resumo:  

O trabalho almeja investigar a figura do cantor presente no filme Orfeu negro (1959), de 

Marcel Camus, no filme Orfeu (1999), de Cacá Diegues – ambos baseados na peça Orfeu 

da Conceição, de Vinicius de Moraes –, e aproximá-los da imagem diferente do Orfeu 

presente no documentário AmarElo: É tudo pra ontem,  do rapper Emicida. Tomando 

como base noções de “comunidade”, “sobrevivência” e “literatura e outras artes”, 

almejamos contribuir para o debate relativo à resistência e à inventividade negra 

brasileira. Emicida traz para a cena moradores de espaços periféricos e personagens que 

tiveram e têm lugar importante na luta por direitos de minorias no país. Mediações 

culturais, tonalidade lírica e perspectiva sociopolítica fazem-se presentes nas três obras 

que contribuem para a elaboração deste ensaio. 

Palavras-chave: literatura, Orfeu Negro, Orfeu, AmarElo, comunidade, sobrevivência 

 

Abstract: 

This work aims to investigate the figure of the singer featured in Marcel Camus's film 

"Black Orpheus" (1959) and Cacá Diegues's film "Orpheus" (1999)—both based on 

Vinicius de Moraes's play "Orfeu da Conceição"—and to compare them to the distinct 

image of Orpheus featured in the documentary "AmarElo: É tudo pra ontem" (AmarElo: 

It's All for Yesterday), by rapper Emicida. Drawing on notions of "community," 

"survival," and "literature and other arts," we aim to contribute to the debate on Black 

Brazilian resistance and inventiveness. Emicida brings to the forefront residents of 

peripheral areas and characters who have had and continue to play an important role in 

the struggle for minority rights in Brazil. Cultural mediations, lyrical tone, and 

sociopolitical perspective are present in the three works that contribute to this essay. 

Keywords: literature, Black Orpheus, Orpheus, AmarElo, community, survival 

 

 

                “Tudo que nóis tem é nóis” (Emicida) 

 O mundo órfico tropical 
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O presente trabalho almeja investigar a figura mítica do cantor presente no filme 

Orfeu Negro, de 1959, de Marcel Camus, e no filme Orfeu, de 1999, de Cacá Diegues – 

ambos baseados na peça Orfeu da Conceição, de Vinicius de Moraes –, e aproximá-los 

da imagem de “Orfeu desmitificado” presente no documentário AmarElo: É tudo pra 

ontem, de 2020, do rapper Emicida. Nossa abordagem iniciará com uma rápida avaliação 

da peça Orfeu da Conceição, origem dos dois longas-metragens. 

O filme de Marcel Camus apresenta vários pontos positivos, inclusive sob o aspecto 

da linguagem cinematográfica, mas mostra-se bastante exótico; o filme de Cacá Diegues 

traz inovações ao cinema brasileiro, evita os estereótipos presentes na criação de Camus, 

revela o morro já ligado ao narcotráfico, com a presença de igrejas evangélicas e de uma 

rádio-pirata chamada Voz do Morro. O filme de Diegues trata ainda da violência policial 

e mostra o amor homossexual platônico nutrido pelo traficante Lucinho em relação a 

Orfeu. Mas tudo isso ainda sob a lente do intelectual branco. Quanto ao documentário 

AmarElo, este retoma cenas dos bastidores do show de Emicida, ocorrido no Theatro 

Municipal de São Paulo, em 2019, e traz animações e entrevistas.  

Vozes harmônicas ou dissonantes, mediações, afetos comunitários e sobrevivência 

da arte e da cultura de outros tempos fazem-se presentes nas três obras que contribuem – 

por meio de estudo comparatista – para a elaboração deste ensaio que dialoga ainda com 

a ideia de resistência e criação popular. 

 Orfeu da Conceição, de Vinicius de Moraes 

 Orfeu da conceição, de 1956, conta com cenário de Oscar Niemeyer; os cartazes 

recebem a assinatura de Carlos Scliar e Djanira; o figurino foi desenhado pela mulher de 

Vinicius na época, Lila de Moraes; a coreografia teve assinatura de Lina de Luca. Como 

sabemos, o espetáculo possibilita o encontro musical entre Jobim e Vinicius. Entre atores 

e atrizes, podemos citar Abdias do Nascimento no papel de Aristeu, Ciro Monteiro como 

Apolo, Haroldo Costa como Orfeu, Léa Garcia como Mira de Tal, Daisy Paiva como 

Eurídice, Zeni Pereira como Clio, entre vários outros nomes. Em nota presente no texto 

original, escreve Vinicius: 

Todas as personagens da tragédia devem ser normalmente representadas por atores 

da raça negra, não importando isto em que não possa ser, eventualmente, encenada 

com atores brancos. Tratando-se de uma peça onde a gíria popular representa um 

papel muito importante, e como a linguagem do povo é extremamente mutável, em 

caso de representação deve ela ser adaptada às suas novas condições (Moraes, 2013, 

p. 16). 
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Em sua produção escrita, Vinicius, em diversos momentos, insiste na questão negra, 

tanto denunciando inúmeras vezes o preconceito e mesmo o descaso com populações 

negras, periféricas, quanto aproximando o seu fazer artístico da expressão cultural afro-

brasileira.  

Em depoimento presente no filme Vinicius, dirigido por Miguel Faria Jr., o cantor 

Gilberto Gil observa: 

Vinicius trabalhava no cerne do afeto (...), nessas intersecções entre esses polos, 

quer dizer, no centro do diálogo, onde o diálogo se faz entre todas as divergências, 

entre todas as polaridades, enfim. Ele era um homem de afeto, um homem de 

harmonia. É absolutamente legítimo. Além disso, ele era tocado mesmo, 

esteticamente (Faria Jr., 2005). 

 

A esse dado ligado à mediação, aos contatos com a diferença, ao interesse em 

contribuir com as demandas das pessoas comuns por justiça, o interesse de interagir com 

expressões artístico-culturais da outridade, próprio aos gestos de Vinicius, damos o nome 

de “diplomacia menor”. 

Uma peça que representasse a cultura negra nunca havia sido encenada no palco do 

Theatro Municipal do Rio de Janeiro. O poeta e diplomata estabelece a mediação. Com 

Orfeu da Conceição, Vinicius valoriza o negro como personagem, fato inédito na 

dramaturgia do país. O intelectual encerra o programa original da peça com o seguinte 

parágrafo: “Esta peça é, pois, uma homenagem do seu autor e empresário, e de cada um 

dos elementos que a montaram, ao negro brasileiro, pelo muito que já deu ao Brasil 

mesmo nas condições mais precárias de existência” (Moraes, 2003, p. 83). 

A ideia de comunidade pode ser vista como alguma coisa sempre por fazer-se e que 

nunca é concluída. A comunidade se constituiria a partir da relação solidária com o que 

não é comum, com o que é estranho. Para Peter Pál Pelbart, “a comunidade só é pensável 

enquanto negação da fusão, da homogeneidade, da identidade consigo mesma. A 

comunidade tem por condição precisamente a heterogeneidade, a pluralidade, a distância” 

(Pelbart, 2003, p. 33). O ensaísta ainda acrescenta: “a comunidade, na contramão do 

sonho fusional, é feita de interrupção, fragmentação, suspense, é feita dos seres singulares 

e seus encontros” (Pelbart, 2003, p. 33).  

O morro, com a presença mítica da personagem, torna-se lugar de harmonia, mas 

uma harmonia frágil. Ronald Augusto, em “Uma tragédia não negra”, escreve: 
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Pode-se (...) reconhecer que, para o momento de então, o texto de Vinicius de 

Moraes cumpriu, ao lado de outras manifestações teatrais, uma função 

desbravadora. Antes mesmo que Abdias do Nascimento trouxesse a público com o 

TEN (Teatro Experimental do Negro) a questão do mercado de trabalho para o ator 

negro, Vinicius de Moraes já estava às voltas com a redação do Primeiro Ato do 

seu Orfeu. O mesmo Abdias, na introdução do seu Dramas para negros e prólogo 

para brancos (1961), declara que o poeta “estava estudando profundamente o tema 

de Zumbi, para uma peça futura”. Enfim, deve-se louvar os esforços de Vinicius na 

abordagem desse “tema” que lhe foi tão caro e, no qual, precisou se enfronhar 

dobrando-se longamente sobre o objeto de estudo com uma mirada plongée (termo 

da gramática cinematográfica que designa o plano onde a câmera enquadra o ator 

ou um objeto de cima para baixo). Entretanto, o ponto de vista diz muito sobre o 

resultado de tal esforço, isto é, a obra, com efeito, não consegue falar de-dentro, o 

texto fica no meio do percurso (Augusto, 2017, s/p). 

 

 Seguindo seu argumento, Augusto acredita que, apesar da boa intenção do poeta, 

não se percebe, em Orfeu da Conceição, a voz, a visão do próprio negro, o que poderia 

possibilitar, inclusive, que as pessoas brancas voltassem os olhos para si mesmas. Nesse 

sentido, podemos pensar sobre a ausência, no plano geral da sociedade brasileira, de uma 

maior consciência dos brancos sobre os privilégios que ocupam no espaço público. 

Ronald Augusto observa, em seu ensaio, e concordamos com o autor nesse sentido, que 

será no cancioneiro que Vinicius irá alcançar, após a produção teatral de Orfeu, os 

melhores resultados em sua busca para elevar o valor das pessoas negras do país. Nesse 

sentido, o trabalho empreendido por Vinicius e Baden Powell intitulado Os Afro-sambas 

torna-se grande exemplo. Mas sementes já estavam sendo plantadas com o trabalho 

dramatúrgico iniciado por Vinicius em 1942 – após passeios e viagens feitas pelo poeta a 

favelas cariocas e a estados do Nordeste e do Norte do país, ao lado do escritor norte-

americano Waldo Frank – e que vai aos palcos em 1956. 

 O encerramento de Orfeu da Conceição funciona como crença na imortalidade da 

arte, da literatura e da cultura popular brasileira. Escreve seu autor: “(...) Para matar Orfeu 

não basta a Morte,/ Tudo morre que nasce e que viveu/ Só não morre no mundo a voz de 

Orfeu” (Moraes, 2004, p. 1471). Esse tom de crença no devir, na transformação, na 

renovação, na sobrevivência em outros tempos e espaço daquilo que pulsa profundamente 

no cerne da sociedade e da cultura será um dos pontos a serem seguidos em nossa reflexão 

neste ensaio. 

 Orfeu Negro, de Marcel Camus 

O filme Orfeu Negro ou Orfeu do Carnaval foi lançado em 1958, com direção de 

Marcel Camus e roteiro de Camus e Jacques Viot. O elenco do filme é composto por 
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atores como Breno Mello, Marpessa Dawn, Lourdes de Oliveira e Léa Garcia. Assim 

como na peça, os atores do filme são predominantemente negros. O espaço de filmagens 

é o morro da Babilônia, no Rio de Janeiro. Para Robert Stam: 

Embora o filme inclua uma cerimônia de macumba, jamais percebe o mundo dos 

orixás como guardando algum paralelo com o panteão dos gregos. Em vez de criar 

uma síntese, ou um contraponto, o filme de Camus simplesmente sobrepõe um 

conjunto de referências clássicas gregas ao mundo das favelas contemporâneas 

(Stam, 2008, p. 259). 

 

Se Orfeu Negro, de Marcel Camus, apresenta um Brasil exótico, “folclorizado”, 

essa visão não está presente no texto de Vinicius. Mesmo ressaltando o lirismo do morro 

e a criatividade de Orfeu, Vinicius expõe sérios problemas não apenas em relação ao lugar 

de exclusão, mas também à organização social da periferia urbana, às lutas pelo poder ali 

existentes. A favela dialoga não só com o mito de Orfeu, mas também com as intrigas do 

homem comum.  

O filme inicia-se com acordes melódicos de um violão interpretando “A felicidade”, 

de Jobim e Vinicius. O cenário é o morro com seus casebres, inclusive de pau-a-pique. 

Em seguida, entra o som de samba, vemos mulheres carregando lata de água e há o retorno 

à música de Jobim, por meio de solfejo e som de violão. Então, ouvimos, cantados, versos 

de “A felicidade”. Meninos soltam uma pipa amarela com o formato de sol. Ouve-se um 

apito. Serafina, do alto do morro, vê uma balsa. A câmera, de perto, mostra muita gente 

na embarcação. As pessoas comemoram o carnaval. Eurídice chega, de vestido branco, 

ao Rio de Janeiro. Vem do Nordeste para ficar na casa da prima pois um sujeito estava 

querendo matá-la. O tema da migração está presente na cena, por meio da busca por um 

lugar acolhedor e digno para se viver. 

A qualidade musical juntamente com os contrastes visuais entre felicidade e 

trabalho trazem algo de curioso ao filme de Camus. A cena da pipa, inconstante e difícil 

de se manter no ar, complementa o lirismo presente na música. A noção de efemeridade 

se faz presente pois a linha se rompe e a pipa voa solta, desgarrada, desprotegida. 

Eurídice, musa maior do filme, também representa a insegurança, o receio da chegada à 

cidade grande. 

 “A felicidade” (Tom Jobim e Vinicius de Moraes) 

Tristeza não tem fim 

Felicidade sim 
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(...) 

 

A felicidade do pobre parece 

A grande ilusão do carnaval 

A gente trabalha o ano inteiro 

Por um momento de sonho,  

Pra fazer a fantasia 

De rei, ou de pirata, ou jardineira 

E tudo se acabar na quarta-feira 

 

(...) 

 

A felicidade é como a gota de orvalho  

numa pétala de flor 

Brilha tranquila 

Depois, de leve oscila 

E cai como uma lágrima de amor 

(...) 

 

 

Segundo Ítalo Calvino, a função existencial da literatura poderia ser sintetizada na 

“busca da leveza como reação ao peso do viver” (Calvino, 1991, p. 39). Essa é a imagem 

presente na canção. Assim como no cotidiano no morro, a felicidade passa; no entanto, é 

preciso sempre recomeçar. A gota de orvalho, extremamente leve, pode trazer à pétala um 

peso maior que esta pode sustentar. Tudo depende da perspectiva, da posição em que os 

seres e os objetos se encontram. 

Na chegada de Eurídice ao Rio de Janeiro, aparece – filmado em plongée – o prédio 

do Ministério da Educação e Saúde, obra de Niemeyer e Lúcio Costa. Eurídice aparece 

sendo filmada do alto, no pátio em frente ao prédio. Uma banda marcial aparece tocando 

música carnavalesca, talvez sugerindo relações entre a cultura popular e o Estado. No 

momento seguinte, vê-se, pelo mesmo ângulo, uma banda militar, Eurídice e um bonde 

onde se lê o destino: “Babilônia”. Surge Orfeu, como motorneiro de bonde, dizendo: “Ei 

morena, vem embora”. E dá um assovio para ela. No bonde, também o clima é de alegria 

carnavalesca. Ao fundo, ouve-se o coro entoar: “O nosso amor vai ser assim/ Eu pra você, 

você pra mim”. A cidade vai aparecendo a partir do trajeto do bonde. Este passa sobre os 

arcos da Lapa. Eurídice chega à estação final da linha e diz a Orfeu que vai para a casa 

da prima. O motorneiro chama Hermes, distinto senhor, funcionário da empresa de bonde 

e diz: “Ei, Hermes, cuida da moça, ela se perdeu da prima. Ele encontra ela pra você, você 

vai ver. Ele encontra tudo”. Após conversa com Eurídice, Hermes diz: “Não pode se 

enganar. É só seguir esse caminho que você chega aonde quer chegar”. Assim, Eurídice 
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segue para a casa da prima Serafina, no morro. Cumpre notar que, na mitologia grega, 

Hermes é o deus da diplomacia, das estradas e viagens, inventor da lira, do fogo e do 

alfabeto, entre outros atributos.  

Quando Orfeu chega à sua casa, na favela, e começa a dedilhar “Manhã, tão bonita 

manhã”, duas crianças aparecem e uma delas diz: "– Orfeu, eu queria te perguntar uma 

coisa: – É verdade que você pode fazer nascer o sol tocando violão?". Orfeu sorri e 

responde: “– Ora, se posso...”. O menino negro, Benedito, diz ao moreno, Zeca: “– Viu, 

eu não te disse?” e, voltando-se para Orfeu, assinala: “– Você pode fazer o sol se levantar 

amanhã?”. Orfeu sorri novamente e complementa: “– Mas é claro, ainda mais que 

amanhã é dia de carnaval”, e em seguida, arremata: “– Olhem, não contem nada a 

ninguém, viu?, eu vou cantar pra vocês uma canção que acabei de compor, tá?”. Após um 

pequeno solfejo, acompanhado pela harmonia do violão, começa a cantar (como a voz de 

Agostinho dos Santos): “Manhã, tão bonita manhã/ Na vida uma nova canção”. Após um 

curto tempo, Orfeu sai da casa, a criança morena pega o violão e começa a solar, de modo 

simples, a mesma canção que Orfeu tinha acabado de entoar. 

    No ensaio carnavalesco, à noite (batuque ritualístico), onde se mescla algo do 

carnaval com bandeirolas típicas de festa junina, algumas pessoas dançam com um 

pequeno sol espetado em uma varinha de bambu. Os rostos dos figurantes, negros, negras, 

mais tarde mostrados por Glauber Rocha e Walter Moreira Salles, por exemplo, aparecem 

na cena de samba. Para Robert Stam: “Orfeu do Carnaval promoveu o morro como um 

espaço mítico onde as pessoas são ‘pobres, mas felizes’, com o samba e o carnaval 

desempenhando um papel fundamental nessa ‘felicidade’” (Stam, 2008, p. 258-259). 

Assim que o galo canta, pássaros voam, a noite começa a ir embora. Os meninos 

acordam, abrem devagar a porta da casa de Orfeu e deixam o violão para a personagem 

pegar e cantar. Eurídice está dormindo no barracão ao lado, e Orfeu canta para ela: “A 

minha felicidade está sonhando/ nos olhos da minha namorada”. Eurídice acorda e os 

meninos veem o sol nascer na Baía de Guanabara, devido ao canto de Orfeu. Zeca diz: “– 

Olha, está nascendo, olha...”. Os dois garotos se levantam e Zeca assinala: “Era verdade!”, 

e o amigo concorda com a cabeça. A magia, a fantasia se misturam à dura vida cotidiana 

do morro. A câmera, parte do sol nascente, mostra, a partir do alto, em panorâmica, a 

cidade maravilhosa com seus prédios à beira do mar e chega à casa de Orfeu, no morro. 

O dia começa e as pessoas estão se preparando para o desfile.  
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    Orfeu desce o morro carregando um estandarte do sol. Ao fundo, aparece o morro 

do Pão de Açúcar. Depois, há uma filmagem mostrando a praia, os prédios e, logo em 

seguida, uma imagem do centro da cidade, com os blocos que descem do morro já 

aparecendo entre ônibus, automóveis, buzinas etc. Notam-se mesclas entre o mundo 

quase bucólico do morro e a cidade moderna. O carnaval se realiza de modo simples, bem 

distante dos espetáculos atuais. O filme contribui para a memória desse tempo histórico. 

Novamente surgem os rostos de pessoas comuns, agora na multidão que assiste ao desfile. 

Parece não existir fronteira entre o bloco, a escola de samba e o povo que brinca ao redor. 

Estão mais próximos, no mesmo nível, ainda que haja um “cordão” separando os que 

desfilam em determinada escola e o público que assiste ao evento. “Cordão” este que já 

acontecia nos antigos desfiles da Praça Onze. Aparecem alguns sambistas, ritmistas e, 

quando surge a escola de Orfeu, podemos ver a imagem de um grande sol dourado, 

importante e singela alegoria do grupo. Pequenos sóis sobre varinhas são levantados pelos 

foliões, no ritmo da dança. No desfile, não há a exuberância dos carros alegóricos, de 

fantasias, nem a presença de personalidades, artistas famosos. Camarotes não existiam. A 

festa não trazia a racionalidade organizacional que passou a existir em tempos posteriores.  

No meio do desfile, o mascarado – que viera ao Rio de Janeiro atrás de Eurídice 

querendo matá-la – joga várias fitas de serpentina na personagem e ela acaba perdendo 

sua “figa”. Fora Benedito quem dera a figa a Eurídice, sem mesmo saber quem ela era, 

assim que a moça chega ao morro. A figa, na religiosidade afro-brasileira, constitui-se 

como amuleto de proteção, algo que daria imunidade à migrante diante dos perigos que 

poderiam lhe sobrevir na cidade grande. Benedito encontra a figa, mas antes de entregá-

la à Eurídice um guarda passa e a derruba no chão. Outro guarda pisa na figa, partindo-a. 

Mira, a ex-namorada de Orfeu, vê Serafina que, em vez de fazer par com Orfeu, está 

assistindo ao desfile, ao lado do namorado marinheiro. Mira, então, retira o “véu” que 

cobria o rosto de Eurídice e começa a brigar com ela. Eurídice sai correndo, com o 

mascarado atrás. Ela segue para a estação final do bonde. Quando chega, o mascarado já 

está lá, aguardando-a. Durante o enfrentamento entre os dois, com Eurídice tentando 

correr e se esconder entre bondes parados, motores, fios elétricos, os ambientes se tornam 

sombrios, com fundo vermelho, e há silêncio; apenas os sons dos passos podem ser 

escutados, ao contrário do som do carnaval, ouvido até há pouco. Orfeu chega correndo, 

gritando, de dentro da penumbra: “– Eurídice, onde é que você está?”. Eurídice grita pelo 

nome de Orfeu. O mascarado liga a energia. Como Eurídice estava dependurada em um 
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cabo de aço de alta-tensão, cai morta. Orfeu quer enfrentar o mascarado, “a morte”, mas 

a sinistra personagem bate no protagonista que desmaia. O mascarado sai do ambiente 

dizendo: “Agora ela é minha”. Uma ambulância passa com o som ligado entre o público 

carnavalesco, o mascarado está dependurado em sua porta. O automóvel que leva 

Eurídice segue por um túnel.  

Ao contrário da casa de Orfeu, plantada no alto do morro, com natureza exuberante 

ao redor e bela vista do mar e das montanhas, lugar onde homens, mulheres e crianças 

convivem em harmonia com os animais, Eurídice morre em uma casa de máquinas. Ali 

age a morte, o inimigo, o perigo. Orfeu era ligado à música, à harmonia, ao afeto, à 

alegria; a morte ligava-se ao silêncio, à tensão, ao medo, e agiu acionando o interruptor 

que faz Eurídice morrer eletrocutada. Há várias alegorias no filme. Neste caso, podemos 

pensar na morte do mundo órfico, mítico, antigo, devido à chegada dos aparatos 

tecnológicos, da modernidade. Como se devesse ser inaugurada uma nova racionalidade, 

distante das crenças do passado. 

 Após Orfeu perambular em busca da amada, descendo por escadas em forma de 

espiral de um edifício público – alegoria da descida ao inferno atrás da amada, como 

ocorre na narrativa mítica –, acompanhado por um faxineiro que, inclusive, o leva a um 

ritual de candomblé, termina por encontrar a amada morta em um necrotério. Orfeu pega-

a, embrulhada com lençol branco e sai do espaço carregando-a. Atravessa a cidade com 

o corpo da amada nos braços. Chegando à favela, começa a cantar: “A felicidade do pobre 

parece/ a grande ilusão do carnaval/ a gente trabalha o ano inteiro...” Nesse instante, 

inicia-se uma grande confusão. Aparece uma fogueira ao fundo. Serafina e outra mulher 

tentam conter Mira, antiga noiva do músico, que está desesperada.  Mira consegue livrar-

se delas e joga uma pedra na testa do músico. Orfeu e Eurídice caem no barranco e 

talentoso artista morre abraçado ao corpo da amada, já falecida. Os corpos dos dois 

aparecem em uma espécie de piteira, com a Baía de Guanabara logo embaixo. Mira grita: 

“Não, não.” Após um acorde bem dissonante, começa o solo de “Tristeza, não tem fim,/ 

felicidade, sim.” 

Na cena final, o dia começa a amanhecer. Benedito aparece com o violão e diz:  “– 

Zeca, Zeca, depressa, depressa, toma: toca pra fazer o sol nascer”. “– Não sei”.“– Sabe, 

sim”. “– Não sei se posso”. “– Pode sim, inventa”. Zeca começa a solar a introdução de 

“Samba de Orfeu”, música de Tom Jobim e Luiz Bonfá. “– Vai, toca”. “– Não, sei!”. “– 

Sabe, sim, vai”. Aí aparece uma menininha de roupa branca, colhe uma flor, cheira-a, 
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aproxima-se dos dois amigos e diz a Benedito: “– Ele toca bem, não?”. Benedito balança 

a cabeça, dizendo sim e olhando para a frente. A menina pergunta: “– Para que é que você 

está olhando?”. Benedito diz: “– Cale a boca, ele está fazendo levantar o sol”. Ao final, a 

menina bate palmas e diz: “– Ele fez o sol levantar”. Benedito fala: “– Puxa, igualzinho 

a Orfeu. Agora você é o Orfeu”. Zeca diz: “–Não”. A menina diz: “– Sim. Toma essa 

florzinha. Toca uma musiquinha pra mim, toca”. Aí a menininha começa a dançar na 

frente dos dois. Ela os convida para irem para uma área mais aberta, de onde se vê o mar, 

e a música “Samba de Orfeu” continua: “La la lai a ...”. A menina convida os dois para 

saírem atrás dela dançando a música do novo dia.  O filme termina com as três crianças 

cantando, dançando, o sol surgindo, bichos passando e, embaixo, o mar do Rio de Janeiro, 

com suas ondas inconstantes, seus segredos milenares, como a observar impactantes 

histórias de homens e mulheres. As crianças herdam o violão e o dom de Orfeu que, desse 

modo, não morrerá. 

 Orfeu, de Cacá Diegues 

         Orfeu é um filme de 1999 dirigido pelo reconhecido cineasta Cacá Diegues. O 

roteiro, baseado na peça de Vinicius de Moraes, foi escrito por Diegues, Hamilton Vaz 

Pereira, Hermano Viana, João Emanuel Carneiro, Paulo Lins e Vinicius de Moraes.  

 Orfeu busca mostrar o contexto sociopolítico carioca da segunda metade da década 

de 1990. O projeto, iniciado por meio de conversas entre Cacá Diegues e Vinicius de 

Moraes, nos anos 1970, tinha por interesse “traduzir” a peça de Vinicius sem alguns 

problemas de exotismo presentes no filme de Marcel Camus. Novos gêneros musicais, 

como o rap e o funk, aparecem no filme. No elenco, há a participação Toni Garrido, 

Patrícia França, Isabel Fillardis, Murilo Benício, entre outros bons nomes do cinema 

nacional, como Milton Gonçalves e Zezé Motta, atriz que Diegues dirigiu, por exemplo, 

no filme Chica da Silva. Para Lúcia Nagib, 

A escolha do elenco que compõe a favela de Orfeu revela um cuidado especial 

quanto à variedade étnica, um pouco no estilo multirracial do cinema 

contemporâneo americano. Bem e mal estão desvinculados da cor: Lucinho (Murilo 

Benício), chefe do tráfico no morro, é branco, porém seu braço direito é negro, e há 

mesmo a participação de uma mulher (a personagem Be Happy) no alto escalão da 

gangue, fato incomum em filmes e livros sobre a favela. Também a mulher negra 

de Orfeu se emancipou: Mira, namorada de Orfeu antes da chegada de Eurídice, é 

capa da revista Plaboy, conquista rara considerando-se o estatuto real da negra 

brasileira (Nagib, 2006, p. 124). 
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         Torna-se importante ressaltar que Orfeu mostra-se inserido na tecnologia moderna, 

utilizando laptop e celular; a personagem Máicol, criança negra, gosta de tênis de luxo 

etc. O imaginário da sociedade de consumo invade o espaço da favela.  

Orfeu apresenta-se como ficção baseada em dois documentários: Santa Marta: duas 

semanas no morro, de 1987, dirigido por Eduardo Coutinho, e Notícias de uma guerra 

particular, de 1998, dirigido por João Moreira Salles e Kátia Lund. O filme de Diegues, 

no entanto, dialoga bastante com Orfeu da Conceição, de Vinicius, que traz elementos 

míticos e trágicos da história do herói da Trácia. Diegues atualiza a peça, acrescentando 

à trama elementos ligados à vida sociocultural de favelas cariocas, no momento da 

filmagem. 

Assim como o filme Orfeu Negro trouxe composições de Luiz Bonfá, Antônio 

Maria e Tom Jobim e Vinicius que não apareciam na peça Orfeu da Conceição, a trilha 

sonora de Orfeu, dirigida por Caetano Veloso, traz um leque de gêneros musicais 

presentes na favela dos anos 1990 e ao mesmo tempo realiza homenagem a músicas de 

outros tempos. De Orfeu da Conceição, Caetano resgata “Valsa de Eurídice”, letra e 

música de Vinicius de Moraes, além de “Eu e meu amor” e “Se todos fossem iguais a 

você”, ambas de Jobim e Vinicius.  São também reapresentadas as seguintes canções 

compostas para Orfeu Negro: “A felicidade”, de Jobim e Vinicius, e “Manhã de carnaval”, 

de Luiz Bonfá e Antônio Maria.  

O filme mostra, como grande novidade musical, “O enredo de Orfeu (História do 

Carnaval Carioca)”, de Caetano Veloso e Gabriel o Pensador. A composição mescla ritmo 

de samba-enredo e de rap. Trata da história de Hilário Jovino Ferreira, baiano que trouxe 

o estilo “rancho” para o Rio de Janeiro e, em 1893, fundou o Rei de Ouros, grupo de que 

se originam as escolas de samba cariocas. Segue trecho da letra de “O enredo de Orfeu”: 

Nosso carnaval  

É filho dos rituais das bacantes  

Do coro das tragédias gregas  

Das religiões afronegras  

Das procissões portuguesas católicas  

E não tem rival  

"Manhã, tão bonita manhã"  

Quando o rancho acabou de passar  

E deixou no ar 

Um aceno ao passado e ao amanhã  

(...) 

Quando Hilário saiu  

Lá da Pedra do Sal  
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Rei de ouros surgiu  

É carnaval 

 

Além dos elementos que compõem a origem do carnaval brasileiro, como os rituais 

das bacantes, as tragédias gregas, a religiosidade afro-brasileira e portuguesa católica, os 

versos citam a canção de Luiz Bonfá e Antônio Maria: “Manhã de carnaval”, trilha sonora 

de Orfeu Negro, mais uma entre tantas retomadas de criações anteriores nas novas 

produções. Afinal, todo texto revela-se como expressão intertextual.  

 

Tratando da questão musical em Orfeu, e apontando como, no filme, o rap contrasta 

com a bossa nova, Lúcia Nagib aponta: 

Um rap interrompe o transe do desfile carnavalesco. No meio do samba-enredo 

composto por Caetano Veloso para a fictícia escola de samba Unidos da Carioca, 

intervém o discurso falado de Gabriel o Pensador, num ritmo abrupto que mimetiza 

o tiro em Eurídice no momento que que desfila Orfeu. Embora seja um estilo 

importado, o rap se configura nesse momento como uma evolução do samba 

brasileiro, cujas etapas anteriores encontram-se descritas no samba-enredo de 

Caetano Veloso (Nagib, 2006, p. 135). 

   

 Nas cenas iniciais do filme de Cacá Diegues, Orfeu é aquele que faz o sol nascer, 

assim como em Orfeu do Carnaval/ Orfeu Negro. Na primeira tomada, Orfeu está fazendo 

amor com a namorada. Crianças chegam à porta de sua casa pedindo para ele fazer o sol 

nascer por meio de sua música. O protagonista, de sua varanda, sola “Valsa de Eurídice”, 

de Vinicius de Moraes. Em seguida, para. Os meninos pedem para ele continuar, senão o 

sol pode cair. Aqui podemos nos lembrar de um certo equilíbrio necessário entre os 

homens e seu meio pois senão poderá haver “a queda do céu”, como pensa Davi 

Kopenawa, por meio de ensinamentos ancestrais. Logo após a cena, a câmera focaliza o 

avião que traz Eurídice. O Rio de Janeiro é mostrado do alto, em grandes planos. Assim 

como em Orfeu Negro, a migração é tratada no filme de Diegues. Eurídice vem do Acre 

para o Rio de Janeiro de avião.  

 Ela chega à comunidade onde mora Orfeu, atrás de sua tia. A mãe de Orfeu, 

Conceição, leva-a para casa, pergunta sobre como foi a sensação de voar e diz que quando 

tinha a idade de Eurídice também havia se mudado da Bahia para o Rio: “Vim foi de 

ônibus caindo aos pedaços. Levei quase três dias pra chegar”. Há uma cena em que a 

personagem D. Sheila, que levara um tiro acidental no início do filme, vai embora da 
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favela com toda a família e o fato é noticiado na rádio local. A questão da migração, do 

direito à moradia – por diversos ângulos – aparece nas imagens. 

O aspecto religioso surge no filme por meio de diferentes crenças que se encontram, 

inclusive, sobre o mesmo teto. Em certo momento, Orfeu encontra-se com Eurídice em 

uma ladeira do morro. Eles veem um pessoal em um barzinho escutando samba; entre 

eles está Conceição, Nelson Sargento – talvez aqui representando, além da cultura do 

samba, Cartola que aparece em Orfeu Negro. Há ainda, no espaço, figurantes, talvez 

sambistas da velha guarda. Orfeu diz: “– Essa aí é a turma de meu pai. Ele era mestre de 

bateria antes de se converter”. O pai de Orfeu se tornou pastor de uma igreja 

neopentecostal. Sua mulher, Conceição, é amante do carnaval – festa agora malvista pelo 

marido – e recorre aos búzios e aos orixás. 

Em determinada cena, Eurídice está novamente subindo o morro e vê um quartinho 

com grade, com luz vermelha e imagens de entidades afro-brasileiras. Em outro momento, 

Conceição aparece em casa jogando búzios. Lúcia Nagib observa:  

O negro, no filme de Camus, compõe uma população pobre mais feliz, sensual mas 

inocente, que não vive conflitos senão os do amor e dança o samba o dia inteiro, 

mesmo quando tem que subir o morro com latas d’água na cabeça. (...) 

São, portanto, dois pontos de vista interligados, mas divergentes: o de Vinicius, que 

cria um universo inteiramente negro onde o afrodescendente transcende sua 

condição e se equipara aos deuses; e o de Camus, que apresenta o negro movido 

por uma felicidade idealizada. O novo Orfeu parece ter procurado unir e superar 

essas duas visões, ao articular o mito grego com a situação do negro na favela. O 

esforço de Diegues e de seus vários co-roteiristas foi no sentido de recuperar a 

dimensão realista sem perder a mítica e trágica, equação de difícil solução (Nagib, 

2006, p. 131). 

  

 Além de Mira, namorada que Orfeu abandona assim que conhece Eurídice – 

mostrando assim antagonismos femininos –, o filme apresenta outra dualidade: Lucinho, 

antigo amigo de Orfeu, encontra no tráfico de drogas a única possibilidade de uma vida 

mais digna que a de seus companheiros que descem para trabalhar em serviços precários 

na cidade. O tráfico seria, para a personagem, uma forma de não morrer miserável como 

o próprio pai. Por meio do tráfico, Lucinho, comandando uma espécie de “estado 

paralelo”, contribui com as demandas da comunidade, seja por meio da doação de objetos 

de consumo ou de remédios. Ao mesmo tempo, julga-se com o poder de um soberano que 

pode condenar à morte, à revelia da justiça, aqueles que cometem crimes na região, como 

o estupro. Orfeu, ao contrário, mesmo tendo condições financeiras, continua morando no 
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morro. Configura-se como ativista social a defender sua gente e a imaginar a favela como 

espaço de vida cidadã. A escola da comunidade é mantida por meio de doações realizadas, 

sobretudo, por Orfeu.  

 Na peça Orfeu da Conceição, no momento em que Clio, mãe do músico, adoece, 

mandam chamar a ambulância. Esta não sobe até o morro. Fica embaixo. Uma das 

personagens diz: “Que caras mais folgados... Adivinha/ O que disse o doutor? ... “Vocês são 

fortes/ Subam e tragam a mulher que eu espero embaixo/ E depressa que eu tenho um 

caso urgente/ Me esperando...”. Nota-se a crítica aos serviços públicos de saúde 

oferecidos às camadas de baixa renda. Nem a ambulância, nem o médico chegam ao 

morro. O atendimento é feito às pressas. No filme Orfeu, em determinado momento, o 

protagonista também assinala a ausência do poder público da favela ao salientar: “– A 

polícia é mesmo a única coisa do governo que sobe o morro”. 

Chegando à sua última parte, vemos o desfile da escola de Orfeu, na Marquês de 

Sapucaí. Mas várias pessoas da comunidade assistem ao espetáculo de casa, pela 

televisão. Talvez – mesmo envolvidos com a manifestação – não tenham condições de 

pagar caros ingressos. O desfile da escola traz, por meio da composição de Caetano e 

Gabriel o Pensador, mesclas inovadoras entre os ritmos do samba e do rap. Nesse  

momento, no morro, Eurídice, que não havia descido para a apresentação da escola, é 

atingida por um tiro, ao se escapar do assédio de Lucinho. A personagem morre e é 

lançada, como outras pessoas mortas pelo tráfico, ao pé do morro. Em seguida, Lucinho, 

após revelar uma paixão platônica por Orfeu – e talvez haja aí a explicação do tiro 

“acidental” em Eurídice – é morto pelo artista. No ato seguinte, Orfeu, que havia ido 

buscar o corpo de Eurídice, entra na favela carregando a amada sem vida. Mira, 

enciumada, com ódio nos olhos, mata Orfeu. Os dois corpos caem no chão na praça. Na 

cena trágica, aparecem o menino Máicol e Seu Inácio, pai de Orfeu. O antigo sambista, 

tornado evangélico, quando vê o filho Orfeu e Eurídice caídos, retoma suas origens. Ao 

lado do som de sirenes e tiros, ouvimos os gritos incrédulos do menino pintor Máicol – 

fã de Michael Jackson – e o som ritmado do apito de samba soprado por Seu Inácio. A 

junção dos dois, neste momento, ressalta a força da cultura afro-brasileira. Nota-se a ideia 

de volta às origens e ao mesmo tempo de abertura ao futuro, por meio da conjugação entre 

o velho e o novo, o que leva à criação de um samba-rap.   

Na cena final, a escola de samba da comunidade vence o carnaval. Orfeu e Eurídice 

reaparecem redivivos, numa mescla de realidade e ficção, comemorando, juntos, a 
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conquista. Essa tomada traz para o presente das filmagens a ideia de uma sobrevivência, 

de um constante renascer da arte, do amor, dos sonhos comunitários. A tragédia de Orfeu 

pode ser vista como a tragédia do povo negro brasileiro que pelo racismo estrutural e 

pelos sonhos diários de melhoria de vida vai seguindo na corda bamba de um ideal de 

república a se constituir.  

 AmarElo, de Emicida 

 AmarElo é um álbum de Emicida do ano de 2019, inspirado nos seguintes versos 

de Paulo Leminski: “Amar é um elo/ Entre o azul e o amarelo” (Leminski, 2013, p. 312). 

O documentário, de 2020, traz cenas filmadas durante o espetáculo AmarElo que acontece 

no Theatro Municipal de São Paulo, em novembro de 2019. O documentário é dirigido 

por Fred Ouro Preto, mistura animações, entrevistas, passagens de bastidores do álbum 

AmarElo e traz entrevistas com artistas como Zeca Pagodinho, Fernanda Montenegro e 

Pabllo Vittar. Participam ainda do trabalho Majur, Fabiana Cozza, Pastor Henrique 

Vieira, Pastoras do Rosário, Dona Onete, o duo Ibeyi, entre outros nomes. 

 A proposta de Emicida dialoga com a valorização da cultura popular empreendida 

por alguns modernistas, mas agora é o próprio rapper vindo do subúrbio que apresenta 

sua voz, sua performance, sua invenção, sua reflexão. Um outro Orfeu entra em cena. 

Ampliam-se, com o show e o documentário, diálogos entre a cultura negra brasileira e 

estrangeira, na contemporaneidade.   

 Emicida, Orfeu negro e periférico, comanda a “ocupação” do Theatro Municipal de 

São Paulo, em 2019. Como sabemos, o espaço foi o cenário da Semana de Arte Moderna. 

Mas, no espetáculo, quem fala, quem realiza performances são aqueles que haviam ficado 

de fora naqueles três dias de fevereiro de 1922. Eles trazem outros olhares, ampliando o 

leque de leituras sobre a arte, a cultura e a sociedade brasileira. A ideia de Elo parece 

aproximar o projeto de Emicida de leituras críticas sobre o modernismo, em vez de se 

contrapor frontalmente às ideias do movimento. 

 AmarElo nos lembra que, no mesmo ano em que estava ocorrendo a Semana de 

Arte Moderna, o conjunto musical negro brasileiro chamado Os oito batutas foi se 

apresentar em Paris. Segundo Pedro Meira Monteiro: “O modernismo estetizou os negros. 

Com Emicida, os negros passam da representação para agentes de sua representação ou 

re-apresentação [...]. AmarElo traz a cultura negra que estava apenas implícita na Semana 

de Arte Moderna” (Monteiro, 2021). Desse modo, o rapper altera a perspectiva e nos 

ensina a olhar a História a partir da periferia.  
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 Há, no documentário AmarElo, o elogio a Mário de Andrade: “Mário é o nosso 

modernista preferido”. De acordo com Pedro Meira Monteiro: “Mário não é um Hélio 

Oiticica que sobe o morro achando que é um deles. Mário é o primo pobre dos 

modernistas. Ele é próximo da cultura popular em termos de ‘escuta’” (Monteiro, 2021). 

O autor de Macunaíma, desse modo, aproxima-se da cultura popular da periferia a partir 

de uma audição diferenciada. Vale ressaltar que tanto Vinicius de Moraes quanto Tom 

Jobim disseram ser Mário de Andrade essencial em seus trajetos artísticos.  

 A intenção do documentário AmarElo é mostrar como foi a produção do projeto de 

estúdio do álbum, mas, ao mesmo tempo, refletir sobre a história da cultura negra do país 

nos últimos 100 anos. Nesse sentido, visa estabelecer um diálogo entre três momentos 

relevantes da história: a Semana de Arte Moderna de 1922, o ato de fundação do 

Movimento Negro Unificado (MNU), em 1978, pela valorização da cultura e de direitos 

do povo negro, e o espetáculo de estreia de AmarElo, ocorrido no mês da consciência 

negra, novembro, em 2019. 

Em AmarElo, há a referência ao sol e a menção à luz em amarelo do semáforo. 

Aparece várias vezes, durante o vídeo do show, o teto do Theatro Municipal de São Paulo 

que traz imagens de anjos alados e cenas pastoris. A cor do teto parece ser amarelo-claro, 

areia. Notam-se também jogos de luzes amarelas no espetáculo. A roupa do Emicida é de 

um amarelo-palha e a camisa traz uma “estampa” em amarelo com uma folhagem de 

arruda na região do peito. O cantor usa arruda atrás da orelha. Torna-se importante ainda 

lembrar do quadro O homem amarelo, de Anita Malfatti e do forte amarelo presente no 

sol de Abapuru, de Tarsila do Amaral.  

Vimos, no subcapítulo sobre o filme Orfeu, de Cacá Diegues, a mescla de samba-

enredo e rap. Agora, damos um passo adiante. Emicida trabalha com o “neo-samba”: uma 

mescla mais articulada entre samba e rap. Em depoimento, após citar vários nomes do 

rap brasileiro, diz o músico: 

[Eles] foram diluindo a coisa estadunidense e mostrando que é impossível passar 

pelo caldeirão cultural do Brasil sem ser influenciado pela alma local. Mas minha 

ambição me diz que precisamos subir um degrau e o amadurecimento desse 

movimento todo pede que a gente supere a fusão e se aventure na elaboração de um 

novo ritmo, uma nova linguagem artística que com AmarElo eu tenho chamado de 

Neo-Samba (AmarElo, 2020). 

 

O documentário inicia-se com áudio das crianças do filme Orfeu Negro 

conversando após a morte do músico, como foi descrito neste ensaio. As crianças trazem 
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a crença de que a música pode fazer o sol levantar; logo em seguida, entra o solo de 

violão.  

Sobre a ideia de sobrevida, da retomada do final do filme Orfeu Negro em AmarElo, 

podemos trazer – sabendo das diferenças existentes – a contribuição de Aby Warburg, 

pela mediação de Georges Didi-Huberman. Para o historiador de arte francês, o modelo 

de “sobrevivência”, estabelecido por Aby Warburg, “não concerne apenas a uma busca 

dos desaparecimentos: busca, antes, o elemento fecundo dos desaparecimentos, o que 

neles deixa marcas e, por conseguinte, torna-se passível de lembrança, retorno, ou até 

‘renascimento’ (Didi-Huberman, 2013, p. 72). 

 A busca de Emicida – assim como Orfeu – pela harmonia entre as pessoas pode ser 

constatada por meio da seguinte passagem que relata haver um sonho na estrutura do CD 

AmarElo: 

Esse cara vai dormir e ele sonha e no sonho dele todo mundo se ajuda, tá ligado? 

Ele tem um sonho muito bonito do tipo assim: as pessoas se compreendem, se 

ajudam, se apoiam. Isso é um sonho. Esse é o sonho desse cara. “Principia” é esse 

sonho. (...) Ele tá pegando coisas pra acreditar num momento em que tipo o mundo 

tá dizendo pra ele: “não acredite”. A gente precisa lutar porque a única coisa que a 

gente tem é uns aos outros (AmarElo, 2020). 

 

 Percebemos aqui um certo tom utópico, órfico, ligado, inclusive, à ideia de uma 

“infância do mundo”. Nesse sentido, as crianças do filme Orfeu Negro que são 

recuperadas em AmarElo podem dialogar com as crianças, os jovens que vão ao Theatro 

Municipal de São Paulo pela primeira vez assistir ao espetáculo de Emicida. Há uma 

aposta no devir. 

 A primeira “canção” do documentário é “Principia” (Leandro Roque De Oliveira, 

Vinicius Leonard Moreira). Segue um trecho: 

O cheiro doce da arruda, penso em Buda calmo 

Tenso, busco uma ajuda, às vezes me vem o Salmo 

Tira a visão que iluda, é tipo um oftalmo 

E eu, que vejo além de um palmo 

Por mim, tô Ubuntu, ó, uau 

(...) 

E tudo, tudo, tudo, tudo que nóis tem é nóis 

Tudo, tudo, tudo que nóis tem é 

(...) 
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Cale o cansaço, refaça o laço 

Ofereça um abraço quente 

A música é só uma semente 

O sorriso ainda é a única língua que todos entende 

(...) 

         O rap é bem desenvolvido. A ideia dos laços, dos elos amorosos pelo outro, 

perpassam os versos. Já no início, aparece a palavra “Ubuntu”. Sinteticamente, o termo 

designa uma filosofia africana que visa a compreender, acolher e tratar bem a alteridade.  

Trata da generosidade e solidariedade e da intenção de se trabalhar pela harmonia entre 

as pessoas. Na letra, logo em seguida, notamos a reiteração dos versos “tudo que nóis tem 

é nóis”. O ritmo quebrado do canto repetitivo visa forçar a ideia da comunidade dos 

excluídos, da importância de cada um para o fortalecimento da luta por direitos e 

cidadania. 

Em momento seguinte do vídeo, vemos a interpretação da música “A ordem natural 

das coisas”. Em algum instante, o lirismo de Vinicius, que não deixa de apresentar 

denúncias sociais, encontra-se com o lirismo de Emicida, ainda que este seja mais ácido 

que o do “poetinha”. Em AmarElo, há uma visão poética de São Paulo, desde a Zona 

Norte. A periferia olha para o centro e sonha. Emicida mostra-nos o rap lírico, o que 

parece contradição (Cf. Monteiro, 2021). Segue trecho de “A ordem natural das coisas” 

(Leandro Roque De Oliveira, Damien Alain Faulconnier): 

A merendeira desce, o ônibus sai 

Dona Maria já se foi, só depois é que o Sol nasce 

De madruga é que as aranha tece no breu 

E amantes ofegantes vão pro mundo de Morfeu 

E o Sol só vem depois 

O Sol só vem depois 

É o astro rei, ok, mas vem depois 

O Sol só vem depois 

Anunciado no latir dos cães, no cantar dos galos 

Na calma das mães, que quer o rebento cem por cento 

(...) 

 

 Ao contrário de Orfeu Negro e Orfeu, nos quais o sol nascia em momento de 

tranquilidade, diversão carnavalesca e lirismo, agora o sol nasce depois que as primeiras 

pessoas já saem para o trabalho. Nesse momento, não está presente o mito órfico. Parece 
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que são os homens e mulheres, com seu vigor para as tarefas cotidianas, desde a 

madrugada, que puxam o sol e o fazem levantar.  

O rap de Emicida pode ser relacionado a “Brejo da Cruz”, de Chico Buarque.  Esta 

canção trata, entre outros aspectos, dos trabalhadores comuns que vêm da periferia, todos os 

dias, para atuar em serviços básicos: jardineiros, guardas-noturnos, bombeiros, babás, etc. 

Esses trabalhadores disfarçam a desigualdade a que são submetidos. Transitam como seres 

opacos e as pessoas não lhes dão muito valor: “(...) há milhões desses seres/ Que se disfarçam 

tão bem/ Que ninguém pergunta de onde essa gente vem” (Buarque, 2010). 

Em determinado momento do espetáculo, Emicida realiza um discurso em 

homenagem à luta coletiva dos antepassados, faz referência a Ailton Krenak, homenageia 

componentes do MNU que estiveram na escadaria do Theatro Municipal de São Paulo, 

em 1978, lutando contra o racismo durante a Ditadura Militar. Mesmo trazendo membros 

do MNU para o espetáculo, em Emicida parece haver a ideia da mestiçagem caminhando 

ao lado da noção da negritude. Vale lembrar que o cantor traz ao documentário elementos 

ligados ao candomblé, como os ritmos afro-brasileiros e a planta arruda. O compositor 

homenageia, entre outros, Pixinguinha, Ismael Silva, Lélia Gonzales, Ruth de Souza e 

Abdias do Nascimento. Segundo Pedro Meira Monteiro:  

Eurídice é a África em Emicida. Não é a África antiga, mas a “África” já colonizada. 

Experiência afro-brasileira, não é a África (continente africano). Mas há a mescla 

entre essa África contemporânea com Maju e Pabllo Vittar, Ailton Krenak, e outras 

várias lutas que devem ser realizadas em comum (Monteiro, 2021). 

 

Para Emicida: “A liberdade não é permanente”. O artista declara: “É preciso lutar 

sempre”. Torna-se necessário “juntar as bandeiras. Não há como lutar pela liberdade de 

modo separado”. Essa questão revela-se fundamental para entendermos o projeto 

conceitual extremamente elaborado por trás dos movimentos do rapper. As lutas devem 

ser transversais e não de certo grupo apenas pois, no fundo, mesmo com suas diferenças, 

a multidão conseguirá caminhar melhor se os elos forem fortalecidos em prol de uma 

pauta em comum. Cabe, aqui, lembrarmo-nos do conceito de “interseccionalidade”, 

criado, em 1989, por Kimberlé Crenshaw, advogada, defensora de direitos civis norte-

americana e estudiosa da temática racial. A teoria interseccional propõe-se a estudar a 

relação entre identidades interseccionadas, principalmente as minoritárias, com estruturas 

e sistemas ligados à discriminação, dominação ou opressão. A filósofa e ativista norte-

americana Angela Davis também é uma pensadora da interseccionalidade. Lélia Gonzalez 
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trabalha com o conceito e o desenvolve, sob perspectiva brasileira, a partir da relação – 

principalmente no debate em torno do feminismo negro – entre as noções de raça, classe 

e gênero. Esses termos se mesclam quando se realiza uma avaliação mais abrangente da 

sociedade e mesmo quando se discute a falsa noção de “democracia racial” existente no 

país (Cf. Gonzales, 2020). 

Podemos associar as mortes de Eurídice, na peça e nos filmes, à morte de Ismália, 

em AmarElo. O nome de Marielle Franco também surge por meio do “implante”, da 

“tradução” do poema “Ismália”, do poeta simbolista Alphonsus de Guimaraens, na 

canção “Ismália”, de AmarElo. Cumpre salientar que o próprio Alphonsus de 

Guimaraens, de alguma forma, se inspira na personagem Ófélia, da peça Hamlet, de 

Shakespeare, mulher que morre afogada em um rio. Como pensa Jacques Derrida, as 

“traduções” são atualizadas pelos contextos históricos e socioculturais. Por isso, Ismália 

termina se tornando personagem negra, periférica, representando homens e mulheres 

comuns que sonham se desgarrar das correntes que os prendem a uma vida limitada, sem 

expectativa, e quando conseguem reinventar sua existência em outros parâmetros, devido 

a suas conquistas, terminam por incomodar o sistema, sendo mesmo mortos.  

Na letra do rap, além de percebermos uma sugestão da imagem de Marielle Franco, 

como ressaltamos, fica explícita a morte do músico Evaldo Santos Rosa, ocorrida em 07 

de abril de 2019, pelas mãos de militares do exército que deram 80 tiros no carro em que 

ele estava com a família, “confundindo-o” com um bandido. Em seguida, o texto trata do 

assassinato de cinco “moleques pretos”. A letra ainda cita o número 111, talvez em 

referência ao massacre de Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992. Caetano Veloso 

e Gilberto Gil contribuem com a discussão, em “Haiti”: “111 presos indefesos, mas presos 

são quase todos pretos/ ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tão pobres”. 

Infelizmente, no solo brasileiro há a sobrevivência – conceito tomado aqui em outra 

acepção – dessa interminável catástrofe vinda da colonização, da escravidão e que nos 

define como povo há séculos.  

A Ismália clássica, que sonhou alto e acabou morta no mar, é adaptada para a 

imagem do corpo caído no chão, em “Ismália”, de AmarElo. Uma metonímia em que 

cabem diversos corpos tratados como nada; corpos matáveis, como pensa Giorgio 

Agamben. No rap, o sonho de Ismália dialoga com o sonho de Ícaro. A palavra felicidade, 

que soa de modo poético em Orfeu, agora ganha contornos diferentes se o termo for 
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utilizado para definir o rico ou o pobre. Segue trecho de “Ismália” (Renan De Jesus 

Batista, Leandro Roque De Oliveira, Vinicius Leonard Moreira) 

 

Com a fé de quem olha do banco a cena 

Do gol que nós mais precisava na trave 

A felicidade do branco é plena 

A pé, trilha em brasa e barranco, que pena 

Se até pra sonhar tem entrave 

A felicidade do branco é plena 

A felicidade do preto é quase 

 

Olhei no espelho, Ícaro me encarou 

Cuidado, não voa tão perto do Sol 

Eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei 

O abutre quer te ver de algema pra dizer: Ó, num falei?! 

 

No fim das conta é tudo Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Ismália, Ismália 

Quis tocar o céu, mas terminou no chão 

(...) 

 

80 tiros te lembram que existe pele alva e pele alvo 

Quem disparou usava farda (Mais uma vez) 

(...) 

 

 “Ismália” revela-se, entre outras criações do álbum, como um canto dilacerado 

contra o racismo estrutural do país. Segundo Sílvio Almeida,  

O conceito de racismo institucional foi um enorme avanço no que se refere ao 

estudo das relações raciais. Primeiro, ao demonstrar que o racismo transcende o 

âmbito da ação individual, e, segundo, ao frisar a dimensão do poder como elemento 

constitutivo das relações raciais, não somente o poder de um indivíduo de uma raça 

sobre outro, mas de um grupo sobre outro, algo possível quando há o controle direto 

ou indireto de determinados grupos sobre o aparato institucional (Almeida, 2020, 

p. 46-47).  

 

 A composição “AmarElo”, que dá nome ao álbum, revela-se bastante significativa 

para a nossa discussão. Por meio de participações da cantora trans Majur e da cantora 

drag queen Pabllo Vittar, a composição “Sujeito de sorte”, de Belchior, é trazida para 

novos tempos. Os sentidos se alteram quando ouvimos as artistas entoarem, ao lado de 

Emicida e da gravação da voz de Belchior, seu canto enfático, fazendo-nos pensar sobre 

as trágicas mortes – muitas delas por preconceito – de pessoas pertencentes à categoria 

LGBTQIA+  e também de pessoas negras e pobres no país. Seguem trechos de “AmarElo” 
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(Antonio Carlos Belchior, Leandro Roque de Oliveira, Felipe Adorno Vassao, Leandro 

Roque de Oliveira): 

 

(...) 

Tenho sangrado demais 

Tenho chorado pra cachorro 

Ano passado eu morri 

Mas esse ano eu não morro 

 

(...) 

 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Tanta dor rouba nossa voz, sabe o que resta de nós? 

Alvos passeando por aí 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Se isso é sobre vivência, me resumir à sobrevivência 

É roubar o pouco de bom que vivi 

(...) 

 

Para Emicida, a letra de Belchior, aqui retomada, é também um sample. Teria sido 

o repentista Zé Limeira o criador dos versos “Ano passado eu morri/ mas neste ano eu 

não morro”. Belchior havia bebido na fonte da expressão popular oral e divulgado a 

criação: 

A coisa mais bacana de tudo isso é que o Belchior sampleou o Zé Limeira, a gente 

sampleou o Belchior e eu acho que isso dá continuidade a um ciclo de inspiração 

eterno. Daqui algum tempo, outra pessoa faz outra coisa, como uma composição, 

uma frase de um poeta brasileiro, e assim dá continuidade a uma cultura tão rica 

(Emicida, 2020). 

 

 As montagens, as alternâncias rítmicas, as performances geram instigante sobrevida 

à criação dos anos 1970 e fazem-nos pensar sobre a importância, no processo de criação 

artística, desse diálogo inacabado, aberto entre tempos diversos. 

 Retomando as cenas finais de Orfeu da Conceição, Orfeu Negro, Orfeu e as 

composições “Ismália” e “AmarElo”, podemos pensar que imagens trágicas ligadas à 

morte, ao choro, a gestos de angústia e desespero podem ecoar na comunidade 

despertando a compaixão pela dor do outro e, a partir desse instante, gerar ações, desejos 

de lutas por direitos que foram silenciados. Didi-Huberman, tratando desse tipo de ação, 

ligada aos levantes sociais e presente na história da arte, assegura: 

Manifestação, portanto: é o que acontece quando cidadãos se declaram oprimidos 

ousando declarar eu impoder, sua dor e suas emoções concomitantes. É o que se 

passa quando um acontecimento sensível toca a comunidade na sua história, isto é, 
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na dialética do seu devir. Então o afetivo e o efetivo se desdobram ao mesmo tempo 

(Didi-Huberman, 2021, p. 468-469). 

 

Para o pensador francês:  

nós podemos (...) observar em todo lugar a sobrevivência e a eficiência das 

‘fórmulas de páthos’ mais antigas: lamentações que crescem e se tornam 

imprecações, imprecações lançadas que se tornam ações. Não há ‘política da 

verdade’ (...) sem verdade do sensível Didi-Huberman, 2021, p. 469). 

 

A partir da emoção evocada por alguma imagem de tragédia, por exemplo tristeza, 

desolação, pode ser despertada uma nova consciência a respeito da existência em um 

mundo difícil e desigual. Assim, por meio da empatia, da compaixão, o afeto transforma-

se em expressão política: braços podem se levantar em gestos de indignação, pés podem 

bater a terra talvez iniciando uma marcha, apitos podem ser soprados, cantos podem ser 

entoados como gritos em prol de uma causa que passa de individual a coletiva.  

 As mesclas, as sobrevivências e as interpretações do Brasil 

O filme Orfeu Negro ou Orfeu do Carnaval foi o primeiro a ser ambientado em 

uma comunidade brasileira com atores, em sua maioria, brasileiros negros.1 As músicas 

do longa-metragem também abriram caminhos internacionais para a bossa nova. Deve-

se, no entanto, pontuar que o filme representa uma visão estrangeira, exótica e fantasiosa 

sobre o espaço da favela. Desse modo, contribui para ressaltar estereótipos e preconceitos 

relativos ao Brasil, pois não encara de frente problemas sociais vividos pela comunidade 

tratada nas telas.  

Orfeu, de Cacá Diegues, traz inovações em relação à adaptação da peça de Vinicius, 

por exemplo ao incorporar o rap e o funk.  Além disso, aborda vários problemas 

vivenciados pelos moradores das favelas. Mesmo assim, o trabalho de Diegues apresenta 

alguns problemas. Entre eles, podemos citar que, assim como em Orfeu Negro, de Camus, 

não realiza discussão a respeito do racismo. 

Se pensarmos em termos de linguagem, de “poética”, há uma grande diferença entre 

o formato das letras de Vinicius de Moraes, Antônio Maria, Caetano Veloso e Gabriel o 

 
1 Deve-se ressaltar que em entrevista sobre o filme Orfeu negro, ocorrida em junho de 1956, Vinicius de 

Moraes assinala que havia visto a cantora lírica negra brasileira Maria d’Apparecida atuando no Carrol’s. 

Para o poeta, ela seria a Eurídice ideal, o que acaba não ocorrendo devido à escolha do produtor Sacha 

Gordine. Mais tarde, Maria d’Apparecida – primeira brasileira a cantar na Ópera de Paris e que Carlos 

Drummond cultuou em poema – se reunirá a Baden Powell para gravação de dois discos. 
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Pensador presentes nos filmes abordados e as letras do álbum AmarElo, bem mais 

extensas, com é mais comum no rap. O jogo de palavras e sonoridades que lembra o 

“desafio” nordestino pode ser notado nas composições do álbum de Emicida. Além disso, 

vindo da periferia, do ambiente suburbano, o rapper, em suas falas no documentário e 

nas músicas do álbum, faz questão de trazer uma linguagem com as marcas da periferia, 

com os traços daquilo que às vezes pode ser chamado de “desvios linguísticos”. Na 

verdade, o rapper rompe com as leis gramaticais mostrando, pela língua, o enfrentamento 

àqueles que rezam pela “norma correta”, os que constroem as leis fechadas em torno de 

sua classe, raça e gênero e não conseguem perceber que as perspectivas, os modos de ver, 

falar, pensar, criar são múltiplos.  

Cumpre ressaltar que as letras cantadas por Emicida, ao mesmo tempo em que 

trazem diversos aspectos da coloquialidade, da gíria suburbana – muitas vezes não 

apresentando concordância, regência e mesmo ortografia dentro do padrão culto –, 

também estão repletas de referências culturais, inclusive clássicas, ligadas a diversas 

linguagens artísticas. Marca-se, assim, uma singularidade bem consciente a respeito do 

significado de “lugar de fala”.  

Creio ser interessante pensar na diferença da noção de lirismo presente em Vinicius 

de Moraes (e nas adaptações de Orfeu da Conceição para o cinema) e o lirismo que 

aparece em AmarElo. O lirismo de Emicida traz, sim, o dado romântico, mas este divide 

lugar com a temática da amizade, e mesmo o amor aos próximos e aos distantes. Seria o 

lirismo dos “manos” o contrário do lirismo viniciano que, com o seu valor, revela-se 

influenciado pelas cantigas de amor medievais e pelo estilo romântico. Os textos de 

Emicida trazem o tom de comunhão, o interesse de que o viver junto, de modo partilhado, 

seja uma meta entre os que lutam de diversas formas pela sobrevivência diária. 

AmarElo: o documentário é encerrado com a repetição em coro do verso “tudo que 

nóis tem é nóis”, conectando discursos, práticas, sonhos, invenções, memórias. Michael 

Hardt e Antonio Negri contribuem para o debate quando observam que as pessoas simples 

estabelecem uma produção imaterial potente quando se reúnem em torno de objetivos 

comuns:  

(...) a pobreza da multidão não remete a sua miséria, privação ou mesmo carência, 

antes designando uma produção de subjetividade social que resulta num corpo 

designando uma produção de subjetividade social que resulta num corpo político 

radicalmente plural e aberto, opondo-se tanto ao individualismo quanto ao corpo 

social exclusivo e unificado da propriedade (Hardt; Negri, 2016, p. 56). 
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Além de retomar as falas das crianças de Orfeu Negro, no início de AmarElo – 

valorizando elementos da linguagem do filme e a própria imagem órfica da arte –, 

Emicida volta àquilo que em Vinicius era semente: uma peça – no Theatro Municipal do 

Rio de Janeiro – em que todas as personagens eram negras torna-se, em Emicida, árvore 

de boa sombra: a ocupação pelos negros do palco e da plateia do Theatro Municipal de 

São Paulo. O texto dramatúrgico e os filmes analisados terminam em tragédias. Mas estas 

ao mesmo tempo parecem abrir a percepção para novas formas de existência. O trabalho 

de Emicida funciona como exemplo de sonho, afeto, resistência; elo com gente diversa, 

com a natureza e arquivos culturais. As personagens, artistas, cantores – da peça de 

Vinicius, dos dois filmes e do documentário – nos ensinam a importância de, mesmo 

diante das maiores adversidades, saber levar a vida adiante, com determinação, buscando, 

dentro da noite escura, lampejos de sobrevivência, inspirações para criações que podem 

surgir como o novo sol da manhã.  
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