S CIQO Preprints

Estado da publica¢ao: O preprint ndo foi publicado em outro meio.

Literaturas de Lingua Inglesa e Justica Social: Perspectivas
Criticas, Descoloniais e Praxiologicas
Neuda Alves do Lago

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13749
Submetido em: 2025-10-14

Postado em: 2025-10-20 (versdo 1)
(AAAA-MM-DD)


https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13749
https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13749
http://www.tcpdf.org

SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situacéo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13749

Literaturas de Linqua Inglesa e Justica Social: Perspectivas

Criticas, Descoloniais e Praxioldgicas

English-Language Literatures and Social Justice: Critical,

Decolonial, and Praxis-Oriented Perspectives

Neuda Alves do Lago

Universidade Federal de Goias (UFG)
Goiania, Brasil

neudalago@ufg.br

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0887-9083

Resumo

Este artigo propde compreender as literaturas de lingua inglesa como praticas sociais que
desestabilizam desigualdades historicas e educam a atengao para a diferenca. A partir de leituras
criticas de Recitatif (Toni Morrison), Dead Men’s Path (Chinua Achebe), Josee, the Tiger and
the Fish (Seiko Tanabe), Every Day Is a Trans Day (H. Melt) e for colored girls who have
considered suicide / when the rainbow is enuf (Ntozake Shange), examino como voz narrativa,
corporeidade, temporalidade e forma performativa produzem encontros éticos entre literatura e
justica social. A discussdo dialoga com Young (1990), Butler (1990), Mufioz (2009), Garland-
Thomson (1997), Davis (1995) e Lugones (2008), articulando-os a Linguistica Aplicada Critica.
Argumento que as escolhas estéticas — da ambiguidade ao choreopoem — constituem modos
de critica e ndo meros ornamentos formais. Cada secdo propde perguntas critico-reflexivas,
advindas das minhas praxiologias, que convidam o leitor a pensar a leitura como pratica de
escuta, convivéncia e responsabilidade. As consideracdes finais afirmam a poténcia inacabada
da literatura: um espago de aten¢do e imaginagdo ética, onde o mundo continua a se mover

depois do ponto final.

Palavras-chave: Estudos da deficiéncia; Estudos descoloniais; Justica social; Linguistica

aplicada critica; Literaturas de lingua inglesa.

Abstract
This article approaches English-language literatures as social practices that unsettle inequality

and re-educate attention to difference. Through critical readings of Toni Morrison’s Recitatif,
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Chinua Achebe’s Dead Men’s Path, Seiko Tanabe’s Josee, the Tiger and the Fish, H. Melt’s
Every Day Is a Trans Day, and Ntozake Shange’s for colored girls who have considered suicide
/ when the rainbow is enuf, it examines how narrative voice, embodiment, temporality, and
performative form foster ethical encounters between literature and social justice. The discussion
engages Young (1990), Butler (1990), Mufioz (2009), Garland-Thomson (1997), Davis (1995),
and Lugones (2008), in dialogue with Critical Applied Linguistics. It argues that aesthetic
strategies—from ambiguity to the choreopoem—function as methods of critique rather than
ornament. Each section offers critical-reflective questions, originated in my praxiologies, that
invite readers to experience reading as an act of listening, responsibility, and coexistence. The
concluding remarks reaffirm literature’s unfinished power: an ethics of attention and

imagination through which the world keeps moving beyond the full stop.

Keywords: Critical applied linguistics; Decolonial studies; Disability studies; English-

language literatures; Social justice.

Resumo para nio-especialistas

Este artigo mostra como as literaturas de lingua inglesa podem servir como praticas de justiga
social dentro e fora da sala de aula. O estudo parte da ideia de que ler é também um modo de
agir no mundo: cada texto pode nos ensinar a perceber desigualdades e imaginar formas mais
¢éticas de convivéncia. Foram analisados cinco autores — Toni Morrison, Chinua Achebe, Seiko
Tanabe, H. Melt e Ntozake Shange — que abordam temas como racismo, colonialismo,
deficiéncia, género e tempo queer. A leitura de seus textos revela que escolhas estéticas —
ambiguidade, ritmo, performance, ironia — funcionam como modos de critica social. A partir
de referenciais como Fraser, Lugones e Butler, o estudo propde que a literatura ensina a escutar
as vozes silenciadas e a reconhecer o outro. O artigo também apresenta perguntas pedagogicas
das minhas praticas que estimulam leituras coletivas e criticas, mostrando que a educacdo
literaria pode formar sujeitos mais conscientes e solidarios. Assim, a literatura torna-se nao

apenas arte, mas pratica de transformacao e de escuta — um exercicio de atengao e justica.

Palavras-chave: Estudos da deficiéncia; Estudos descoloniais; Justica social; Linguistica

aplicada critica; Literaturas de lingua inglesa.

Lay summary
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This article explores how English-language literatures can act as practices of social justice
within and beyond the classroom. It starts from the idea that reading is also a form of action:
each text invites us to perceive inequality and imagine fairer ways of living together. The study
analyses works by Toni Morrison, Chinua Achebe, Seiko Tanabe, H. Melt, and Ntozake Shange,
addressing issues such as racism, colonialism, disability, gender, and queer temporality. Their
aesthetic choices—ambiguity, rhythm, performance, irony—operate as methods of social
critique. Drawing on authors like Fraser, Lugones, and Butler, the article argues that literature
teaches us to listen to silenced voices and to recognize otherness. It also includes pedagogical
questions from my praxis designed to foster collective and critical reading practices, showing
how literary education can cultivate ethical awareness and empathy. Literature thus emerges
not only as art but as a transformative act of attention and justice—an invitation to see, feel,

and imagine the world otherwise.

Keywords: Critical applied linguistics; Decolonial studies; Disability studies; English-

language literatures; Social justice.

Onde a Palavra Comeca: Lugares de Fala e Escuta

Permitam-me iniciar este artigo a partir do meu direito de fala — um gesto que
reconhece a experiéncia como fundamento epistemologico. Sou a sétima filha de uma familia
marcada pela pluralidade: cores, texturas e formas convivem em harmonia. Meu pai, branco de
ascendéncia europeia, e minha mae, de pele parda como a minha, formaram um mosaico vivo
de diferengas entre sete filhos — varia¢des de tom de pele, tipos de cabelo e estaturas compdem
a paleta que me ensinou, desde cedo, que a diversidade ndo ¢ exce¢do, mas condicdo da vida.
Cresci cercada de afeto e respeito, sem que a diferenga jamais se tornasse motivo de hierarquia.
Foi fora de casa, na escola, que aprendi o peso social da desigualdade: o mesmo trago que, para
mim, significava beleza e singularidade, para outros significava desvio. A escola foi,
paradoxalmente, o espaco em que conheci tanto o prazer do saber quanto a violéncia simbolica
da exclusao.

Essa experiéncia moldou meu percurso intelectual e afetivo. A literatura, talvez, me
tenha escolhido antes mesmo de eu escolhé-la — como refligio, linguagem e resisténcia. Nos
livros, encontrei um espago de reparacao e, sobretudo, de escuta: um lugar em que o humano ¢é

celebrado em todas as suas nuances. E desse lugar multiplo, atravessado pela diversidade e pela
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consciéncia critica, que escrevo este artigo, convidando o/a leitor/a a refletir sobre as Literaturas
de Lingua Inglesa e sua poténcia para instaurar praticas de justica social.

Minha trajetéria docente com as Literaturas de Lingua Inglesa passou por
transformagdes significativas. Na minha formacdo, o curriculo de Letras da Universidade
Federal de Goias previa cinco disciplinas anuais dedicadas as literaturas inglesa e norte-
americana — um recorte centrado no canone angléfono europeu e estadunidense. No inicio dos
anos 2000, revisamos esse curriculo e adotamos o plural “literaturas de lingua inglesa”, abrindo
espago para produgdes oriundas de outros territorios e epistemologias: Africa, Caribe, Asia,
Oceania e América Latina. Essa virada nao foi apenas curricular, mas politica: comecamos a ler
as margens, a ouvir as vozes silenciadas, a trazer para o centro as experiéncias historicamente
oprimidas pelos impérios angléfonos.

Como professora, minha pratica também se transformou. Da abordagem comunicativa
de ensino, migrei para uma docéncia fundamentada na teoria sociocultural e, posteriormente,
para uma abordagem cada vez mais eclética, centrada nos estudos criticos e descoloniais. Minha
sala de aula tornou-se um espago colaborativo em que o conhecimento se constroi em didlogo
e as leituras se alternam entre as minhas escolhas e as dos alunos. Cada disciplina, assim, se
converte em um laboratdrio ético, no qual o texto literario ¢ ndo apenas objeto estético, mas
instrumento de reflexao e agao social.

A justiga social, neste contexto, ¢ entendida como principio ético, politico e pedagogico
voltado a redistribuicao equitativa de recursos, ao reconhecimento das diferencas e a ampliagao
das formas de participagdo (Fraser, 2008, p. 16). Na mesma dire¢cao, Conceigdo Evaristo (2017,
p. 25) defende que a escrita pode emergir como escrevivéncia, isto €, experiéncia transformada
em linguagem e corpo politico. A autora afirma que narrar ¢ um ato de sobrevivéncia e de
partilha, sobretudo para aqueles cujas vozes foram historicamente negadas. A literatura, nesse
sentido, deixa de ser mero espelho do mundo para se tornar ferramenta de reexisténcia e gesto
de justica.

Inspirada por essas perspectivas e em didlogo com a pedagogia freiriana, compreendo
o ensino das literaturas de lingua inglesa como campo de resisténcia e criagcao de sentidos —
um lugar onde a leitura do mundo e a leitura da palavra se entrelagcam. Este artigo, portanto,
tem como objetivo demonstrar como textos literarios selecionados de uma abordagem ampla
da produgdo literaria em lingua inglesa podem sustentar uma praxiologia da justica social, que
reconhece a literatura como pratica de escuta, reflexdo e transformagdo. Analiso excertos de
obras de Toni Morrison, Chinua Achebe, Seiko Tanabe, H. Melt e Ntozake Shange, autores/as

cujas narrativas desestabilizam epistemologias hegemonicas e expdem as fraturas do poder



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situacéo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13749

colonial, racial, de género e de classe. A cada leitura, proponho questdes criticas advindas das
minhas praxiologias que deslocam a interpreta¢cdo do campo da andlise formal para o da

responsabilidade ética — entendendo a literatura, enfim, como gesto de reparagdo e esperanca.

1. Toni Morrison — Recitatif
O Som do que Niao se Nomeia: Viés, Memoria e Responsabilidade

O tnico conto de Toni Morrison se estabelece em distintos cenarios nos EUA, do
orfanato St. Bonny’s nos anos 1950 a cafeterias, supermercados e manifestacdes raciais nas
décadas seguintes. A narrativa em primeira pessoa tem duas protagonistas, e ¢ marcada por
memorias ambiguas, subjetivas e ndo lineares. Twyla e Roberta sdo duas meninas que se tornam
mulheres ainda dentro do enredo, de diferentes origens raciais e sociais. Uma ¢ branca e a outra
preta, e a autora propositadamente impossibilita que saibamos quem ¢ de qual raga. As meninas
se conhecem no orfanato, onde vivem por razdes incomuns, visto que ndo sio orfas: a mae de
uma “danga a noite toda”, e a mae da outra, muito religiosa, ¢ “doente”. Nao sabemos se essas
razdes para sua internagdo sao reais ou eufemisticas. As justificativas soam mais como ecos do
julgamento social do que como fatos objetivos: uma mulher vista como negligente; a outra,
fragilizada. Pelo recurso da falta de explica¢do definitiva, a autora escolhe deixar o leitor
suspenso, for¢cando-o a lidar ndo com a origem das personagens, mas com as interpretagdes que
projeta sobre elas, revelando, assim, como preconceito e classe moldam a forma de ver o outro.

Em Recitatif, o viés narrativo ndo ¢ um descuido estilistico, mas uma escolha
cuidadosamente arquitetada. A conducdo da narrativa ¢ delegada a Twyla, uma voz em primeira
pessoa que observa o mundo a partir de um horizonte estreito, permeado por contradi¢des e
lacunas que ela propria ndo reconhece. Essa perspectiva fragmentaria funciona como lente
deformante: o que Twyla diz, o que esquece € 0 modo como se lembra revelam, nas entrelinhas,
a persisténcia de estruturas de poder que naturalizam o preconceito e a exclusao.

O relato, aparentemente simples, obriga o leitor a ocupar um espago de desconforto
ético e interpretativo. Ao tentar identificar qual das meninas seria branca e qual seria preta, o
leitor acaba se tornando parte do experimento que Morrison propde: expor o impulso
classificatorio que habita o olhar social. Nesse sentido, o viés da narradora ndao apenas reflete
suas limitagdes individuais, mas também dramatiza a forma como o discurso carrega,
silenciosamente, marcas historicas de raga e classe. Assim, a imperfei¢do do ponto de vista é
convertida em gesto critico. O viés, longe de comprometer a narrativa, torna-se o instrumento
pelo qual a autora desvela a dimensao politica da linguagem — um lembrete de que toda leitura

¢, também, um ato situado e ideologicamente inscrito.
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A narrativa explora muitos temas, tais quais raga e ambiguidade racial; memoria e
esquecimento; poder, violéncia simbolica e siléncio; performatividade da identidade; ética da
alteridade. O viés ¢ ambiguo, introspectivo, por vezes desconcertante, ¢ flerta com o
desconforto ético e a duvida sobre identidade e memoria. Escolhi, para este artigo, um trecho
em que as duas personagens principais conversam sobre Maggie, cozinheira do orfanato, figura
de alteridade e vulnerabilidade: “Acho que a gente tava errada. Acho que ela podia ouvir e ndo
demonstrava. E ainda tenho muita vergonha de pensar que havia alguém ali dentro, afinal, que
nos ouviu xingé-la daqueles nomes e ndo pdde nos dedurar!” Morrison, 2022, p. 23)

O trecho acima conduz o leitor ao ponto mais incomodo de Recifatif: 0 momento em
que Twyla, adulta, revisita a lembranca de Maggie, a cozinheira do orfanato St. Bonny’s, e
admite, com vergonha, a possibilidade de que aquela mulher — antes reduzida a condigdo de
corpo mudo e risivel — pudesse ter ouvido as agressdes verbais de que fora alvo. A cena
funciona como fissura ética na narrativa: ndo ¢ apenas a culpa de uma infancia perversa que
retorna, mas a consciéncia de que o siléncio imposto a Maggie fazia parte de um sistema de
exclusdo que as proprias meninas, ainda que sem plena consciéncia, ajudaram a perpetuar.

Morrison transforma essa lembrangca em campo de disputa moral e epistemoldgica.
Maggie ¢ o simbolo daquilo que o olhar social ndo alcanga — o corpo subalterno cuja
experiéncia ndo encontra traducdo nos discursos dominantes. Essa impossibilidade de fala
aproxima-se da nocdo de subalternidade desenvolvida por Gayatri Spivak (1988), segundo a
qual certas vozes sdo sistematicamente apagadas, ndo porque se calam, mas porque o sistema
simbdlico que as envolve impede que sejam reconhecidas como discurso. Twyla e Roberta, ao
recontarem o episddio, oscilam entre a memoria e a negagdo e, nesse movimento, revelam o
modo como o racismo e a desigualdade se infiltram na propria tessitura da lembranga.

O desconforto de Twyla — expresso no verbo to shame — inscreve a culpa como marca
de uma consciéncia tardia, incapaz de reparar o passado, mas for¢ada a enfrentd-lo. Ao deixar
em aberto se Maggie realmente ouvia, Morrison desloca a discussdo do campo da certeza para
o da responsabilidade. A narrativa, assim, se torna espaco de justi¢a social, ndo por oferecer
redencdo, mas por obrigar o leitor a confrontar o limite entre ver e compreender, entre lembrar
e reconhecer. Tal gesto ecoa o que Catherine Walsh (2009) denomina “epistemologias
insurgentes” — formas de conhecimento que resistem a logica colonial de silenciamento e

afirmam a escuta como pratica de existéncia e de dignidade.

"Minha tradugéo para “l think we were wrong. | think she could hear and didn’t let on. And it shames me
even now to think there was somebody in there after all who heard us call her those names and couldn’t
tell on us.” (Morrison, 2022, p. 23)
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Recitatif propde, portanto, uma pedagogia da escuta: a consciéncia de que o siléncio
também fala e de que a literatura, ao reinscrever a voz do outro, pode restaurar a densidade
humana do que foi historicamente desumanizado. O drama de Twyla e Roberta ¢ menos sobre
o passado que as formou e mais sobre a responsabilidade de olhar para ele sem fugir de suas
zonas de sombra.

Ao trazer para o centro da narrativa uma experiéncia ordinaria e profundamente moral,
Recitatif amplia o campo das literaturas de lingua inglesa, deslocando-o do império para o
humano. O conto questiona nao apenas o que significa ler sobre raca, mas o que significa ler a
partir dela — ler sabendo-se parte das hierarquias que a produzem. Morrison mostra que a
literatura, quando nasce do entrelugar da dor e da memoria, deixa de ser mera representacao e
se torna um ato de justica: reconecta palavra e responsabilidade, fic¢do e ética. No didlogo entre
Twyla, Roberta e Maggie, o inglés — lingua da segregacao, do controle e da histéria oficial —
¢ refeito por dentro, tornado instrumento de inquietagdo e ndo de dominio. Assim, o conto
afirma o poder transformador das literaturas de lingua inglesa quando estas se deixam atravessar
por outras vozes, outras historias e outros modos de ver. Ler esse conto ¢ aprender a ouvir — e
reconhecer, no siléncio e na vergonha, a possibilidade politica de reumanizar o mundo. Para as
nossas discussdes em sala de aula, trabalhei com algumas das seguintes questoes:

Como o texto desestabiliza o leitor na constru¢do de raga e pertencimento?

Qual o papel do siléncio (de Maggie, das meninas) na perpetuacdo de microvioléncias?

Em que medida a ambiguidade se transforma em ferramenta critica e ética para problematizar
o0 racismo estrutural?

De que forma o apagamento deliberado das identidades raciais de Twyla e Roberta serve como
critica a constru¢do social da raca na literatura norte-americana? Como isso reposiciona o
leitor/leitora na ética da leitura?

Como o siléncio de Maggie (e a reacdo das meninas diante de sua violéncia) pode ser
interpretado a luz da teoria da interseccionalidade? Como a alteridade ¢ construida e silenciada?
Morrison brinca com a memoria € o esquecimento como estratégias de justica ou de injustica

social? Quais memorias sdo restauradoras e quais perpetuam opressoes?

2. Chinua Achebe — Dead Men’s Path
Caminhos que os Mortos Atravessam: Tradicdo, Ruptura e o Direito de Existir

O conto de Chinua Achebe se passa em 1949, numa Nigéria colonial, e narra a historia
de Michael Obi, um jovem nigeriano recém-nomeado diretor de uma escola missionaria. E

apresentado como moderno, educado a moda europeia, racionalista e fortemente determinado
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a reformar a escola e erradicar o que chama de “supersti¢des” tradicionais. Juntamente com sua
esposa, ele deseja transformar o colégio em um modelo de progresso. Quando descobre que um
caminho ancestral (o Dead Men’s Path) cruza o terreno da escola, ligando a aldeia ao cemitério
tradicional, ele imediatamente o fecha com uma cerca.

A narrativa, portanto, ndo trata apenas de tradicdo e modernidade, mas da disputa por
formas de vida e de saber. O gesto de Obi, ao erguer a cerca, reencena a fronteira imperial que
separa o “civilizado” do “primitivo”. Achebe inverte esse quadro, devolvendo ao leitor a
pergunta essencial: quem, afinal, ¢ o barbaro? A justica social, nesse contexto, ndo se manifesta
como reconciliagdo, mas como reposi¢do de voz. Ao dar espaco a fala do sacerdote — e ao
revelar o siléncio imposto a ele —, o conto propde uma ética da escuta, onde justiga significa
também reparar o direito de existir narrativamente.

Aquele caminho, entretanto, tem importancia ritual e simbolica para os aldedes: por ele
passam os mortos, 0s ancestrais, os ndo-nascidos — uma concepgao circular e espiritualmente
enraizada do tempo e da existéncia. O sacerdote Ani, guardido das tradi¢cdes locais, tenta
negociar com Obi, explicando o significado do caminho. O trecho que selecionei para este
artigo ¢ este: “Escute bem, meu filho... Este caminho j4 existia antes do teu nascimento, antes
mesmo do nascimento de teu pai. E dele que depende toda a vida desta aldeia. Por ele partem
nossos mortos, por ele nos visitam os ancestrais. Mas, mais que tudo, € por este caminho que
chegam as criangas, vindo ao mundo para nascer?. (Achebe, 2009, p. 113)

A tentativa do ancido € rechacada. Obi insiste que estd trazendo "progresso". O climax
ocorre quando uma jovem morre no parto, € os aldedes, vendo-se impedidos de seguir o rito de
passagem espiritual pelos seus mortos, destroem a cerca, o jardim da escola e parte do edificio.
No final irdnico do conto, temos o relatorio do inspetor do governo britanico, lamentando a
“falta de entendimento” e a “ruptura das boas relagdes com a comunidade local” — justamente
o oposto do que Obi pretendia alcangar.

Michael Obi ¢, em muitos sentidos, o produto do projeto colonial: educado, racionalista,
fiel ao progresso e as ideias de “ordem” e “ciéncia” europeias. Ele incorpora a modernidade
eurocéntrica que deslegitima os saberes locais. Achebe o constrdi ndo como vildo puro, mas

como instrumento inconsciente do colonialismo interno, aquilo que Ngiigi wa Thiong'o (1986)

2 Minha tradugao para “Look here, my son,” said the priest... “this path was here before you were born and
before your father was born. The whole life of this village depends on it. Our dead relatives depart by it and
our ancestors visit us by it. But most important, it is the path of children coming in to be born”. (Achebe,
2009, p. 113)
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chamaria de colonialidade da mente. O fechamento do caminho é, metaforicamente, o
fechamento da cosmologia ancestral.

Temos aqui um choque entre dois sistemas epistémicos: A racionalidade linear ocidental
— Obi vé€ o caminho como "obsoleto" e desnecessario — e a cosmologia circular africana — vida-
morte-renascimento, ancestralidade como presenca viva. Achebe critica a imposicdo de um
sistema sobre o outro. E faz isso por meio da linguagem simples e carregada de ironia, expondo
o absurdo daquilo que se disfarca de “civilizacdo”. Michael Obi fala como os colonizadores:
sua linguagem ¢ tecnocratica, cheia de eufemismos civilizatorios. Ja os aldedes tém vozes
apagadas, exceto pelo ancido — mas mesmo ele ¢ ignorado. O conto mostra como o
colonialismo ndo se da s6 por armas ou leis, mas por meio de discursos que silenciam,
classificam e reordenam os significados do mundo. O progresso, aqui, ¢ uma forma de
epistemicidio.

Achebe, ao relatar o embate entre o sistema colonial e as cosmologias africanas, mostra
que o centro do conflito em Dead Men's Path ¢ menos cultural do que ético. O fechamento do
caminho ancestral ndo ¢ apenas o cerceamento de um espaco fisico: ¢ a negagdo do direito de
um povo de existir segundo as suas proprias crengas. A injusti¢a social que emerge do conto se
revela justamente na impossibilidade de dialogo entre os dois universos simbolicos. Obi nao
enxerga o outro — vé& apenas supersticdo onde ha memoria e transcendéncia. Sua recusa de
escutar ¢ a recusa de reconhecer a humanidade do interlocutor. Achebe transforma esse
desencontro em critica a violéncia epistémica que sustenta o ideal de progresso colonial.

O Dead Men’s Path ¢ mais do que um caminho fisico — ¢ um simbolo da continuidade
cultural, da espiritualidade preta-africana, e da recusa a logica de substituicdo. Ao tentar apaga-
lo, Obi esté tentando apagar a memoria coletiva e a soberania ontologica do seu proprio povo.
Chinua Achebe, mesmo escrevendo em inglés — a lingua do colonizador —, subverte-a com
uma narrativa que denuncia o que Walter Mignolo (2007) chamaria de 16gica da colonialidade.
Ele se posiciona como narrador critico, que ndo idealiza a tradi¢do, mas a defende contra a
arrogancia da imposi¢do ocidental.

O conto ¢, nesse embate entre cosmovisdes, uma parabola sobre os riscos de negar as
raizes culturais em nome de um progresso que nao ¢ neutro — mas sim profundamente colonial,
elitista e excludente. Como lembra Edward Said (1994), toda forma de narrativa ¢ uma forma
de poder; e o escritor pos-colonial, ao contar de outro modo, desestabiliza a supremacia do olhar
imperial. Achebe cumpre essa fungdo com ironia e sobriedade: desmonta o mito do progresso

e expoe a arrogancia moral de um sistema que se acredita universal. A literatura torna-se, assim,
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um instrumento de contrapoder simbdlico — ndo para idealizar o passado, mas para lembrar
que nenhuma civilizagdo tem monopolio sobre o humano.

Esse mesmo movimento ecoa na Linguistica Aplicada Critica, que, segundo Alastair
Pennycook (2001), entende a linguagem como arena de disputa social. Em Dead Men's Path, a
fala tecnocratica de Obi exemplifica como a lingua pode servir & dominagdo, naturalizando
hierarquias e exclusdes. Achebe, ao reescrever o inglés dentro de uma cadéncia africana, reverte
essa logica: faz da lingua do império um campo de resisténcia e de reexisténcia. O inglés deixa
de ser instrumento de apagamento e se converte em espaco de traducdo intercultural — lugar
em que o direito de dizer e ser ouvido assume dimensao politica.

No ambito do ensino de literaturas de lingua inglesa, esse conto convida a pratica
pedagogica da alteridade. Ler Achebe em sala de aula ¢ mais do que estudar o p6s-colonialismo:
¢ instaurar uma ética de leitura que reconhece as vozes silenciadas e questiona as hierarquias
do saber. A literatura, nesse sentido, torna-se um laboratorio de justica social — um lugar onde
o texto ficcional abre caminho para imaginar relagdes mais equitativas entre mundos, linguas e
histérias. Dentre as questdes discutidas com meus alunos acerca desse conto, trouxe para este
artigo as seguintes:

Como o conto expde os limites éticos do progresso imposto de cima para baixo?

O que estd em jogo no fechamento do caminho: € apenas espago fisico ou cosmovisao?

Como dialogar com perspectivas descoloniais a partir dessa narrativa?

O que esta em jogo na escolha de Achebe por um protagonista progressista que fracassa ao ndo
ouvir os saberes locais? Podemos pensar em paralelos com projetos educacionais ou de
desenvolvimento contemporaneos?

Como o conto dialoga com perspectivas descoloniais: o que significa “modernizar” um espago
colonizado, e a quem essa modernizagao serve ou exclui?

O caminho ancestral ¢ um simbolo apenas da tradi¢cdo ou de uma epistemologia do territdrio?

Qual a relevancia disso para discussodes sobre direitos de povos originarios hoje?

3. Seiko Tanabe — Josee, the Tiger and the Fish

Entre o Corpo e 0 Mar: Desejo, Deficiéncia e 0 Sonho de Autonomia

No conto, Seiko Tanabe constrdi uma narrativa de formagao invertida, em que a experiéncia da
alteridade substitui a da aventura. Narrado por Tsuneo, jovem estudante de biologia marinha, o
texto parte de um encontro fortuito — a visdo de Josee, uma mulher em cadeira de rodas

descendo perigosamente uma ladeira — para instaurar um percurso de reconhecimento ético.
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Sob o pretexto do cuidado, a avd mantém Josee confinada, transformando o espago doméstico
em metafora da tutela social que disfarca exclusdo sob o nome de protegao.

A medida que o vinculo entre Tsuneo e Josee se adensa, o conto articula desejo, empatia
e assimetria, expondo a distancia entre 0 mundo produtivo e veloz do jovem e a imobilidade
imposta a mulher. A relacdo entre ambos se torna laboratério moral de um tempo em que
liberdade e dependéncia coexistem como tensdes constitutivas da subjetividade moderna. A avd
¢ ambigua: ama Josee, mas a protege de forma brutal. A casa fechada onde vivem é um utero
sufocante, uma forma de encarceramento afetivo. Ao morrer, ela abre uma nova possibilidade
para Josee — mas a morte também revela a fragilidade das redes de cuidado quando o Estado
e a sociedade abandonam os corpos fora da norma. A morte da avo, seguida pela separagdo dos
protagonistas, encerra o ciclo de confinamento: Josee permanece s, mas ndo submissa — a
experiéncia da perda converte-se em gesto de agéncia. O conto, assim, desloca o foco do amor
a liberdade, da piedade a consciéncia, inscrevendo a deficiéncia e o cuidado como zonas criticas
de leitura da justica e da autonomia humanas.

Josee representa uma ruptura com os arquétipos femininos passivos na fic¢do japonesa.
Ela ¢ corporalmente marcada pela deficiéncia, mas seu corpo € resisténcia, ndo coitadismo. Ela
desafia esteredtipos do invalido angelical ou da mulher fragil. Em vez disso, ela ri, xinga, exige,
ironiza, deseja. Reivindica liberdade, mas também tem medo dela. E vitima do capacitismo e
do patriarcalismo protetor representado pela avo, mas tem voz propria. A cadeira de rodas ¢
simbolo de restricdo, mas também de deslocamento e liberdade latente — ¢ a propria metafora
da ambivaléncia do corpo marginalizado.

Escolhi este trecho do conto para refletirmos neste artigo: “Sempre quis ver o mar,
mas... ndo consigo ir sozinha. Nem mesmo consigo sair para caminhar sozinha. Tudo o que
fago, preciso depender de alguém. Essa € a coisa mais humilhante da minha vida®.” (Tanabe,
2022, p. 109).

O desabafo de Josee concentra a dimensao mais aguda da injustica social no conto. O
desejo de Josee de ver o mar — e, mais ainda, de ver os peixes — representa um anseio pelo
desconhecido, pela beleza viva e ndo domesticada. O peixe, como figura simbdlica, € algo que
Tsuneo estuda com objetividade cientifica, mas que Josee quer vivenciar com os sentidos.
Estabelece-se assim um embate entre uma racionalidade fria e um desejo sensivel, entre o saber

académico masculino e o desejo intuitivo feminino e marginalizado. Garland-Thomson (1997),

3 Minha tradugéo para “I’ve always wanted to go to the sea, but... | can’t go there on my own. | can’t even
go out for a walk by myself. Everything | do, | have to depend on someone. That’s the most humiliating
thing in my life.” (Tanabe, 2022, p. 109).
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ao discutir o corpo estigmatizado, argumenta que a deficiéncia € construida pelo olhar social.
Josee ¢ atravessada pela sensacdo de humilha¢do porque o mundo ao redor ndo reconhece sua
humanidade plena — héd uma recusa de hospitalidade corporal e de imaginacdo inclusiva. O
mar, que simboliza amplitude e liberdade, ¢ para ela uma fronteira intransponivel. A humilhac¢ao
que sente ndo decorre da deficiéncia, mas da dependéncia imposta por um mundo que regula
quem pode mover-se, sonhar, decidir.

Nussbaum (2006), em sua teoria das capacidades, defende que justica social s6 existe
quando todos tém oportunidades reais para escolher e agir. Josee evidencia a negagdo dessas
oportunidades: sua limita¢cdo ndo ¢ apenas corporal, mas profundamente social, refletindo uma
falha coletiva em promover “autonomia substancial”. Tanabe constréi esse instante sem
sentimentalismo, revelando o custo intimo da exclusdo cotidiana: o desejo reprimido de
autonomia. O quarto, a cadeira de rodas, o olhar vigilante dos outros — tudo em torno de Josee
compde um microcosmo de controle, onde o cuidado assume a forma de confinamento.

Ao reconhecer sua propria vergonha, Josee desmonta o discurso da compaixdo e
reclama o direito de existir sem mediagdo, de ser considerada normal. Davis (1995) analisa o
conceito de “normalidade” como constru¢do social e politica. O sofrimento de Josee surge da
expectativa social de autonomia absoluta e da vergonha associada a diferenca, ndo da
deficiéncia em si. O excerto demonstra como a dependéncia ¢ patologizada, gerando o que
Davis chama de capacitismo internalizado. Tanabe transforma o gesto de reconhecimento de
Josee em um ato de resisténcia silenciosa, mostrando que a justica social come¢a quando a
linguagem do “coitado” ¢ substituida pela afirmacao do sujeito — aquele que, mesmo limitado
pelo corpo ou pelo espaco, recusa-se a ser reduzido a piedade dos outros.

O corpo da protagonista torna-se eixo simbolico e ético do enredo: ¢ nele que se
inscrevem as fronteiras da autonomia e do olhar social. Tanabe transforma o ambiente
doméstico — quarto, cadeira, janela — num microcosmo do controle, em que o discurso do
cuidado se converte em forma sutil de aprisionamento. O olhar de Tsuneo, dividido entre
fascinio e condescendéncia, revela o desconforto de uma sociedade que alterna ternura e
dominagdo diante da diferenca. O jovem cuidador ¢ o narrador e vetor de mudanca — mas
também ¢ o tipico jovem moderno, transitando entre empatia e escapismo. Ele é capaz de ver a
humanidade de Josee, mas também ndo consegue romper com o fluxo social que o impulsiona
para frente. Seu abandono final, embora ndo seja cruel, ¢ emblematico da forma como as
estruturas sociais marginalizam certos corpos — mesmo quando ha afeto. Tanabe constrdi,
assim, uma critica sutil a masculinidade contemporanea japonesa: bem-intencionada, mas ainda

prisioneira do individualismo e do medo do comprometimento com o “diferente”. A casa, mais
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que cenario, ¢ a materializacdo de um regime simbolico que decide quem pode mover-se e quem
deve permanecer a margem, sob o pretexto da prote¢do. A narrativa, ao permitir que a voz de
Josee seja ouvida, rompe essa arquitetura do siléncio e insinua que a limitagdo ndo ¢ destino
bioldgico, mas construgdo historica. O anseio pelo mar figura, entdo, como metafora de um
corpo que busca reapropriar-se de si — um corpo que, ao desejar o mundo, expde a urgéncia
de existir fora da piedade e dentro da propria liberdade.

O trecho revela que o maior sofrimento de Josee advém menos de sua condi¢do fisica e
mais das barreiras sociais, afetivas e simbolicas impostas pelo capacitismo estrutural —
conceito desenvolvido por Nussbaum, Davis e Garland-Thomson. A literatura, assim, se torna
um espaco privilegiado para desmontar mitos de autonomia, denunciar as politicas da
“normalidade” e propor imaginarios mais inclusivos e justos.

Apesar de ser um conto japonés — e, portanto, oriundo de uma cultura também marcada
pelo colonialismo ocidental e suas reverberagdes —, Josee, the Tiger and the Fish traz a luz
muitas questdes descoloniais: denuncia os mecanismos de normatizagdo do corpo, ou
colonialidade do corpo, nos termos de Maria Lugones (2007); expde o capacitismo como
sistema estrutural, naturalizado inclusive dentro das familias; contrapde a logica utilitarista da
produtividade de Tsuneo a légica do sentir e imaginar de Josee — um embate epistemologico
que pode ser lido como disputa entre razdo colonial e ontologias alternativas. A tigreza do titulo
vem da forma como Josee se imagina: selvagem, feroz, incontroldvel — uma identidade que se
recusa a ser reduzida a deficiéncia. Ela se v& ndo como fragil, mas como poderosa — mesmo
que ninguém mais veja assim.

Seiko Tanabe nos entrega um conto lirico e pungente, mas também profundamente
politico, ainda que de modo sutil. Sua linguagem ¢ contida, quase minimalista, mas cheia de
imagens potentes: o mar, os peixes, a cadeira de rodas, a casa escura. Ela desafia as estruturas
sociais japonesas — e, por extensdo, universais — que marginalizam o corpo ndo-normativo, o
desejo fora da norma, e a inteligéncia sensivel que resiste ao apagamento.

A construgdo de Josee insere-se, portanto, numa linhagem das literaturas de lingua
inglesa — ainda que traduzida — que questionam quem tem direito a palavra e a visibilidade.
Tanabe cria uma personagem que precisa inventar um modo de dizer-se diante do olhar que a
define. A justica social, nesse sentido, se realiza ndo apenas no enredo, mas na propria forma
narrativa: o texto concede a Josee o espacgo de voz que a sociedade lhe nega. O mar inalcangéavel
torna-se metafora da distancia entre experiéncia e reconhecimento — distancia que a literatura
tenta, a0 menos por instantes, atravessar. Ler Josee ¢ confrontar o limite entre empatia e

paternalismo, entre escuta e controle. E, ao fazé-lo, o conto reinscreve na tradi¢ao das narrativas
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modernas a urgéncia de imaginar mundos em que o cuidado ndo se confunda com submissado e
a diferenga ndo seja um destino, mas uma forma de presenga.

Dentre as questdes exploradas nas minhas salas de aula com esta narrativa, trago
algumas para este artigo:
Em que medida o espaco fisico reflete condigdes sociais de exclusdo e resisténcia?
Como o conto subverte a ideia de deficiéncia e agéncia feminina em contextos asiaticos
contemporaneos?
De que maneiras a privacidade e a soliddo sao (des)valorizadas no processo de subjetivagao?
O espago doméstico de Josee ¢ retrato de resisténcia, de isolamento, ou de ambos? Como o
ambiente reflete (ou subverte) expectativas sociais sobre deficiéncia e autonomia?
De quais formas o conto tensiona binarismos de forga/fragilidade, cuidado/controle,
publico/privado em relag@o ao corpo feminino com deficiéncia?
O que hé de descolonial na experiéncia de Josee: a agéncia esta nos pequenos gestos cotidianos,

na recusa de narrativas vitimistas ou na reinven¢ao do amor?

4. H. Melt — Every Day Is a Trans Day
O Tempo que Resiste: Cotidiano, Transidade e a Poética do Comum

O poema em questdo se encontra na obra There Are Trans People Here. Nela, H. Melt
articula um projeto poético-politico que transforma o cotidiano em arquivo e manifesto. Em
lugar de uma lirica da excecdo, H. Melt compde uma poética da presenca: poemas de
enumeracdo, anaforas insistentes, vocativos e uma cadéncia proxima da performance convocam
leitoras e leitores a reconhecer a vida trans como pratica coletiva de cuidado, memoria e alegria
— ndo apenas como narrativa de dor. A obra desloca o eixo da visibilidade do espetaculo para
a vizinhan¢a, do antincio para o gesto miudo: comprar pao, pegar 6nibus, lembrar nomes,
acender velas, planejar o amanhd. Ao mesmo tempo, constrdéi um contracanone ao registrar
perdas e celebragdes, nomear comunidades e geografias (ruas, bairros, espacos de encontro), e
inscrever no poema uma ¢ética de hospitalidade radical. O resultado ¢ um livro que combina
pedagogia critica e inveng¢do formal: uma cartografia de mundos possiveis em que linguagem,
afeto e politica se reforgam mutuamente para sustentar a existéncia trans como comum e
necessaria.

Cabe aqui um pequeno comentario sobre a editora do livro. A Haymarket Books, editora
independente sediada em Chicago, tornou-se um dos principais espagos de circulacdo para
obras que articulam literatura, ativismo e pensamento critico. Seu catalogo retine vozes trans,

queer, pretas e descoloniais, apostando na escrita como pratica politica e pedagogica. Ao
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publicar autores como H. Melt, a editora ndo apenas amplia o repertdrio das literaturas de lingua
inglesa, mas também sustenta uma ecologia editorial voltada a transformagdo social — um
projeto que entende o livro como ferramenta de partilha, memoria e resisténcia. Escolhi este
poema para nossa reflexdo aqui:

Quer chova

ou neve,

meia-noite,

ou despertes de um breve sono,

cumprindo o turno de oito horas

ou revendo antigas cenas,

comprando o pao da semana

ou dobrando a roupa limpa,

celebrando um aniversario

ou sepultando um amigo,

acendendo uma vela

ou mergulhando num banho,

ligando pra tua mae

ou lavando a cozinha,

misturando tinta

ou massa de biscoito,

esperando o pao crescer

ou o sol nascer —

todo dia é um dia trans®.

(H. Melt, 2021, p. 47)

4 Minha tradugao para: Whether it’s raining
or snowing, midnight or
you’re awaking from a nap,
working an eight hour shift
or watching reruns, buying
groceries or folding laundry,
celebrating a birthday or
burying a friend, lighting

a candle or taking a bath,
calling your mom or cleaning
the kitchen, mixing paint

or cookie dough, waiting

for bread or the sun to rise,
every day is a trans day.
(Melt, 2021, p. 47)
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O poema Every Day Is a Trans Day, de H. Melt — poeta, artista e educador trans ndo-
binario de Chicago — reinscreve o cotidiano como territdrio politico e poético da experiéncia
trans. A aparente simplicidade dos versos oculta uma sofisticada operagdo discursiva: ao
enumerar gestos ordindrios — cozinhar, trabalhar, dormir, limpar, telefonar, velar um amigo —
o texto desafia a 16gica do evento e do espetaculo que historicamente captura as narrativas trans.
Melt descoloniza o olhar cisnormativo ao afirmar que a transidade ndo ¢ um instante de ruptura,
mas um modo de existir no tempo e na linguagem. A cadéncia oral, préxima do spoken word,
desloca o poema para o campo da performance, convertendo a repeti¢do em gesto de insisténcia
politica.

Entendo cisnormatividade como o sistema social que assume como padrdo neutro,
correto e universal a condicdo de ser cisgénero — isto ¢, identificar-se com o sexo/género
atribuido ao nascer. Essa norma molda ndo apenas a forma como percebemos os corpos, mas
também como organizamos o tempo da vida: transi¢des, cuidados, trabalho, pausas, visibilidade
e reconhecimento. Dentro da légica cisnormativa — que se alia ao capitalismo e ao legado
colonial — o tempo articula trés vetores estruturantes: (1) linearidade, com etapas previsiveis:
nascer, crescer, trabalhar, reproduzir, aposentar, morrer; (2) produtividade, em que o valor dos
sujeitos depende de sua eficiéncia e utilidade; (3) visibilidade normativa, onde marcos sociais
sdo celebrados quando conformes a norma (casamento, emprego estavel, filhos, etc.). Corpos
trans, ndo binaries e queer desestabilizam essa narrativa do progresso e expdem seu carater
utdpico. Ao fazer do cotidiano o centro de sua poética, Melt desmonta a temporalidade
hegemonica e cria o que José Esteban Mufioz (2009) chamaria de tempo queer: um tempo nao
linear, que ndo progride, mas se dobra sobre si mesmo, feito de suspensdes e recomecos. Essa
temporalidade alternativa abre espaco para imaginar futuros possiveis, em vez de repetir a
normatividade do agora.

A anéfora whether ... or... organiza o poema como mantra € como arquivo, criando uma
poética da persisténcia que subverte a economia da visibilidade. Em vez de dramatizar a
diferenga, Melt dissolve a fronteira entre o comum e o extraordindrio, produzindo uma ética da
presenca: o direito de ser em todas as horas e em todos os gestos. Nesse sentido, a obra opera
como pratica de pedagogia critica, ao ensinar pela forma — nao pela licdo explicita — que a
vida trans ¢ um ato continuo de reexisténcia.

Em dialogo com Judith Butler (1990), a performatividade de género pode ser lida, aqui,
como repeticdo resignificada. Os versos de Melt, ao reiterar gestos corriqueiros, encenam a

performatividade ndo como obediéncia a uma norma, mas como criagdo constante de sentido.
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A repetigdo torna-se politica porque desvia da coeréncia cisheteronormativa e institui novas

13

possibilidades de existir. O poema realiza, portanto, o que Butler entende como “ato
performativo de resisténcia”: cada rotina ¢ uma reinvencao do corpo e de sua inteligibilidade.

A critica de Maria Lugones (2008) a colonialidade de género também ilumina a leitura
de Melt. Para Lugones, o colonialismo produziu uma matriz de dominacdo que hierarquiza
corpos segundo ideais eurocisheteronormativos. O poema, ao fazer do cotidiano um campo de
visibilidade trans, desmonta essa heranga e reinscreve o corpo como territorio de saber e de
dignidade. O que estd em jogo ¢ a recuperacao da humanidade negada — o direito de habitar o
mundo sem precisar pedir licenga. Assim, Melt desafia o que Lugones nomeia como logica
colonial da diferencga, substituindo o olhar da tolerancia pelo da convivéncia.

Sob a o6tica da Linguistica Aplicada Critica, Every Day Is a Trans Day pode ser lido
como um contra-discurso que desloca o centro de enunciagao e redefine o que ¢ reconhecido
como linguagem legitima. Melt reconfigura a gramdtica do tempo e da vida social, instaurando
uma sintaxe do cuidado, da continuidade e da presenga. A recusa do climax narrativo e da
estética da superagao aponta para uma ética do comum: a vida ndo precisa provar seu valor para
ser digna de poesia. O poema faz da linguagem um abrigo para o humano em sua multiplicidade,
libertando-a do binarismo que sustenta a exclusao.

Ao fim, Every Day Is a Trans Day propde o que poderiamos chamar de pedagogia da
presenca: existir ¢ ja ensinar. A licdo de Melt ndo ¢ moral, mas estética e politica — uma
pedagogia que se dd na forma e ndo no discurso, que revela a poténcia de viver nas frestas do
tempo cisnormativo. Sua poética afirma que a justica social ndo se conquista apenas em grandes
gestos ou datas comemorativas, mas se constréi em cada ato cotidiano, em cada repeticdo que
insiste em dizer: “estamos aqui, todos os dias”.

Ao inscrever a vida trans no espaco do cotidiano, H. Melt amplia o horizonte ético e
pedagogico das literaturas de lingua inglesa. Seu poema desmonta a gramatica da excegdo e
devolve a linguagem o poder de abrigar formas multiplas de existéncia. Para quem ensina
literatura, ler Melt ¢ também um exercicio de desaprendizagem: ¢ suspender a linearidade do
canone e abrir-se a outras temporalidades, outros modos de ler e sentir. A poesia de There Are
Trans People Here convoca a sala de aula como territério de reconhecimento e escuta — um
lugar onde o texto literario ndo ¢ apenas objeto de andlise, mas instrumento de convivéncia e
de justi¢a. Ao afirmar que “todo dia ¢ um dia trans”, Melt propde uma ética da continuidade
que descoloniza o tempo, 0 corpo € o ensino: viver, ler e ensinar tornam-se gestos interligados

de resisténcia e de cuidado, nos quais a literatura reitera sua vocagao mais profunda — a de nos
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lembrar, incansavelmente, de que toda vida ¢ matéria de linguagem e, portanto, de dignidade.
Dentre minhas reflexdes com meus alunos, em sala de aula, trago aqui as seguintes questoes:
De que maneira a escuta do poema — sua oralidade e ritmo performativo — reconfigura nossa
compreensdo de justica social no campo literario?

Como a visibilidade cotidiana proposta por H. Melt desloca o eixo da “literatura relevante” e
desafia as hierarquias do canone de lingua inglesa?

Se a identidade trans se manifesta em todos os gestos e tempos da vida, que transformagdes
essa percepcao pode provocar nas praticas pedagogicas de leitura e ensino da literatura?

De que forma a poética do cotidiano em Every Day Is a Trans Day dialoga com teorias de
temporalidade queer e descolonial, rompendo a linearidade produtiva que estrutura o tempo
ocidental?

Como o poema tensiona a relagdo entre linguagem e corpo, evidenciando a dimensao politica
da escolha vocabular e do ritmo como atos de autoria e resisténcia?

Que possibilidades éticas e epistémicas emergem quando a literatura ¢ pensada ndo como

representacdo da diferenca, mas como pratica de coabitacdo de mundos e vozes?

5. Ntozake Shange - Lady in Red
O Sussurro que Vira Grito: Corpo Preto, Trauma e Linguagem Liberta

O fragmento que selecionei da Lady in Red encontra-se em for colored girls who have
considered suicide / when the rainbow is enuf. O texto inaugura, na cena norte-americana, a
forma do choreopoem: uma arquitetura cénica que funde poesia, teatro e musica, em que a
linguagem se move — literalmente — e a danca pensa. Ntozake Shange recusa a dramaturgia
linear e a psicologia individualizante; em seu lugar, oferece uma polifonia de vozes pretas
femininas que se cruzam, se interrompem, se acolhem. As sete ladies, marcadas pelas cores
(marrom, amarela, roxa, vermelha, verde, azul, laranja), operam como figuras-cor e como
posicdes enunciativas, articulando desejo, dor, humor, mistica e politica. O resultado ¢ uma
poética performativa em que a sintaxe do inglés afro-diasporico, o ritmo do corpo e a memoria
coletiva produzem conhecimento: ndo se representa a experiéncia preta feminina; performam-
se mundos possiveis, em tensdo com o racismo, o sexismo € a economia afetiva que regula
quem ¢ audivel. O choreopoem, assim, ¢ forma e argumento: desloca o texto para o transito
entre pagina e palco, onde o sentido se faz na fric¢do entre voz, respiragdo e gesto.

Dentro desse coro, a Lady in Red concentra a energia do testemunho que arde: ¢ a dicgdo
do erodtico como poténcia e do trauma como matéria de linguagem. Sua fala ndo busca catarse,

mas responsabilizacdo; embaralha seducdo e dentincia, desmontando a gramadtica patriarcal que
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captura o corpo preto feminino entre hipersexualizacao e siléncio. Como figura-cor, o vermelho
¢ menos metafora do feminino do que marca de intensidade politica: voz que insiste em nomear
a violéncia, reabrir o arquivo do que foi calado e reocupar o corpo como territdrio de agéncia.
Em cena, ela transforma ritmo em ética do olhar: a danga torna-se método de leitura, a
respiracdo dita a pontuagdo, o timbre refaz o pacto com o publico, no ponto de mais alta
voltagem do choreopoem. Escolhi para este artigo um texto devastador e crucial:

ele chutou a tela da janela

& segurou as criangas

na beira do parapeito...

e deixou que caissem.

eu quis dizer ndo

mas o ndo nao veio a tempo

quis dizer nao

para

mas ndo consegui dizer nada

ndo consegui gritar

nem mover o corpo

eu sO sussurrei

alguma coisa

um resto de som

preso na garganta

sussurrei

& ninguém me ouviu.’

5 Minha tradugao para “he kicked the screen outta the window / & held the kids / offa the sill ...
he dropped em.”

“i wanted to say no

but i couldnt say no quick enough
i wanted to say no

stop him

but i couldnt say anything

i couldnt scream or move

i just whispered

something

some sound

stuck in my throat

i whispered

& nobody heard me”

(Shange, 2010, p. 61, 62)



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situacéo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13749

(Ntozake Shange, 2010, p. 61-62)

O fragmento coloca o corpo preto feminino no centro de uma gramatica do trauma. A
cena nao ¢ de violéncia privada, mas de estrutura social: o gesto brutal — “he dropped em” —
torna-se emblema de um mundo em que a mulher preta ¢ simultaneamente testemunha e vitima,
sem espago para reacdo. O foco da cena, contudo, ndo esta na brutalidade do homem, e sim na
impossibilidade da mulher de ser ouvida. Ntozake Shange transforma o horror em coreografia
verbal: o poema ndo descreve a violéncia, a performa — a lingua tropeca, repete, suspira,
desaba. O trauma, aqui, ndo ¢ lembranga: ¢ ritmo.

A estética da impoténcia que emerge desse trecho ¢ uma estética do colapso da
linguagem. A Lady in Red tenta dizer “no”, mas o verbo se desfaz no tempo; tenta gritar, mas
sO0 consegue sussurrar. Esse esvaziamento sonoro ¢ o que Frantz Fanon (1952) chamaria de
desarticulagdo colonial do corpo, onde a dor n3o encontra tradu¢do. Em Shange, essa
desarticulagdo ¢ também de gé€nero: o corpo preto feminino € sistematicamente desacreditado
como portador de verdade. A repetigdo — “i wanted to say no / but i couldn’t say no quick
enough” — dramatiza o instante em que a linguagem falha ndo por incapacidade individual,
mas por falta de escuta coletiva. O siléncio que se instala ndo ¢ auséncia de voz, mas presenca
da surdez social.

Shange inscreve, assim, a violéncia de género e de raga como infraestrutura da
linguagem, ndo como tema episodico. O poema revela que o trauma ndo ¢ exce¢do — ¢
cotidiano, tecido nas relagdes e no proprio modo de narrar. O colapso da fala da Lady in Red ¢
também o colapso de uma cultura que se constréi sobre o ndo-dito das mulheres pretas. Ao
escolher o sussurro, Shange transforma impoténcia em politica: ela faz do quase inaudivel um
signo de resisténcia. O poema nao procura redencdo; ele denuncia o vazio entre som e escuta,
entre presenca e reconhecimento.

O siléncio da Lady in Red situa-se na fronteira entre o indizivel e o inaudivel — o
mesmo territério em que Spivak (1988) pergunta se a subalterna pode falar. Shange parece
responder: pode, mas o mundo ndo escuta. A mulher preta fala, mas sua fala é recebida como
ruido, como excesso ou como falha. A incomunicabilidade ndo ¢ falta de palavra, e sim falta de
reconhecimento. E esse impasse que a autora encena por meio da fragmentacio sintatica e da
respiracdo entrecortada: o poema converte a pergunta tedrica em experiéncia sensorial. A
linguagem torna-se corpo, € o corpo, arquivo da exclusao.

Nesse sentido, a Lady in Red corporifica o que bell hooks (1989) chama de talking back:

retrucar a um sistema que historicamente reduziu a mulher preta a condicdo de objeto ou
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espetaculo. Mas, em Shange, o retrucar ndo vem com estridéncia; vem com fissura. E uma fala
que ndo grita porque o grito ja foi sequestrado. O sussurro € o que resta — e, paradoxalmente,
¢ nele que reside a poténcia politica do poema. H4 uma pedagogia do siléncio nesse gesto, que
lembra o conceito de Saidiya Hartman (1997) de critical fabulation: reconstruir, pela
imaginacdo e pela arte, as historias interrompidas pela violéncia colonial e patriarcal. Shange
reinscreve essa fabulagdo critica na voz da Lady in Red, fazendo do testemunho um modo de
habitar o trauma sem estetiza-lo.

O choreopoem, nesse ponto, alcanga sua poténcia maxima: corpo, voz e siléncio se
tornam formas de pensamento. A Lady in Red nio ¢ apenas personagem — ¢ lugar epistémico.
Sua voz rachada interrompe a retorica liberal da cura e expde a ferida aberta da memoria racial.
O sussurro final — “& nobody heard me” — ndo encerra o poema; ecoa nele. Shange mostra
que justi¢a social ndo ¢ apenas reparar a violéncia, mas escutar o que o poder nao quer ouvir.
Ela nos obriga a ouvir o que ndo quer ser estetizado: o som do trauma, da historia e da
persisténcia. Nesse gesto, o texto se torna o proprio ato de reexistir — e, portanto, de justica.

A poética de Ntozake Shange se inscreve como insurgéncia linguistica. O uso do
vernaculo afro-americano, a auséncia deliberada de maitusculas e a rejei¢do da pontuagdo
normativa rompem com o ideal colonial de correcdo e transparéncia. Sua lingua é corpo — uma
sintaxe feita de respiragdo, dor e sobrevivéncia. Cada verso rearticula o inglés em chave preta
e feminina, transformando-o em territério de desobediéncia. A grafia minuscula ndo indica
fragilidade, mas gesto politico: ela desce a lingua do pedestal e devolve-lhe o chao. Ao escrever
fora das regras, Shange liberta a linguagem do contrato branco e patriarcal, criando o que se
poderia chamar de gramatica da ferida — uma forma de dizer que so existe porque resistiu a
tentativa de apagamento.

Essa cena em que a Lady in Red tenta falar, mas s6 consegue sussurrar, encena o limite
entre o grito e o siléncio. “some sound / stuck in my throat” torna-se a metafora visceral de um
trauma que ndo cabe nas formas da fala civilizada. Esse som preso — quase palavra, quase
respiracdo — ¢ o ponto onde a linguagem preta se torna cicatriz e testemunho. Como observa
Audre Lorde, o siléncio pode ser arma, e Shange o transforma em performance: o corpo ferido
fala por meio do ritmo, do timbre, do gesto. Ao articular raga, género, classe e maternidade em
uma mesma cena, Shange expde as violéncias que estruturam a vida das mulheres pretas, mas
também revela a poténcia de reinventar o dizer. O sussurro final — “i whispered / & nobody
heard me” — ressoa como eco coletivo de todas as vozes que, ignoradas, continuaram falando.
E nessa persisténcia que o choreopoem encontra sua forga politica: transformar a dor em ritmo,

e o siléncio, em linguagem de sobrevivéncia.
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O fragmento da Lady in Red devolve a literatura o poder de escutar o insuportavel.
Shange faz do choreopoem um territério de memoria coletiva, onde corpo, ritmo e siléncio se
convertem em formas de conhecimento. O poema ndo busca reparar a dor, mas expd-la como
testemunho politico, lembrando que a justica social comega quando o discurso dominante ¢
interrompido para dar lugar ao murmurio do subalterno. Em sala de aula, ler Shange ¢ mais que
um exercicio estético: ¢ um ato de escuta ética, um aprendizado sobre as fronteiras entre
linguagem e violéncia, forma e responsabilidade. O texto convoca leitoras e leitores a sustentar
o desconforto — ndo como puni¢do, mas como método critico. Nesse gesto, a literatura reafirma
sua funcdo social: ndo apenas representar o mundo, mas abrir espaco para que vozes
historicamente silenciadas possam, finalmente, ser ouvidas. Do rol de questdes que tenho
trabalhado com meus alunos, ao estudarmos for colored girls em minhas aulas, selecionei estas
para compor este artigo:

De que maneira a fragmentagao, o ritmo e a auséncia de pontuagcdo em Shange transformam a
forma poética em corpo de dor, encenando a experiéncia do trauma e da violéncia doméstica
sem recorrer a narrativa linear do testemunho?

Como o excerto tensiona as nogdes tradicionais de maternidade, agéncia e protegdo, ao
representar a mulher preta ndo como simbolo de cuidado, mas como sujeito exposto a
vulnerabilidade extrema do feminicidio?

Em que medida a Lady in Red redefine o papel da testemunha em contextos de trauma coletivo,
deslocando o foco da fala para a escuta — e da denlncia individual para a memoria
compartilhada pela performance?

Como o mondlogo expande o debate sobre justica social ao articular raga, género, pobreza e
violéncia estrutural, revelando que a politica do corpo feminino preto ¢ também politica da
linguagem?

Que implicagdes pedagdgicas emergem dessa cena quando transposta para a sala de aula de
literaturas de lingua inglesa? De que forma o desconforto estético pode se tornar ferramenta
critica de leitura e de empatia ética?

Ao converter o siléncio em ritmo e o sussurro em resisténcia, que projeto de mundo Shange
propde? O que significa, no contexto da obra, recuperar o poder de dizer quando a propria

linguagem foi historicamente negada?

As leituras aqui reunidas — de Morrison, Achebe, Tanabe, Melt ¢ Shange —
demonstram que as literaturas de lingua inglesa, quando revisitadas sob o prisma da justiga

social, constituem ndo apenas um campo estético, mas um espago de elaboracdo ética e
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epistémica. Em cada texto, o gesto literario se converte em gesto politico: narrar ¢ reabrir o
arquivo da exclusdo, escutar o que o poder tentou silenciar, reinscrever o humano em suas zonas
de vulnerabilidade. As perguntas formuladas ao longo das se¢des buscam prolongar esse
movimento, convidando a leitura como pratica de critica e de escuta. Assim, a literatura deixa
de ser mero objeto de andlise e se torna método de presengca — uma forma de pensar e ensinar
que confronta desigualdades sem reduzi-las a abstra¢do. E nesse horizonte de compromisso
entre forma, ética e pedagogia que se inscrevem as consideragdes finais, voltadas a refletir sobre

o papel da literatura como espaco de imaginacao social e de construcdo de justiga.

Consideracoes (In)acabadas: A Leitura Literaria como Gesto de Justica

A literatura, mais do que expressdo estética, ¢ pratica social e campo de disputa
simbdlica: nela se inscrevem tensdes entre poder e resisténcia, exclusdo e reinvengao.
Hargreaves, Buchanan e Quick (2025, pp. 28-29), sistematizando a teoria de Nancy Fraser,
definem justi¢a social como paridade de participagdo, isto ¢, a possibilidade de todos tomarem
parte em condi¢des iguais, o que exige redistribuicdo de recursos, reconhecimento de
valor/status e representagdo politica. E nesse horizonte ampliado que este artigo se inscreve:
propor a leitura das literaturas de lingua inglesa como exercicio ético-politico capaz de formar
atencdes criticas e inspirar pedagogias da escuta — ndo apenas “sobre” justica, mas em justica.

Os textos aqui analisados convergem em um ponto essencial: a literatura ¢ um lugar de
fronteira onde se pensa a humanidade em suas fissuras. Em Recitatif, Toni Morrison transforma
a ambiguidade racial em dispositivo ético e critico, desafiando o leitor a confrontar seus
proprios preconceitos e a reconhecer a fabricacdo social da diferenca. Dead Men's Path, de
Chinua Achebe, dramatiza o embate epistemologico entre tradi¢do e colonialidade,
denunciando o custo do progresso imposto. Em Josee, the Tiger and the Fish, Seiko Tanabe
revela como o corpo fora da norma ¢ domesticado por um discurso de cuidado que oculta
controle. Em Every Day Is a Trans Day, H. Melt desmonta o tempo produtivo e cisnormativo,
transformando o cotidiano em territorio de resisténcia. J& em for colored girls who have
considered suicide / when the rainbow is enuf, Ntozake Shange devolve a linguagem sua
dimensao corporal e comunitaria, revelando o trauma como conhecimento e o siléncio como
politica.

Essas obras, oriundas de diferentes geografias e temporalidades, demonstram que as
literaturas de lingua inglesa ndo formam um bloco unitdrio, mas um campo de tensdo e
reinvencdo. O inglés — lingua que, em muitos contextos, foi instrumento de dominagdo e, em

outros, veiculo de poder cultural e exclusdo simbolica — torna-se, nas maos das autoras e
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autores aqui lidos, matéria viva de resisténcia. Cada uma e cada um deles o atravessa com o
sopro de outras memdrias, ritmos e epistemes, deslocando-o de seu centro imperial e
reinscrevendo-o nas margens que o sustentam. Assim, o idioma deixa de ser apenas heranca da
colonizagdo e passa a ser espago de multiplicidade e cria¢do, prova de que nenhuma lingua
pertence inteiramente a quem a impds — mas a quem a transforma; evidéncia cabal de que toda
palavra pode ser reapropriada para dizer o que antes fora silenciado.

Para a educacdo em literaturas de lingua inglesa, esse percurso impde uma tarefa urgente:
ler como ato de escuta, e ensinar como pratica de tradugdo ética entre mundos. O trabalho do
educador, nesse contexto, ndo ¢ o de oferecer respostas, mas o de sustentar o didlogo — entre
corpos, vozes, epistemes e dores. A literatura, quando lida nesse registro, deixa de ser
monumento e torna-se movimento: abre espago para pensar a alteridade sem exotismo, a
diferenga sem hierarquia, o texto como gesto de hospitalidade. Ao atravessar as fronteiras entre
estética e politica, essas obras reafirmam que imaginar ¢ também uma forma de lutar. A
literatura, assim compreendida, ndo apenas reflete 0 mundo — ela o reensina a ouvir.

Encerrar uma leitura é sempre um ato provisorio. As vozes que atravessam estas paginas
— Morrison, Achebe, Tanabe, Melt, Shange — continuam falando depois do ponto final,
porque o trabalho da literatura € esse: manter o mundo em movimento. Como lembram Bennett
e Royle (2009, p. 1), “stories are everywhere” — as histérias estdo em toda parte. Essa
constatacdo simples ¢ também uma convocagdo ética: ouvir e contar sdo formas de participar
do comum. A literatura, em sua multiplicidade de vozes, recorda que cada narrativa ¢ uma
possibilidade de ver o mundo sob outra luz, e cada leitura, um gesto de cuidado com a diferenga.

Ao fim, resta a conviccdo de que ler ¢ um ato politico de imaginacdo e de
responsabilidade. Cada texto analisado aqui lembra que a justica social ndo se decreta — se
constroi na escuta e na linguagem. Na educacdo em Literaturas de Lingua Inglesa, essa tarefa
ganha forma concreta: transformar a sala de aula em um espaco onde se pensa com os outros,
e ndo sobre os outros. A literatura, nesse sentido, ¢ mais do que arte ou disciplina: ¢ uma ética
da atenco. E o que nos ensina a sustentar o olhar, a reconhecer o que ainda ndo sabemos nomear

— ¢, talvez, a reaprender a dizer o humano.
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