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RESUMO: o presente artigo analisa a obra Mestre Tamoda, de Uanhenga Xitu, explorando a figura 
caricatural do “mestre” como metáfora das tensões culturais, sociais e políticas do período colonial 
angolano. A partir da apropriação da língua portuguesa e do conhecimento superficial das leis coloniais, 
Tamoda se investe de autoridade e prestígio, reproduzindo hierarquias que reforçam a distinção entre 
assimilados e iletrados. A partir de uma proposta de análise documental,  a obra evidencia como a 
literatura angolana denuncia a perpetuação de práticas de poder, exclusão e desigualdade herdadas do 
colonialismo, mas também como oferece um espaço crítico para repensar a função do professor e o papel 
da educação. Ao refletir sobre a precarização da docência, a valorização simbólica das aparências e a 
centralidade da língua na legitimação social, o texto dialoga com os desafios contemporâneos da educação 
em Angola. Assim, Mestre Tamoda revela-se não apenas uma crítica satírica, mas também um convite a 
construir uma educação democrática e promotora de cidadania. 

  
Palavras-chave: : Uanhenga Xitu, Mestre Tamoda, Educação, Colonialismo, Subjetivação.  

 
  

PEDAGOGY IN “MASTER TAMODA”: BETWEEN EDUCATION AND SUBJECTIVATION IN THE 
WORK OF UANHENGA XITU 

  
ABSTRACT: This article analyzes Uanhenga Xitu's work "Mestre Tamoda," exploring the caricatured 
figure of the "master" as a metaphor for the cultural, social, and political tensions of the Angolan colonial 
period. Based on the appropriation of the Portuguese language and a superficial knowledge of colonial 
laws, Tamoda invests himself with authority and prestige, reproducing hierarchies that reinforce the 
distinction between assimilated and illiterate. Based on a documentary analysis, the study highlights how 
Angolan literature denounces the perpetuation of practices of power, exclusion, and inequality inherited 
from colonialism, but also offers a critical space for rethinking the role of the teacher and the role of 
education. By reflecting on the precariousness of teaching, the symbolic valorization of appearances, and 
the centrality of language in social legitimization, the text engages with the contemporary challenges of 
education in Angola. Thus, "Mestre Tamoda" reveals itself not only as a satirical critique but also as an 
invitation to build a democratic education that promotes citizenship. 

  
Keywords: E Uanhenga Xitu, Master Tamoda, Education, Colonialism, Subjectivation. 
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PEDAGOGÍA EN “MAESTRO TAMODA”: ENTRE EDUCACIÓN Y SUBJETIVACIÓN EN LA OBRA 
DE UANHENGA XITU 

  
RESUMEN: Este artículo analiza la obra "Mestre Tamoda" de Uanhenga Xitu, explorando la figura 
caricaturizada del "maestro" como metáfora de las tensiones culturales, sociales y políticas del período 
colonial angoleño. Basándose en la apropiación de la lengua portuguesa y un conocimiento superficial de 
las leyes coloniales, Tamoda se reviste de autoridad y prestigio, reproduciendo jerarquías que refuerzan 
la distinción entre asimilados e analfabetos. A partir de un análisis documental, el estudio destaca cómo 
la literatura angoleña denuncia la perpetuación de las prácticas de poder, exclusión y desigualdad 
heredadas del colonialismo, pero también ofrece un espacio crítico para repensar el rol del docente y el 
de la educación. Al reflexionar sobre la precariedad de la enseñanza, la valorización simbólica de las 
apariencias y la centralidad del lenguaje en la legitimación social, el texto aborda los desafíos 
contemporáneos de la educación en Angola. Así, "Mestre Tamoda" se revela no solo como una crítica 
satírica, sino también como una invitación a construir una educación democrática que promueva la 
ciudadanía. 

  
Palabras clave: Uanhenga Xitu, Maestro Tamoda, Educación, Colonialismo, Subjetivación. 

 

  

INTRODUÇÃO E JUSTIFICATIVA 

 

A literatura angolana, sobretudo a produzida nas décadas que antecederam e sucederam a 

independência, cumpre um papel fundamental de denúncia, reflexão e reconstrução simbólica da 

identidade nacional. Nesse horizonte, a obra Mestre Tamoda, de Uanhenga Xitu (1984), apresenta-se como 

um texto paradigmático para compreender as dinâmicas sociais e políticas que atravessaram Angola no 

período colonial e pós-colonial. Através da figura caricatural do “mestre” autodidata, que retorna à sua 

sanzala munido de dicionários, livros de correspondência e códigos de leis, Xitu oferece uma crítica 

contundente ao modo como o conhecimento colonial se converteu em mecanismo de distinção social, 

poder simbólico e hierarquização cultural. 

A escolha de Mestre Tamoda como objeto de estudo justifica-se por três razões centrais. Em 

primeiro lugar, pela capacidade literária da obra de retratar, de forma crítica e irônica, os processos de 

assimilação cultural e de subjetivação impostos pelo colonialismo português, que naturalizaram uma 

ordem social verticalizada, onde o domínio da língua e das leis do colonizador se tornava instrumento de 

poder. Em segundo lugar, a obra ilumina um aspecto essencial da realidade angolana contemporânea: a 

relação entre a docência, a língua e a precarização da profissão de professor, que, embora formalmente 

inserida em estruturas acadêmicas e institucionais, ainda carrega resquícios de práticas coloniais de 

distinção e exclusão. Por fim, a leitura de Xitu permite abrir o debate sobre como a literatura pode 

funcionar como dispositivo crítico, capaz de evidenciar contradições sociais, expor tensões entre saberes 

locais e hegemônicos e questionar modelos de autoridade que permanecem enraizados no imaginário 

coletivo. 
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Assim, este artigo propõe uma análise que entrelaça literatura, política e educação, explorando 

como a figura do Mestre Tamoda se converte em metáfora para refletir não apenas sobre os mecanismos 

coloniais de produção de subjetividades, mas também sobre a condição docente em Angola e os desafios 

de seu reconhecimento social e econômico. Nesse sentido, justifica-se a relevância do estudo não apenas 

como contribuição para os estudos literários, mas também para os campos da filosofia da educação, da 

ciência política e das ciências sociais, ao problematizar a relação entre saber, poder e precariedade em 

contextos marcados pelo legado colonial. 

 

CONTEXTUALIZAÇÃO SOCIOCULTURAL  

 

Angola é um país atravessado por um profundo senso de disciplina, cujas formas de organização 

social se estruturam a partir dos costumes tradicionais e das normas jurídicas. Esse entrelaçamento cria 

uma rede complexa onde a tradição convive — muitas vezes de modo tenso — com decretos 

presidenciais, leis e regulamentos que pretendem organizar a vida coletiva. A norma social, em grande 

medida, não é apenas imposta de cima para baixo, mas também compartilhada no cotidiano, circulando 

na oralidade das músicas, ditados e provérbios. Esses elementos, vivos na memória cultural, funcionam 

como dispositivos de transmissão de valores e regras de conduta. Basta lembrar a música Velha Chica, de 

Waldemar Bastos (1999), ou ainda o conto de Uanhenga Xitu (1984), que condensam, cada um à sua 

maneira, a sabedoria popular angolana e seus modos de regular a convivência. 

É nesse horizonte que emerge a figura de Mestre Tamoda, personagem paradigmática da literatura 

angolana, cuja caricatura carrega uma força simbólica que ultrapassa o plano da ficção. Tamoda, um guia 

do saber que, embora informal, assumia o papel de professor, encarna um modo peculiar de poder. Sua 

autoridade não deriva apenas da experiência ou da função, mas de um duplo domínio: o linguístico e o 

jurídico. As leis civil e penal, instrumentalizadas como dispositivos, são mobilizadas pelo personagem 

para legitimar seu papel e sustentar o poder disciplinar exercido na comunidade da sanzala. 

Esse uso estratégico do conhecimento revela o quanto o saber pode ser apropriado como 

mecanismo de diferenciação social. Ao dominar as leis e a linguagem formal, Tamoda cria uma distância 

em relação aos demais. A autoridade que representa não é apenas pedagógica, mas simbólica: é a 

encarnação de uma hierarquia que separa quem detém o saber codificado de quem apenas deseja aprendê-

lo. Essa dinâmica ecoa no presente, sobretudo nas salas de aula, onde o poder docente ainda se constitui 

a partir dessa assimetria entre quem ensina e quem aprende, prolongando uma lógica de dominação 

cultural. 

Por fim, a caricatura do mestre, como sugere Xitu, não é apenas um retrato individual, mas uma 

metáfora das estruturas maiores que atravessam a sociedade: os regimentos culturais, os protocolos 

burocráticos, as hierarquias sociais e institucionais. A relação pedagógica, nesse sentido, não se resume à 
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transmissão do conhecimento, mas é também atravessada pelo governo da conduta, pelos modos de se 

portar, falar e respeitar hierarquias. A docência, assim, torna-se um espaço ambíguo: ao mesmo tempo 

em que abre horizontes de saber, impõe formas de disciplinamento. 

Na literatura, essa ambiguidade aparece como crítica social. Na realidade angolana, porém, ela 

reflete a precariedade das condições de trabalho dos professores. Pressionados a buscar meios de 

subsistência em paralelo à docência, muitos acabam condicionando sua prática pedagógica às demandas 

burocráticas e às limitações financeiras. Isso fragiliza o exercício crítico da profissão e contribui para a 

crise de qualidade da educação. Mestre Tamoda, nesse sentido, é mais que um personagem: é a alegoria de 

um sistema educacional que, entre normas tradicionais, leis modernas e precariedades estruturais, 

promete lutar para formar sujeitos críticos sem sucumbir à reprodução da desigualdade. 

 

TECNOLOGIA DE SUBJETIVAÇÃO 

 

Uanhenga Xitu (1984), no conto Mestre Tamoda e Kahitu, representa a figura do professor e do 

intelectual angolano em pleno período colonial. Uma das marcas mais fortes de sua escrita é o recurso ao 

quimbundo (ou kimbundo), língua nacional que, ao lado do português, atravessa suas narrativas. A opção 

por inserir a língua local, muitas vezes acompanhada da tradução, não é apenas uma escolha estética: é 

também um gesto político e cultural, de resistência e de afirmação de identidades. 

O enredo tem como protagonista o jovem Tamoda, que abandona a sua sanzala 1, espaço de 

origem marcado pela oralidade e pela tradição, e migra para Luanda. Ali, trabalhando e convivendo com 

filhos de patrões portugueses, bem como com criados de vizinhos, constrói um aprendizado marcado 

pelo improviso e pelo acúmulo fragmentado de frases, bilhetes e expressões. Seu estudo, mais próximo 

da colagem do que da sistematização, traduz a precariedade de um ensino reservado ao colonizado. Ainda 

assim, após anos, retorna à sua aldeia com ares de autoridade, trazendo consigo símbolos materiais de 

seu “capital cultural”: 

“Dois volumosos calhamaços e uma pasta de arquivos na mão. Duas maletas [...] onde 

transportava muitos romances velhos, entres eles um dicionário usado e já carcomido, algumas folhas 

soltas de dicionários, cadernos garatujados com muitos vocabulários, um livro de como se escrevem 

cartas de amor, outro de Manual de correspondência familiar e alguns volumes de lei” (XITU, 1984, p. 6). 

 

1 O termo “sanzala” significa aldeia, vilarejo do interior das províncias angolanas. É um termo em quimbundo que se 

aportuguesou. Diferente da senzala brasileira, a sanzala angolana é uma cidade, comunidade, bairro do interior, de pessoas 

livres, sem serem necessariamente escravizadas ou passarem por tal experiência.  
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Esses objetos, aparentemente banais, assumem caráter de relíquia e distinção social na sanzala. 

De posse de um saber citadino e colonial, Tamoda passa a se autoproclamar “mestre”. Uanhenga Xitu, 

entretanto, coloca o título entre aspas, evidenciando a ironia que sustenta a crítica. Se, por um lado, há 

comicidade na sua exibição pedante, por outro, há a denúncia de como o colonialismo instituiu um novo 

tipo de intelectual subalterno, que reproduz, em escala local, a hierarquia cultural imposta pela metrópole. 

Jean-Paul Sartre, ao prefaciar Os Condenados da Terra de Frantz Fanon, descreveu precisamente esse 

processo de “roupagem” do colonizado: 

 

“A elite europeia tentou engendrar um indigenato de elite; selecionava adolescentes, gravava-

lhes na testa, com ferro em brasa, os princípios da cultura ocidental, metia-lhes na boca mordaças 

sonoras, expressões bombásticas e pastosas que grudavam nos dentes; depois de breve estada na 

metrópole, recambiava-os, adulterados” (FANON, 1961, p. 3-4). 

 

O “mestre” Tamoda encarna esse processo: um sujeito que, ao incorporar fragmentos da língua 

e da lei coloniais, se converte em caricatura de intelectual, exibindo sua erudição pela teatralidade 

linguística. A língua portuguesa é, para ele, não apenas veículo de comunicação, mas símbolo de poder e 

signo de distinção. A recusa ao quimbundo e a valorização exclusiva da língua de Camões marcam sua 

tentativa de se afastar do que considera “arcaico” e de se aproximar do prestígio colonial. Na sanzala, a 

performance de Tamoda conquistava seguidores, sobretudo jovens estudantes, fascinados pela 

sonoridade das palavras “caras” e pelo vocabulário que ditava em sessões improvisadas: 

 

A exibição era feita pelo período da tarde, quando regressava da lavra dos seus pais, e na altura 

em que, geralmente, todos os lavradores estão de volta dos campos. Granjeava bastante simpatia 

dos jovens estudantes. E é nesta classe de ‘moradores’ em que os seus putos2 tiveram terreno 

propício. Aguardava pela passagem dos moços quando voltavam da escola. Os garotos ouviam 

o ‘mestre’ Tamoda com grande interesse. Alguns deles tomavam notas nas ardósias e nas capas 

dos cadernos do vocabulário que o ‘mestre’ ia ditando. Nem sempre havia tempo de tirar o 

material para tomar nota dos apontamentos, o que os alunos faziam nas suas coxas ou nos 

antebraços negros como a cor da ardósia. O ditado era rápido. Nas reuniões juvenis, cada garoto, 

para mostrar a sua capacidade intelectual, de vez em quando intercalava um vocabulário na 

conversa, quer tivesse ou não relação com o assunto. Porém, a confusão era tanta que cada um 

só sabia o que continha a sua folha. A fama do Tamoda, difundida pelos garotos, dominava as 

povoações, incluindo gente feminina, que, geralmente, não frequentavam a escola. Distribuía 

folhas soltas de dicionário, para serem decoradas pelos miúdos e eram encaixadas com mais 

facilidade que o ditongo, sílaba e adjetivo do professor oficial (Xitu, 1984, p. 7-8). 

 

 
2 Significado de puto: português. Surgiu da expressão “de puto”, que significa Portugal em quimbundo. 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13551



   
 

Esse retrato literário faz emergir uma reflexão profunda sobre o papel do professor e do saber 

em contextos coloniais e pós-coloniais. O mestre improvisado é, ao mesmo tempo, ridículo e sedutor; 

caricato e, paradoxalmente, necessário. Ele representa uma tecnologia de subjetivação: um modo de 

conduzir a si mesmo e aos outros a partir de saberes fragmentados, mas legitimados pela aura de 

“modernidade” da língua portuguesa. 

 

Nas reuniões em que estivesse com os seus contemporâneos bundava3, sem regras, palavras caras 

e difíceis de serem compreendidas, mesmo por aqueles que sabiam mais do que ele e que eram 

portadores de algumas habilitações literárias. Quando em conversas com moças analfabetas e 

que mal pronunciavam uma palavra em português, o ‘literato’, de quando em vez, lozava4 os seus 

putos. Porém, alguns deles nem constavam nos dicionários da época. Era um ‘etimologista’, um 

‘dicionarista’, que tinha descido na sanzala (Xitu, 1984, p. 7). 

 

Ao se apresentar como intelectual, Tamoda reproduz o mesmo mecanismo de exclusão que 

experimentou. Sua linguagem hermética cria barreiras entre ele e os outros, estabelecendo uma hierarquia 

simbólica. O ato de “bundar” palavras incompreensíveis, usado pelo escritor para se alinhar ao perfil de 

Tamoda, mesmo diante de quem tinha instrução, é mais do que vaidade: é a dramatização do poder 

contido na palavra. A comunicação torna-se ritual, aproximando-se da profecia: o mestre guarda o 

segredo do sentido, e os outros permanecem dependentes de sua revelação. 

Essa teatralização do poder pela linguagem ecoa práticas docentes que, até hoje, persistem em 

muitos contextos: a autoridade do professor fundada menos na partilha do saber e mais na opacidade 

dele. Uanhenga Xitu, com humor e ironia, revela a face sombria dessa pedagogia: uma pedagogia da 

distância, que legitima desigualdades ao invés de superá-las. 

A figura do professor, em vez de cumprir a função de orientar e abrir caminhos, muitas vezes 

reforça barreiras, reproduzindo a mesma lógica de distanciamento linguístico que encontramos em Mestre 

Tamoda. O estudante, sentado em sua carteira, esforça-se para decifrar a hermenêutica de uma língua que 

lhe escapa, enquanto o professor, distante em seu pedestal, assume a posição de mestre inacessível. 

Essa dinâmica não é nova: já em tempos coloniais, a intelectualidade era associada ao uso de 

palavras raras e inacessíveis. Lembro-me, quando criança, da figura do ex ministro da Justiça e dos 

Direitos Humanos, Paulo Tchipilica, exaltado como modelo de português angolano. Sua notoriedade 

repousava justamente na capacidade de empregar termos incomuns, que obrigavam a consulta ao 

dicionário para compreender o sentido do discurso. Esse vocabulário rebuscado convertia-se em sinal de 

prestígio, transformando a própria linguagem em um capital simbólico. 

 

3  Significado de bundava: intercalava, interpunha. 

4  Significado de lozava: intercalava, interpunha. 
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Esse mesmo mecanismo está presente em Mestre Tamoda. O personagem, ao ensinar aos jovens 

da sanzala, usa palavras inventadas ou mal adaptadas, mas revestidas de uma autoridade que os discípulos 

não ousam questionar: 

 

No lar e na rua os resmungos dos miúdos eram feitos em português do Tamoda, o que criava 

dissabores aos ‘estudantes’. Porque os pais e manos que não compreendiam o significado da 

palavra interpretavam-na como asneira, o que se pagava com bons açoites. – Mano Tamoda, a 

gente quer saber o feminino de ‘muchacho’ – perguntaram dois garotos duvidosos e na altura 

em que o ‘mestre’ saía da cacimba5 de banho. – O feminino de muchacho é ‘muchachala!’ – 

respondeu prontamente o ‘mestre’, senhor de si o único a quem se podia consultar nas dúvidas. 

Os garotos, Kidi e Kuzela, saíram a correr, satisfeitos, para divulgarem o novo vocábulo, a 

acrescentar aos outros como: – ‘Mucama, embasbacado, cavalgadura, cavaldagem, mequetrefe, 

caviloso, sundéifulo, carabaixa, bajoujo, gentiga, jocoso, grageu, vasca, zoomorfo, zornar, 

lamecha, xucro, xéta, caduco, panhonho, pacóvio, larápio...’. Porém, o novo vocábulo de 

‘muchachala’ não vigorou muitos dias, porque é parecido com uma palavra em quimbundo: 

muxaxala, que significa sulco nadegueiro ou via retal. As rapariguinhas que eram tratadas por 

‘muchachalas’ com o significado de moça, jovem, corriam para se queixarem aos pais quando 

elas não podiam sovar6  os novos ‘acadêmicos’. Os pais ou manos daquelas não tardavam a 

aparecer, para fazer contas com os discípulos do Tamoda (Xitu, 1984, p. 9). 

 

A anedota mostra como a língua portuguesa, ainda que maltratada ou reinventada, se torna um 

instrumento de consagração: ela autoriza Tamoda a ensinar, ao mesmo tempo em que desqualifica a 

língua quimbundo e seus falantes. Mais do que dominar a língua do colonizador, era preciso 

instrumentalizá-la de forma ostentativa, quase caricata, de modo a encenar uma identidade 

embranquecida. 

O episódio narrado por Uanhenga Xitu em que Tamoda vai à administração reforça esse estilo 

ostentativo. O “mestre” evita conversar com os habitantes da sanzala para não ser confundido com eles, 

preocupado com a imagem que passaria ao administrador português:  

 

Tamoda sempre que passava pelo grupo ouvia os comentários que faziam à volta de si, mas não 

queria nada com eles. ‘Pessoa que vai falar com o senhor administrador (prefeito), não vai dar 

conversa com estes cavalgaduras, aqueles verdugos, fintilhos. Mesmo aquele velho que está a 

falar parece-me um ‘panaça’ e querem confiança comigo. Bom dia e já chega. Veja lá se chegar 

agora o administrador ou secretário e encontra Tamoda em ‘croniquizamento’ com esta 

‘gentalha’!... vai pensar o administrador que Tamoda é da ‘igualhagem’ dos mucamas; e ainda vai 

 

5  Significado de Cacimba: lugar do rio reservado pelos moradores para tomarem banho e lavarem a roupa. 

6  Significado de sovar: bater, dar uma lição por meio de palmatória. 
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pensar que Tamoda é pessoa de lupanar, carambas!!! Eu não tenho empáfia, mas aqui a confiança 

é pouca [...] Por isso Tamoda tem de ficar longe dos ‘analfabeteiros’ (Xitu, 1984, p. 16). 

 

Nesse gesto, a linguagem torna-se mais que um meio de comunicação: é um marcador de distinção 

social e política. Fanon (1961, p. 34) já observara que: 

 

“Um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo que essa linguagem 

expressa e que lhe é implícito. Já se vê aonde queremos chegar: existe na posse da linguagem 

uma extraordinária potência, Valéry estava consciente disso, fazendo da linguagem o deus na 

carne desorientado. 

 

Tamoda, ao apropriar-se da língua portuguesa e rejeitar a língua nacional, ou seja, o quimbundo, 

projeta-se como alguém que deseja não apenas outro idioma, mas outra identidade — a de colono, de 

civilizado, de moderno. Uanhenga Xitu ironiza essa performance ao mostrar que o mestre, em sua 

ostentação, não apenas falava como o colono, mas também se comportava como tal, menosprezando os 

da sua própria comunidade. Nesse ponto, a literatura revela a profundidade da colonização: ela não se 

limita às estruturas políticas e econômicas, mas infiltra-se nas formas de falar, vestir, portar-se, pensar. O 

estilo ostentativo de Tamoda denuncia a marca deixada pelo colonialismo, que transformou a língua 

portuguesa em símbolo de poder e a etiqueta burocrática em sinônimo de civilização. 

Assim, a caricatura de Xitu nos revela a permanência de uma ferida histórica: a ideia de que o 

africano só adquire legitimidade ao reproduzir a norma do colonizador. O mestre Tamoda, figura 

tragicômica, é também espelho de uma sociedade que, herdeira de imposições coloniais, ainda luta para 

afirmar sua identidade sem sucumbir ao fascínio da imitação. 

Portanto, para escapar dos estereótipos que o reduziam, o angolano passou a enxergar no colono 

o protótipo da estética ideal. A aparência tornava-se um código de distinção, uma forma visível de 

legitimar a diferença e sustentar o status social. Esse gesto, herdado do período colonial, reverbera ainda 

hoje nos tempos modernos, em que a meticulosidade das vestimentas se converte em instrumento de 

afirmação de poder. A roupa, nesse contexto, não é apenas tecido que cobre o corpo, mas linguagem que 

comunica hierarquia, respeito e autoridade. 

A caricatura criada por Uanhenga Xitu traduz de modo irônico essa dinâmica. O mestre Tamoda, 

adornado de brancura e formalidade, não apenas chamava a atenção de seus discípulos, mas impunha 

respeito aos que o observavam: 

 

O mestre era tão querido pelos seus petizes que quando passava, todo ele janota, vestido de 

calções e camisas bem brancas, meias altas e capacete também da mesma cor do fato (terno), 
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sapatos à praia com lixa7, ouvia-se o coro dos rapazes que tributavam ao Tamoda: Lungula, 

Tamoda!.. Lungula, Tamoda!8 Tamoda na cadência das vozes e do sapato a chiar, ia marcando o 

ritmo com a cabeça e os ombros, muito esticada e sorridente, e lungulava como um kingungu-a-

xitu9 [...] negro como era e passear assim com sapatos a chiarem e de capacete na cabeça! Não... 

este não era um gajo qualquer. Ou é engenheiro ou é doutor ou é estrangeiro – murmuravam os 

outros pretos que aguardavam pela hora da entrada dos funcionários (Xitu, 1984, p. 8). 

 

A indumentária, nesse caso, substitui os diplomas, funcionando como certificado de modernidade 

e civilização. O riso que a caricatura provoca não diminui a gravidade da crítica: a modernidade colonial 

enraizou-se também nos modos de vestir, criando uma norma que até hoje ecoa nas instituições de 

ensino. 

De fato, universidades e escolas angolanas refletem esse olhar vigilante sobre a vestimenta em 

seus ambientes acadêmicos. Há um controle difuso — não escrito em regulamentos, mas imposto pelo 

senso comum — que determina como professores e alunos devem se apresentar. Bermudas, regatas e 

chinelos são vistos como sinais de desleixo, incompatíveis com a seriedade esperada no espaço 

universitário. As mulheres, em especial, enfrentam um controle mais rigoroso sobre suas roupas, 

governadas por usos e costumes que ditam não apenas a forma de vestir, mas a própria legitimidade de 

sua presença em sala de aula. 

Os professores, por sua vez, mesmo sob o sol tropical, mantêm a formalidade de ternos e 

gravatas, reforçando a imagem de seriedade e distinção. Como observa Falola (2007, p. 10), “em uma 

sociedade que acredita em hierarquias e em que valores como aristocracia, dinheiro e patronagem contam 

mais que qualquer outra coisa, aquele que distribui e demonstra opulência é aquele que adquire respeito”. 

A roupa, assim, torna-se símbolo de capital social e cultural. 

Essa experiência não é apenas teórica, mas vivida. Durante minha pesquisa de campo no Instituto 

Superior de Ciências da Educação de Luanda (ISCED), quando realizava meu doutorado, ao solicitar 

permissão para entrevistas, percebi como a indumentária influenciava a forma de ser percebido. Vestido 

a rigor, fui imediatamente interpelado pela atendente como “doutor”. A formalidade da roupa substituiu 

qualquer título acadêmico, concedendo-me um estatuto simbólico que não correspondia à minha posição. 

Naquele ambiente, a linguagem das vestes tinha poder performativo: fazia-me doutor antes mesmo que 

qualquer currículo ou diploma o confirmasse. 

Esse contraste se acentua quando comparado à minha experiência como professor substituto no 

Instituto Federal de São Paulo. Lá, colegas ministram aulas de bermuda, sem qualquer constrangimento, 

 

7  Sapatos de cor branca e preta que rangem ao andar. 

8  Significado de Lungula: gingar, desfilar, arrasar, exibir. Lungula Tamoda: ginga Tamoda, ou desfila Tamoda! 

9  Significado de kingungu-a-xitu: grande pássaro do mato, também conhecido por peru-do-mato. 
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confiando na legitimidade que emana do conhecimento e da prática docente, não da formalidade da 

indumentária. Em Angola, porém, as “amarras discursivas” do colonialismo continuam atravessando a 

cultura: o terno e a gravata não apenas vestem, mas autorizam. A crítica de Xitu permanece atual — a 

estética europeia, internalizada como sinal de civilização, ainda estrutura formas de ver, julgar e 

hierarquizar os sujeitos. 

Por outro lado, Pepetela (2008a), em O Desejo de Kianda10, revisita a herança colonial da estética 

indumentária e a subverte, oferecendo uma leitura crítica da cultura das aparências. Em sua narrativa, a 

nudez, longe de ser mero escândalo ou provocação, converte-se em ferramenta política de protesto. O 

corpo despojado, nesse contexto, torna-se bandeira contra a ostentação e contra o sistema que, ao 

despojar o povo de dignidade material, mantém viva a desigualdade. 

Um episódio revelador é o diálogo entre João Evangelista e seu amigo Honório, que, 

surpreendido sem vestimentas, explica fazer parte de um movimento de contestação. O ato de andar nu 

pelas ruas de Kinaxixi simbolizava não apenas a insatisfação social, mas a denúncia radical de um sistema 

que transformava até mesmo a roupa em privilégio de classe: 

 

“Os desalojados do Kinaxixi protestam contra o governo que não faz nada por eles, lançando o 

nu como traje nacional, o único que está de acordo com o nível de vida do povo. Já nem de 

tanga se pode andar, a tanga é um luxo para burguês [...] O nu estabelecido como único traje 

compatível com a pobreza em que nos mergulharam [...] como podemos andar vestidos se nos 

despojam de tudo e não ajudam? Todos os dias a moeda é desvalorizada, os preços dos produtos 

sobem, ninguém pode trabalhar porque os salários são a única coisa que não sobe neste País. 

Não é um luxo vergonhoso ostentar roupa, nem que seja um pedaço de tecido sujo? É ostentação 

de riqueza e não pode ser tolerada. Ainda não passámos à ação. Porque depois vamos começar 

a despir as pessoas que passam nas ruas” (Pepetela, 2008a, p. 8). 

 

O contraste com a figura de Tamoda é imediato. Se, no romance de Xitu, o mestre encontra no 

conhecimento jurídico e na estética colonial uma forma de disciplinar e se distinguir, em Pepetela o corpo 

nu surge como insígnia de igualdade e denúncia, subvertendo a lógica da ostentação que sustentava as 

 
10 Em O desejo de Kianda, romance revelador de um país às avessas, o ficcionista Pepetela evoca a tecedura alegórica para ilustrar 

os desvãos de uma sociedade contaminada por regimes culturais que não lhe pertencem. No centro da trama está a figura da 

Kianda, deusa das águas, segundo a cosmogonia kimbundu, e dona da lagoa do Kinaxixi que, supostamente adormecida, 

liberta-se do cimento da modernidade e volta a nadar. Numa Angola pós-independente seduzida pelos ditames do mundo 

moderno e desejosa de ver-se inserida no arcabouço da nova ordem econômica, os símbolos da cultura endógena mais 

tradicional acabam por ser gradativamente olvidados. As vozes que contaram as histórias e estórias de nações “avizinhadas” 

– distintas em muitos aspetos, mas reunidas em um mesmo espaço geográfico – são sufocadas pela incorporação acrítica dos 

elementos-símbolo das leis comportamentais impostas pelo capitalismo neoliberal que se expande a partir dos anos 90” 

(Teixeira, 2018, p. 171). 
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hierarquias coloniais e pós-coloniais. A apropriação do saber jurídico, por sua vez, revela-se em Mestre 

Tamoda como dispositivo de poder. A posse dos códigos civil e penal não é mero detalhe: simboliza a 

incorporação da linguagem do colono e a possibilidade de vigiar e punir com base na legalidade 

transplantada. Numa sociedade iletrada, esse capital simbólico conferia ao personagem não apenas 

prestígio, mas autoridade. Como descreve Uanhenga Xitu (1984): “[...] na varanda do Posto Sede de 

Catete, o ‘mestre’ passeava de um lado para outro, sobraçando dois volumes de leis: código civil e código 

penal, já velhos. Estavam forrados de pergaminho e timbrados em letras douradas”. 

Esse gesto ritualizado encena o poder da lei como espetáculo. A cena ocorre em Catete, local que 

Pepetela (2013b) caracterizaria em A Geração da Utopia como espaço de uma elite local que buscava se 

diferenciar ao “civilizar os bárbaros” (p. 14). Essa postura revela o que Agualusa (2001), em Nação Crioula, 

apontaria como pretensão dos assimilados em se tornarem superiores, reproduzindo no interior da 

sociedade angolana o mesmo neocolonialismo que antes os oprimira. 

Tamoda, portanto, não se nutre apenas da língua, mas de todo o aparato simbólico do sistema 

colonial: leis, protocolos, vestimentas, hierarquias. Como observa Fanon (1961), a posse da linguagem e 

de suas técnicas representa também a posse de um mundo. Assim, o “mestre” ergue para si um regime 

de verdade que, paradoxalmente, reforça distâncias sociais e legitima práticas autoritárias.  

 

– Senhor, desculpa. A gente está a ver só pessoa-que-passa, pessoa-que-vai, pessoa-que-passa, pessoa-que-

vai, mas cada veji11 pode ser nosso filho que não conhece mais a gente. O senhor favor dizer só, 

se você é de onde é? – Sou cidadão Tamoda que veio atender petição de Excelência 

Administrador e Juiz Instrutor, por causa das ‘facultagem’ imponente da craveira sapiencial do 

Tamoda... o velho que perguntara ficara na mesma. A apenas abanava a cabeça, admirado pela 

fluência com que o homem falava o português. Os cipaios12 e outra gente que estavam enchendo 

a varanda aproximaram-se do homem-culto. Mas Tamoda, mal respondeu, deu as costas e voltou 

ao seu passeio, cheio de importância. – Estes rapazes, quando saem na cidade, pensa já não é 

pessoa da terra – cochichou um dos cipaios para os outros. – Mas o gajo põe puto tudo de 

dicionário. Deve ser funcionário. – Quem? aka mukuá tuhaa maié!... kingilé, o jiboto ojo nhi capacet’oko 

tuondo musembe eko um makoka (alguns são pilantras, uns zés ninguém!... espere, não tarda muito 

que fique sem esses sapatos e o capacete a troca de mandioca )13 (Xitu, 1984, p. 16). 

 

As reações de sua comunidade revelam essa fratura. Se, por um lado, havia orgulho por ver um 

“filho da terra” ascender, por outro, sua altivez e desprezo feriam o ethos comunitário baseado na 

 

11  Significado de cada veji: às vezes. 

12  Significado de cipaios: policiais africanos, encarregados de policiar a população africana no tempo colonial. 

13  Significado de aka mukuá tuhaa maié!... kingilé, o jiboto ojo nhi capacet’oko tuondo musembe eko um makoka: alguns são pilantras, 

uns zés ninguém!... espere, não tarda muito que fique sem esses sapatos e o capacete a troca de mandioca. 
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solidariedade e no reconhecimento mútuo. O gesto de responder secamente a uma saudação, ou de 

caminhar sem olhar para aqueles que o chamavam, traduzia sua autoimagem de assimilado: 

 
– Mona ngan’ô14, bom dia – cumprimentou uma velha. – Bom dia – respondeu Tamoda sem olhar 

para quem o saudou, e continuou nos seus passeios: ‘ié-ié, ié-ié’ – faziam os seus sapatos. A velha 

não gostou do Tamoda e pôs-se a murmurar com as outras. – Vamos-lhe perguntar ainda, cada 

vejié nosso filho que andam lá nas terras de longi15 e já não nos conhece mais. – Para que 

perguntar? Ele mesmo quando passa na gente parece já é branco (Xitu, 1984, p. 17). 

 
Na cultura de Angola, há um sentimento compartilhado de que o filho de outra pessoa deve ser 

considerado ou tratado como se fosse nosso filho, especialmente quando a pessoa é familiar ou nasce na 

mesma cidade ou vilarejo. Isso também se aplica à forma como cada um trata uma senhora ou idosa. Há 

uma evidente relação paternal ou maternal, com respeito e consideração pelos mais velhos e afeto para 

com aqueles que estão na condição de filhos. Na história, os idosos sentiam orgulho e honra ao 

perceberem que aquele menino, que haviam visto crescer como se fosse seu filho, tornara-se um jovem 

"culto". A rejeição de Tamoda machuca o sentimento paternal que havia sido cultivado. 

Em suma, esse traço literário também ecoa no ambiente acadêmico contemporâneo, onde a figura 

do “doutor” ou “mestre” pode ser vivida como instância de autoridade distante, legitimada mais pela 

ostentação simbólica — da linguagem rebuscada ao traje formal — do que pela mediação pedagógica. 

Uanhenga Xitu expõe, assim, não apenas a ironia de uma caricatura, mas a crítica à reprodução das 

hierarquias coloniais dentro do próprio campo do saber. 

No limite, a trajetória de Tamoda é também uma alegoria da precarização docente. Apesar de sua 

pose e de sua busca por reconhecimento, o “mestre” termina despojado, como que castigado pela ironia 

do destino e pela profecia do cabo dos cipaios: “[...] ‘o mestre’ Tamoda faleceu anos depois, mas sem 

camisa, sem os sapatos, nem o ndunda, tal como profetizava o cabo dos cipaios: kingile, o jibot’ojo, o 

capacet’oko tuondo musumbe-ko um makoka” (Xitu, 1984). 

Esse desfecho dialoga com a realidade denunciada por Pepetela (2008a) e pelas entrevistas 

registradas por Mukuta (2018): professores angolanos mal remunerados, obrigados a buscar múltiplas 

ocupações para sobreviver, contrastando com as regalias de políticos e magistrados. A literatura, nesse 

sentido, não apenas satiriza, mas também antecipa as contradições sociais da condição docente, que 

persiste entre a ostentação simbólica e a desvalorização material. 

 

INALAÇÕES CONCLUSIVAS 

 

14  Significado de Mona ngan’ô: senhor, filho do fulano. 

15  Significado de longi: longe. 
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A leitura de Mestre Tamoda, de Uanhenga Xitu, revela como a literatura pode operar como espelho 

e denúncia das estruturas sociais e políticas que atravessaram a experiência colonial angolana e seus 

desdobramentos no período pós-independência. A figura caricatural do mestre, que se investe de 

autoridade por meio do domínio da língua portuguesa e do manejo superficial das leis coloniais, encarna 

de forma simbólica o processo de assimilação cultural, de distanciamento social e de produção de 

hierarquias que marcam tanto a realidade literária quanto a vivência histórica de Angola. 

Ao ironizar a condição de Tamoda, Xitu não apenas critica a reprodução acrítica dos códigos 

coloniais, mas também desvela os mecanismos sutis pelos quais o saber se converte em poder e em 

instrumento de distinção. O mestre, exaltado por sua comunidade e, ao mesmo tempo, ridicularizado 

pela fragilidade de seus conhecimentos, é a metáfora de uma sociedade atravessada por contradições: 

entre tradição e modernidade, oralidade e escrita, quimbundo e português, dignidade local e prestígio 

colonial. 

Nesse sentido, a obra de Xitu ultrapassa a caricatura individual e inscreve-se como reflexão mais 

ampla sobre a função social do professor e os desafios da educação angolana. A precarização da docência, 

a valorização simbólica da língua e das aparências em detrimento da qualidade pedagógica, bem como a 

dependência de formas burocráticas de reconhecimento, são tensões que persistem até hoje e que 

encontram na literatura uma forma de denúncia e de resistência. 

A crítica de Xitu permanece atual porque, ao mostrar o destino trágico de Tamoda – mestre sem 

reconhecimento e sem recompensa –, aponta para a necessidade de repensar o papel da educação, do 

professor e da intelectualidade no processo de emancipação social. Mais do que um retrato satírico, Mestre 

Tamoda se apresenta como um convite à reflexão sobre como romper com os legados coloniais ainda 

presentes nas práticas culturais e educacionais, e como construir uma sociedade em que o saber seja 

instrumento de liberdade, diálogo e justiça, e não apenas de distinção e poder. 

Projetada para o presente, essa reflexão ganha ainda maior relevância. Os desafios atuais da 

educação em Angola, marcados pela desigualdade social, pela precarização das condições de trabalho 

docente e pela dificuldade de acesso a recursos didáticos e tecnológicos, mostram que a crítica literária 

de Xitu não se limita ao passado. A democratização do ensino, a valorização do professor, a superação 

das barreiras linguísticas e culturais e a criação de um espaço público aberto ao diálogo e à diversidade de 

pensamentos continuam a ser tarefas urgentes. Nesse horizonte, a literatura se alia à pedagogia e à política 

como instrumentos de resistência e transformação, apontando caminhos para que Angola possa afirmar 

uma educação democrática, inclusiva e promotora de cidadania plena. 
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