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RESUMO

O artigo analisa, a partir da obra O castelo, de Franz Kafka, um traco em comum entre os
personagens kafkianos, a saber, a facilidade com que se desviam de seus propdsitos centrais,
desvirtuados por acontecimentos ou situagdes menos relevantes ou até insignificantes. Para isso,
emprega-se a Teoria Mimética de René Girard como referencial de analise, com base,
principalmente, nas obras Mentira romdntica e verdade romanesca, de 1961, e Coisas ocultas
desde a fundagdo do mundo de 1978. Sdo mobilizadas as no¢des de mediagdo, skandalon e desejo
metafisico a fim de langar luz sobre o mecanismo de funcionamento do desejo do protagonista de
O castelo, o agrimensor K., com o objetivo de propor uma hipdtese explicativa acerca da
“desmedida” que o acomete, langando-o a empreendimentos fracassados. Alguma critica literaria
especializada sobre Katka também foi mobilizada neste trabalho, em especial Modesto Carone e
Erich Heller e, mais pontualmente, Harold Bloom e Vilém Flusser.

PALAVRAS-CHAVE: O castelo (Franz Kafka); Teoria Mimética (René Girard); Desejo
mimético.

ABSTRACT

The article analyzes, based on Franz Kafka's The Castle, a trait also present in other Kafkaesque
characters, namely, the ease which they stray from their central purposes, diverted by events or
situations that are less relevant or even insignificant. To this goal, René Girard's Mimetic Theory
is used as the analytical framework, primarily based on his works Mensonge romantique et vérité
romanesque (1961) and Things Hidden Since the Foundation of the World (1978). The notions of
mediation, skandalon, and metaphysical desire are mobilized to shed light on the functioning of
the desire of the protagonist of The Castle, the land surveyor K., with the aim of proposing an
explanatory hypothesis regarding the "excess" that afflicts him, leading him to failed endeavors.
Specialized literary criticism on Kafka was also drawn upon in this work, particularly that of
Modesto Carone and Erich Heller, and more briefly, Harold Bloom and Vilém Flusser.
KEYWORDS: The Castle (Franz Kafka); Mimetic Theory (René Girard); Mimetic desire.
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Embora digam respeito diretamente a obra O castelo, escrita em 1922, estas
consideracdes incidem sobre um aspecto que também atravessa outras narrativas de
Kafka que consiste em certa propensao (ou vulnerabilidade, dirilamos) de personagens
como K., Joseph K. e Gregor Samsa, a se deixarem desvirtuar daquilo que
verdadeiramente deveriam descobrir ou resolver e se perderem em meandros ou
digressdes quase nunca produtivas para seus fins. O leitor de alguma dessas obras de
Kafka devera se lembrar das inimeras ramificagdes de problemas e micro-conflitos nos
quais Joseph K. se embaraga e como a pergunta sobre os motivos de sua detengdo ¢
escamoteada ou, ainda, como a propria metamorfose de Samsa se torna algo secundario
diante de outras questdes, como o atraso do protagonista no trabalho. No caso da obra que
escolhemos, certo contraste se estabelece ja entre o proprio titulo € o curso da narrativa,
que esta justamente no carater didfano e desencontrado do castelo se comparado ao que
se esperaria de algo que estd associado a atributos de firmeza, fortaleza e imponéncia.
Este artigo tem como objetivo, portanto, aventar uma hipdtese para esse tema tao kafkiano
da obnubilagdo do objeto central e a sua substituicao por incontaveis, insignificantes e as
vezes insoélitas situacdes em que o protagonista se enreda, arrancando-o do encalgo
daquilo que verdadeiramente importaria para a resolucdo de seus problemas. Para
formulé-la, iremos langar mao dos pressupostos da Teoria Mimética, do pensador francés
René Girard.

Segundo Modesto Carone, teria sido Max Brod quem consagrou a primeira
interpretacdo de O castelo servindo de ponto de partida para tantas outras. De acordo com
sua “exegese teologica”, “o ziguezague espiritual do her6i ¢ a demanda de cleméncia e
reconhecimento a um deus absconditus” (Carone, 2009, p. 63). O tradutor brasileiro
arrola, ainda, algumas outras: a de Doblin, cuja leitura propde que O castelo seria uma
alegoria do homem comum em um meio burocratico; a de Kracauer para quem a obra
teria como tema a impossibilidade de se chegar a verdade; as leituras psicanaliticas,
segundo as quais a aldeia representaria a consciéncia e o castelo o inconsciente e, ainda,
as de inspiragdo judaica que tenderiam a reconhecer em K. a “situacdo do judaismo que
aspira inutilmente a ser aceito pelo mundo nao judeu” (2009, p. 64).

René Girard ndo dedicou nenhuma obra ou, até onde sabemos, nenhum texto
especifico a literatura de Kafka, mas interessou-se profundamente por seu universo de
questdes e problemas, so6 que pelas lentes e formulacdes de outro grande criador moderno:
Fiodor Dostoievski. A afinidade espiritual entre os dois autores, por sua vez, serd um

pressuposto sobre o qual estas consideragdes se assentardo, embora ndo tenhamos
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condi¢des de desenvolvé-las no momento. A esse respeito, pelo menos dois importantes
testemunhos corroboram tal pressuposto: um do ja mencionado tradutor e estudioso da
obra kafkiana, o Modesto Carone ¢ outro do critico britanico Erich Heller, em livro
dedicado ao estudo da obra de Katka. Cito as respectivas passagens:

O contato de Kafka com Dostoievski se deu principalmente através da revista alema Die
Neue Runschau. Mas desde 1907 a prestigiosa editora Langen Miiller publicava traducgdes
do escritor russo, o que possibilitou a Kafka o conhecimento de suas principais obras. Os
pesquisadores que se dedicaram ao assunto afirmam que foram sobretudo O duplo e Crime
e castigo que marcaram a elaboracdo de O processo. Kafka estudou os dois romances o
mais tardar em 1912, ja que motivos isolados deles foram utilizados tanto em O veredicto
como em A metamorfose, escritos naquele ano. Pelo menos um ensaio (de linhagem
psicanalitica) analisa as relagdes possiveis entre O processo e Crime e castigo, dando
énfase principalmente as figuras que, nos dois romances, agem como proje¢oes da
constelacdo psiquica de Raskolnikov e Josef K.; mas o ensaista considera que elementos
essenciais do livro de Kafka, em especial o problema da culpa (vivida tanto no plano
subjetivo como no plano rigorosamente judicial), derivaram do modelo russo. (Carone,
2009, p. 4)

A mente ferida teria sido ajudada nisto por um trecho logo ao inicio das Memorias de um
subterrdneo, de Dostoievski; “Desejo dizer-lhes, senhores...porque nunca consegui me
tornar um inseto...Declaro-lhes solenemente que muitas vezes tenho desejado me tornar um
inseto, mas que jamais consegui realizar meu desejo.” O diario de Kaftka, assim como sua
biblioteca, mostram que, naturalmente, ele era leitor de Dostoievski. (Heller, 1976, p. 47)

Por afinidade espiritual ndo estamos supondo convergéncias em termos de
solucdes estéticas, ideario ou identificacdes de qualquer ordem, ainda que elas
eventualmente existam. Trata-se, antes, de situar a obra kafkiana em um dos modos de
representacao do desejo dispostos por Girard em sua obra de estreia: o Mentira romantica
e verdade romanesca, de 1961. A nosso ver, Kafka ocuparia também o lugar final de uma
cadeia de figuracdes do desejo (que comeca em Cervantes, passa por Flaubert, Stendhal
e Proust) que se caracteriza por um progressivo rebaixamento do que o teorico francés
chamou de “mediacao interna”. Lugar da “crise mimética” em seu nivel mais acirrado, o
mesmo ocupado pela obra do escritor russo.

Conforme ja se antecipou acima, a Teoria Mimética ¢ uma teoria sobre o desejo.
A premissa central sobre a qual se edifica todo o constructo teorico girardiano ¢é a de que
o desejo nao ¢ autbnomo, mas sim mediado. Isso significa que o que nos move em dire¢ao
aum objeto ndo sdo os atributos intrinsecos a ele ou uma vontade espontanea ou instintiva
nascida no intimo do sujeito desejante, mas sim o fato mesmo de esse objeto ja ter sido
desejado por outrem. Ai reside o sentido do termo mimético a qualificar o desejo: € que

quando desejamos, imitamos desejos alheios.
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Se a intuigdo ¢ simples, seus desdobramentos sdo bastante abrangentes e exigiram
de Girard o transito por diversos campos das ciéncias humanas, entre os quais a
psicandlise e as ciéncias sociais. Isso porque, do embrido tedrico que ha pouco
resumimos, forja-se um arrojado modelo explicativo dentro do qual se formula uma teoria
antropologica apresentada na obra A violéncia e o sagrado, de 1972. A necessidade de
sintese que estas consideragdes requerem ird necessariamente deixar lacunas e eventuais
imprecisdes, ainda que, na intengdo de atenua-las, recorramos a um recorte bastante
especifico que passaremos a enunciar.

Ao apresentarmos o objetivo deste artigo pardgrafos acima, empregamos uma
palavra pouco usual. Dissemos que nosso objetivo seria tratar da obnubilacao do objeto
do desejo e da dispersao do sujeito desejante. No contexto da narrativa kafkiana escolhida,
isso equivaleria ao esfumagamento do castelo e aos quiproquéds em que K. se envolve,
desviando-se do seu rumo, respectivamente. Obnubilacdo, conforme consta no dicionario
Houaiss, diz respeito a um “estado de perturbag¢do da consciéncia, caracterizado por
ofuscacdo da vista e obscurecimento do pensamento”. Na leitura do romance, portanto,
deparamos com um castelo que suspeitdvamos, induzidos pelo titulo do livro, algo
imponente e majestoso, mas que se revela evanescente e didfano. Diante dele, nossa
percepgao obnubila-se, como obnubilada ¢ a visao do nosso heroéi, tal como nos apresenta
o narrador em capitulo sugestivamente intitulado (adiante voltaremos a esse ponto) “A
espera por Klamm”:

O castelo, cujos contornos ja principiavam a se desvanecer, permanecia silencioso como
sempre, nunca ainda K. tinha visto o menor sinal de vida nele, talvez ndo fosse possivel
reconhecer alguma coisa daquela distidncia e no entanto os olhos exigiam isso € ndo queriam
suportar a quietude. Quando K. fitava o castelo, as vezes era como se observasse alguém
que estivesse calmamente sentado ali e dirigisse o olhar para a frente, ndo porventura
perdido nos proprios pensamentos ¢ com isso fechado a tudo, mas sim livre e
despreocupado: como se estivesse sozinho e ninguém o observasse. Tinha no entanto de
notar que era observado, sem que isso afetasse o minimo que fosse sua tranquilidade; na
realidade — ndo se sabia se era a causa ou a consequéncia — os olhares do observador nao
podiam se fixar e se desviavam. Essa impressdo estava hoje mais refor¢ada pela escuridao
prematura: quanto mais ele fitava tanto menos reconhecia, tanto mais fundo mergulhava no
crepusculo. (Katka, 2000, p. 150-151)

Encaminhemos, pois, a questdo do desvanecimento do objeto a partir da seguinte
indagacdo: por que o narrador, para melhor expressar a dificuldade do observador K.,
introduz uma comparagao com um hipotético alguém postado diante do castelo e olhando
despreocupadamente para a frente, de modo a fazer com que o proprio observador ndo

conseguisse manter o olhar e viesse a desvid-lo? A imagem, cuja disposicdo dos
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personagens envolvidos faz lembrar as posigdes ocupadas pelo camponés e pela sentinela
da narrativa “Diante da lei”, ¢ bastante sugestiva para nossos propositos e poderemos
comegar a aprecia-la destacando dela o ponto principal que ¢ o fato de, na comparagao, o
narrador introduzir uma pessoa justamente entre o observador K. e o objeto castelo. O
olhar desse terceiro elemento interpde-se na linha entre o sujeito e o objeto,
transformando numa triade aquilo que, antes, configurava-se linearmente. Destacada essa
nova disposicao, expliquemo-la a luz do desejo mimético. Para tanto, acrescentemos ao
que ja foi dito sobre a teoria, mais um dado: o fendmeno da mediagdo.

Entende-se por mediador ou modelo aquele que € responsavel por designar objetos
como desejaveis para nds. Desse modo, o mediador como que ilumina o objeto,
transfigurando-o a nossos olhos. Ocorre que, na vida pratica, geralmente tomamos por
modelos ou mediadores pessoas com as quais convivemos, de modo que meus interesses
poderdo colidir com os de meu mediador, gerando desde rivalidades, as vezes sutis, até
conflitos mais abertos. Explicado assim, em termos triviais, talvez fosse possivel pensar
que a solucdo para os problemas das relacdes interindividuais também poderia se formular
de maneira simples e exequivel, o que, evidentemente, ndo é o que se verifica. E que ha
pelo menos dois agravantes que atravessam essa situagdo. Entendamo-los por meio de
uma passagem do proprio René Girard:

O impulso em dire¢do ao objeto ¢ no fundo impulso na dire¢cdo do mediador; na mediagdo
interna, esse impulso ¢ quebrado pelo proprio mediador ja que este mediador deseja, ou
talvez possua, esse objeto. O discipulo, fascinado por seu modelo, vé forcosamente, no
obstaculo mecanico que este tltimo lhe opde, a prova de uma vontade perversa para com
ele. Longe de se declarar vassalo fiel, esse discipulo ndo pensa sendo em repudiar os lagos
da mediacdo. Esses lacos, no entanto, estdo mais solidos do que nunca pois a hostilidade
aparente do mediador, longe de lhe diminuir o prestigio, ndo faz sendo aumenta-lo. [...]
Entdo, o sujeito experimenta por esse modelo um sentimento dilacerante formado pela
unido destes dois contrarios que sdo a mais submissa veneracdo € o mais intenso rancor.
Eis ai o sentimento que chamamos de ddio.

Apenas o ser que nos impede de satisfazer um desejo que ele proprio nos despertou €
verdadeiramente objeto de 6édio. Quem odeia, odeia primeiramente a si mesmo em razio
da admiracdo secreta que seu 6dio encobre. [...] (Girard, 2009, p. 34)

Os dois aspectos importantes a se depreender da citagdo sdo: primeiro, o que
Girard chamou de desejo metafisico e, segundo, a ilusdo romantica que nos impede de
reconhecé-lo. Por metafisico entende Girard aquele desejo que esta por tras do desejo de
posse: “o impulso na direcdo do objeto ¢ no fundo impulso na dire¢do do mediador”
(2009, p. 34). O segundo aspecto refere-se a nossa inevitavel dificuldade de perceber esse
mecanismo e, consequentemente, de nos libertarmos dele. Isso ocorre porque o modelo,

sendo simultaneamente guia e obstdculo de nossos desejos, estabelece conosco uma
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relagio ambigua: aponta-nos o paraiso, mas a0 mesmo tempo nos nega o acesso a ele'.
Além disso, em nossa cultura, acostumamo-nos a ouvir discursos das mais variadas
procedéncias que, em geral, tendem a nos incutir a crenca na autenticidade de nossas
proprias vontades. Méaximas como ‘“seja vocé mesmo”, “obedeca seu coracdo” etc. sdo
comandos que concorrem para sedimentar em noés a ideia, iluséria, segundo Girard, do
desejo autdnomo?. Natural, portanto, que nos seja penoso abandona-la.

Nesse sentido, talvez a principal teia em que K. se veja enroscado seja aquela
constituida pelo tridngulo formado por ele, Frieda e Klamm. O carater de mediador deste
ultimo ¢ facilmente constatdvel, muito embora, em determinadas passagens, como no
discurso de Frieda (cap. 14), fique parecendo que tudo poderia se resumir a uma tentativa
de K. em usar uma ex-amante de Klamm como atalho para conseguir uma audiéncia com
ele e encurtar o caminho rumo a resolugdo de seu problema. Embora essa seja uma
perspectiva valida, ela deve ser vista como apenas um detalhe de um trago muito mais
significativo. H4 passagens da narrativa, bastante eloquentes, que mostram de que
maneira a enigmatica figura de Klamm ¢ imponente (mimeticamente falando) para K. No
seguinte trecho, o narrador conjectura acerca do desinteresse de K. por Frieda, apos o
inicio da vida conjugal de ambos, vida essa que exigia dos dois, dela sobretudo, sofrivel
desgaste fisico em decorréncia da carga de trabalho. Segue o trecho:

[...] K. ficou sentado num banco da escola observando o frescor ¢ a decisdo que
embelezaram seu corpo insignificante, ¢ agora essa beleza havia acabado. Poucos dias de
vida em comum com K. tinham bastado para chegar a isso. O trabalho de balcdo de bebidas
ndo fora facil, mas provavelmente mais adequado a ela. Ou era a distancia de Klamm a
verdadeira causa desse declinio? A proximidade de Klamm é que a tornara tdo
incrivelmente atraente; gragas a essa atracao ela tinha arrebatado K. e agora murchava nos
seus bracos. (Kafka, 2010, p. 206)

Conforme se observa, o narrador enuncia, em sua explicacdo, uma consciéncia
mimética. Nesse sentido, Frieda teria sido atraente na medida em que esteve a luz da
influéncia de Klamm, como amante que foi desse importante burocrata. Uma vez longe
da irradiacdo do modelo, sua aura enfraqueceu, alterando o proprio modo como K. a
enxerga.

Erich Heller, em livro aqui ja& mencionado, ao considerar como alegoricos os

nomes de personagens de O castelo, considera Klamm um “som que produz uma sensagao

' O mediador ¢, segundo Girard, “o ser que nos impede de satisfazer um desejo que ele proprio nos
despertou” (2009, p. 34)

2 Girard chegou a chamar de “a boa nova da modernidade” justamente esse ide4rio em cujo centro estaria
o principio da autonomia metafisica, ou seja, a ideia do individuo como senhor de si mesmo. Voltaremos a
esse ponto no final do texto.
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de angustia proxima da claustrofobia, situacao dificil, tenazes, cadeias, grampos de cerca,
mas, também, o opressivo siléncio de alguém.” (1976, p. 110). Ja Frieda, que ecoa Friede,
do alemao, que significa ‘paz’, seria “a jovem através de cujo amor K. busca alcangar o
objetivo de seus esforcos” (1976, p. 110). Em que pese algum estranhamento que possa
causar a motivagdo fonética empregada por Heller para associar Klamm a “cadeias”,
“siléncio” e “claustrofobia”, ha que se destacar o fator de obstaculo que essas associagoes,
de algum modo, evocam. Por outro lado, causa impressao o critico nao ter assinalado o
fato mesmo de esse personagem, tao significativo para o ‘estancamento’ da trajetoria de
K., ter como letra inicial a mesma do nosso herdi. Isso nos parece fortemente sintomatico
de uma relagdao de espelhamento ou de mediagdo, no sentido que a Teoria Mimética
compreende essa ultima palavra. Mais proximo de nossa hipotese se mostrou esse mesmo
critico quando, sem qualquer referéncia ou alusdo a René Girard, demonstrou uma
pontual compreensdo da triangulagdo mimética que envolve os personagens. Citemos o
trecho:

[...] K. € possuido de um tinico pensamento: deve aferrar-se a Klamm. Ao mesmo tempo,
porém, sabe que a obsessdo por esse pensamento o impede de alcangar o que
equivocadamente acredita que somente Klamm lhe pode dar. Ele pressente que, se ao
menos pudesse renunciar ao desejo avassalador, encontraria o que lhe escapa devido ao
proprio empenho em obté-lo. (Heller, 1976, p. 119)

“Se ao menos pudesse renunciar ao desejo avassalador”, escreve Heller, atingindo
o cerne da problemadtica do desejo mimético. E por que nosso personagem ndo renuncia
a esse desejo? Poderia ter algo a ver com um traco do seu temperamento (como também
no de Joseph K.) marcadamente vincado pela obstinacdo (tragica?) em chegar ao cerne
das coisas, embora desastradamente se perca nesse caminho? Em caso afirmativo, o
proprio Kafka teria deixado uma pista desse traco de temperamento, dessa vez na palavra
que nomeia a profissao do protagonista. Retomando as consideragdes de Heller sobre os
sentidos alegoéricos das palavras escolhidas por Kafka, o termo Vermesser, que significa
“agrimensor”, ¢ bastante proximo ao adjetivo vermessen (que quer dizer audacioso), ao
substantivo Vermessenheit (arrogancia) e ao verbo sich vermessen que significa “praticar
ato de orgulho espiritual e, também, utilizar a medida errada, cometer um engano numa
medi¢ao”. (Heller, 1976, p. 110). Como se pode perceber, tudo gira em torno da questao
da “medida” ou, melhor seria dizer, de um erro de medida. No sentido classico, tal como
o definiu Aristoteles, ai residiria um trago fundamental da tragédia: o erro (harmatia) do

herdi, decorrente, como em geral se dd, de sua ignorancia a respeito do que
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verdadeiramente estd em jogo. Mutatis mutandis, o ndo-saber €, também, uma questio
kafkiana.

Entre os que problematizaram o alcance da percepcao dos personagens kafkianos
com relacdo a seus proprios processos € mecanismos, Carone refletiu sobre a questao,
adotando como angulo o registro narrativo do texto de Kafka. O tradutor e critico
brasileiro comega por assinalar a ndo-onisciéncia do narrador kafkiano, trago que o
distinguiria profundamente dos narradores oniscientes convencionais, caraterizados por
“um acesso imediato a intimidade mais profunda dos seus personagens como também
[por dispor] de uma visdo panoramica do conjunto da histéria que esta narrando” (Carone,
2009, p. 16), tal como o narrador de Dom Quixote, capaz de discernir aquilo que seu
personagem confunde, a saber, a realidade da fantasia. Assim, afirma Carone: “no Dom
Quixote o narrador sabe, a respeito de seu hero6i, muito mais coisas do que este sabe a seu
proprio respeito” (2009, p. 16). J& o narrador de Kafka, “embora fale pelo personagem,
s6 mostra estar sabendo aquilo que ele realmente sabe, ou seja: nada ou quase nada”
(2009, p. 16). Na medida em que também afeta o leitor (que pouco sabera do pouco que
o narrador acessa), tal opcao formal seria, ainda segundo Carone, a expressao da propria
“consciéncia alienada do homem moderno, constrangido a percorrer as cegas os caminhos
de uma sociedade administrada de alto a baixo, onde os homens estdo concretamente
separados nao s6 uns dos outros como também de si mesmos” (Carone, 2009, p. 17).

E preciso insistir nesse ponto assinalado por Carone, nio para repeti-lo, mas para
submeté-lo ao diapasdo de uma leitura mimética que, conservando a mesma conclusao,
poderia ressignifica-la. Um dado importante a se considerar ¢ que, ndo obstante o relativo
nao-saber do protagonista e do narrador, caso hd em que Kafka deposita, em dialogos
pontuais, formulagdes bastante especificas acerca dos conhecimentos dos males dos
herdis em questdo. Para além da que j& mencionamos em que o narrador acusa o
mecanismo mimético que sustentava a atragao de K. por Frieda, acrescentemos mais dois
exemplos: o primeiro, na narrativa O processo, mais precisamente no capitulo “Na
catedral”. Em conversa com Joseph K., o sacerdote o repreende dizendo: “— Vocé procura
demais a ajuda de estranhos — disse o sacerdote em tom de desaprovacgdo, principalmente
entre as mulheres. Nao percebe que ndo € essa a ajuda verdadeira?”. (Kafka, 2005, p.212).
Na propria narrativa O castelo, Erich Heller assinala o dialogo de K. com Pepi (que o
critico considera, certeiramente, a nosso ver, sua “personificacdo caricatural”) como um
momento de “notavel conhecimento de seu proprio mal”. Citemos um momento desse

didlogo na traducdo de Modesto Carone:
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Nao sei se ¢ assim, minha culpa também ndo me ¢ muito clara; s6 quando me comparo com
vocé ¢ que emerge algo dessa natureza; como se nos dois tivéssemos nos empenhado muito,
com bastante ruido, infantilmente demais, inexperientes demais, para alcangar algo que,
por exemplo, com tranquilidade, a objetividade de Frieda, tivesse sido facil de ganhar, facil
e imperceptivelmente; como se esperassemos obté-lo através do choro, arranhando,
puxando, a maneira de uma crianca que puxa a toalha da mesa mas ndo consegue nada,
apenas poe abaixo todo o esplendor exposto e o torna inacessivel para sempre — ndo sei se
¢ assim, mas ¢ antes assim do que como vocé conta, disso eu tenho certeza. (Kafka, 2000,
p. 454-455)

A imagem de que K. langa mao para ilustrar sua condi¢do, em comparagdo com a
de Pepi, ¢ bastante eficiente porque enfatiza o carater desastrado da situacdo. Nesse
sentido, ha uma consciéncia, relativa que seja, de que parte da errancia desnorteante do
personagem tem a ver menos com uma inacessibilidade real da coisa almejada do que
com o fato de ele esbarrar tontamente nas torturantes mediagdes em que se langa. Nao ¢é
o castelo, mas o olhar do homem hipotético postado diante dele que lhe perturba a visao.
Nao ¢ o portdo da Lei, mas sua sentinela que confunde Joseph K. Nao ¢ o processo, mas
as pessoas e as mulheres a quem ele febrilmente recorre que acabam por enviesar seu
caminho e lhe confundir os passos. Certamente a obstinagdo orgulhosa (a “desmedida”)
anima as infelizes investidas desse herdi, mas K. ndo ¢ um masoquista no sentido
psicoldgico da palavra, porém alguém acometido pela febre mimética. Trata-se de um
personagem que estaria sempre envolvido em “escandalo” (Skandalon) no sentido que
Girard empregou essa palavra na obra Coisas ocultas desde a fundagdo do mundo.

Skandalon é um termo que René Girard depreende da leitura que faz dos textos
biblicos. Segundo o pensador francés, “geralmente traduzida por escandalo, obstaculo,
pedra na qual se tropega, armadilha no meio do caminho” (Girard, 2008, p. 469), nos
evangelhos, portanto, nunca aparece se referindo a algum objeto material, mas sim a um
outro ou “eu mesmo alienado ao outro”. Em termos, portanto, de Teoria Mimética,
comenta, entdo, que se trata do “obstaculo da rivalidade mimética, o modelo que se opde
frontalmente aos empreendimentos de seu discipulo, e que se torna para ele uma fonte
inesgotavel de fascinagdo morbida” (Girard, 2008, p. 469). Em suma: “¢ o proprio desejo,
sempre mais obcecado pelos obstaculos que ele excita, e multiplicando-os a seu redor”
(Girard, 2008, p. 470).

A nosso ver, € esse o fundamento que esta no cerne de um tipo de conduta que K.
explica em seu didlogo com Pepi comparando-os, ambos, a criangas que se exasperam e,
chorando, puxam a toalha da mesa na intencdo de alardearem suas demandas o que,
evidentemente, esta longe de garantir o éxito de seus propdsitos. A comparagdo lembra-

nos uma passagem de O homem do subsolo em que o narrador, em um problematico
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encontro com colegas em um restaurante, ja um tanto embriagado, esforca-se por obter a
atencao dos companheiros apelando para atitudes ridiculas:

Eu sorria com desdém e fiquei andando do outro lado da sala, ao longo da parede, bem em
frente ao diva, fazendo o percurso da mesa a lareira e vice-versa. Queria mostrar, com todas
as minhas forcas, que podia passar sem eles; no entanto, batia de propdsito, com as botas
no chio, apoiando-me nos saltos. Mas tudo em vao. Eles ndo me dispensavam
absolutamente qualquer atencdo. Tive a pachorra de ficar andando assim, bem diante deles,
das oito as onze [...] por instantes, tinha a impressdo de estar delirando. “Estou andando
assim, e ninguém me pode proibir de fazer isso.” Nessas trés horas, trés vezes fiquei suado
e trés vezes tornei a ficar enxuto. [...] passariam dez, vinte, quarenta anos, € €u, mesmo
decorridos quarenta anos, haveria de lembrar com humilhacdo e repugnéncia estes
momentos [...]. (Dostoievski, 2000, p. 94)

Referindo-se a “importancia [na literatura de Dostoievski] de episodios que, a
primeira vista, parecem comicos”, Girard (2011, p. 13), em sua apresentagdo ao volume
de ensaios intitulado A4 critica no subsolo, chama a atencdo para o fato de como o
personagem, por meio de suas agdes e condutas, parece deliberadamente querer precipitar
o proprio fracasso, algo que o narrador de Memorias do subsolo expressa, dolorosamente,
no trecho citado. Situagdes como essa seriam amostras da “arte caricatural de
Dostoievski” manifestando o que, sob a perspectiva psiquiatrica, da qual Girard discorda,
poderia ser tomado como masoquismo. Resultado de uma ambiguidade que o romancista
russo leva a um vertiginoso paroxismo, essa conduta ndo estaria ligada a um desejo
morbido pelo infortunio, o que caracterizaria 0 masoquismo, mas sim ao mecanismo da
rivalidade mimética em niveis bastante acirrados, nos quais o desejo, “dilacerado entre o
€u e um outro que sempre parece mais soberano, mais autonomo que o eu” (Girard, 2011,
p. 13), oscila entre os “impulsos alternados de abater o idolo monstruoso e de ‘fundir-se’
com ele.” (Girard, 2011, p. 14)

A nosso ver, ha, também em Franz Kafka, uma “arte caricatural” que, malgrado
as consideraveis diferencas com relacao as situacdes dostoievskianas, igualmente se deixa
interpretar como revelacdes dos mecanismos de mediagdo e disposicdo ambigua
(adoragdo e repulsa) do sujeito desejante em relacdo ao seu modelo. Na narrativa O
castelo, a conduta grotesca dos assistentes atribuidos ao agrimensor K. seria um exemplo
extremo dessa dindmica. Tais assistentes situam-se no nivel mais baixo da cadeia
mimética e, portanto, exibem de modo particularmente caricatural tanto a logica da
imitacdo quanto a postura de subserviéncia ao modelo, que, nesse caso, ¢ o proprio K.
Para tornar isso mais claro, conviria considerarmos que, no referido romance, haveria,
como que em espirais, um circuito imitativo cujo epicentro seria o castelo (lugar ignoto,

similar ao da Lei, na narrativa “Diante da lei” em O processo) em torno do qual orbitam,
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a um nivel, porém, mais abaixo, os burocratas, entre os quais Klamm (e, talvez, Sortini)
e outros de escalao mais ou menos similar. Nosso her6i, na condi¢do de estrangeiro, por
assim dizer, deslizara por todas as orbitas possiveis abaixo desses burocratas, porém
acima dos dois assistentes a ele designados. “Se o desejo ¢ mimético por natureza, todos
os fendmenos que ele produz tendem necessariamente a reciprocidade”, afirma Girard
(2011, p. 14). Assim sendo, os dois assistentes (uma sugestiva alusdo ao fendomeno
mimético do duplo) mantém em torno de K. os comportamentos mais estranhos por
exibirem a mimese do desejo no nivel mais rasteiro, o da macaqueacdo, razao pela qual
sdo caricaturas que exibem, de maneira grotesca, o que comparece, na verdade, no
comportamento de todos os personagens. Na passagem a seguir, a perplexidade de K.
acerca da obstinacdo de um dos assistentes em se manter colado a grade da casa onde
estdo ele e Frieda formula-se num enunciado (“‘sua persisténcia ¢ exemplar”) cujo sentido
manifesta exatamente o mesmo tipo de conduta que ele, K., mantém em relagdo a sua
situacdo na aldeia. Ja a maneira opressora como trata o assistente exaurido assemelha-se
ao modo como, de forma caricatural, ele proprio € tratado em vérias situacoes:

[...] ele viu junto a grade um dos ajudantes agarrado as barras, exaurido. [...] O que havia
permanecido certamente mantinha o fervor, isso era visivel porque ele, reavivado com a
visdo de K., comegou a estender de novo os bragos e revirar os olhos suplicantes.

[...] — sua persisténcia ¢ exemplar — disse K. consigo mesmo e teve no entanto de
acrescentar: - a tal ponto que vai congelar na grade.

Mas objetivamente tudo o que fez pelo ajudante ndo foi sendo uma ameaga com o punho,
que excluia qualquer aproximagao. (Kafka, 2000, p. 243-244)

Ja tivemos oportunidade de comentar acerca do fator de “desmedida” que,
conforme vimos a partir das consideracdes de Heller, estaria sugerido na propria
familiaridade de Vermesser (agrimensor) com vermessen (audacioso) e Vermessenheit
(presuncgdo; arrogancia). Desse modo, ha algo de ir6nico na fala de K. em considerar como
“exemplar” (musterhaft) a “persisténcia” (Unnachgiebigkeit) do ajudante, ja que se trata
de um traco seu, tantas vezes ratificado em tantas escolhas mal medidas e, por isso
mesmo, tao infrutiferas.

A obstinagdo, ou persisténcia ou, em suma, a inflexibilidade (Unnachgiebigkeit)
de K., espelhada caricatamente na figura do ajudante com olhos suplicantes e agarrado as
grades do lado de fora, arrasado de frio, constitui a caracteristica que o mantém refém do
aliciamento infrutifero das intermindveis falsas promessas de alcangar a entrada no
castelo. Os fracassos dessas investidas ndo o desencorajam, nem mesmo aquelas

notoriamente mais vazias. Se ¢ assim, por que o fracasso, afinal, ndo lhe serve de
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aprendizado? Ougamos as palavras proferidas em tom de gravidade pela dona do bar:
“[...] para onde quer que se dirija, fique consciente de que o senhor é o que menos sabe
neste lugar e tenha cuidado” (Kafka, 2000, p. 89). Seja qual for o sentido dessa
adverténcia, ou mesmo a do prefeito ao dizer: “vocé estd longe de compreender as
autoridades” (Kakfa, 2000), trechos como esses denunciam o modo como os habitantes
da vila percebem a cegueira de K. e sua inflexivel obstinagdao. Ocorre que K. ¢ um tipico
produtor de escandalos. Cada iniciativa sua engendra o proprio obstaculo no qual ird
esbarrar e € nisso mesmo, segundo cré, que residira o valor da sua busca. A esse respeito,
René Girard propde a seguinte analogia em sua primeira obra que parece oportuna para o
contexto em questao:

Um homem parte a procura de um tesouro que acredita escondido sob uma pedra. Ele ergue
um numero de pedras, uma apdés a outra, mas nido encontra nada. Cansa-se dessa va
opera¢do mas ndo quer renunciar a ela, pois o tesouro ¢ por demais valioso. O homem vai
entdo se por em busca de uma pedra pesada demais para ser levantada; é nessa pedra que
vai investir toda a sua esperanca, ¢ junto dela que vai desperdicar as for¢as que lhe restam.
(Girard, 2009, p. 205; destaque do autor)

O romance inconcluso de Franz Katka devolve-nos o her6i K. quase da mesma
maneira como o encontramos no inicio da obra: extenuado e errante. Extenuado, apo6s
uma noite mal dormida em que foi atendido, de madrugada, no leito de um funcionario
da aldeia, situagao semelhante a do inicio da historia, quando se encontra exaurido apos
a viagem a terra desconhecida. Nesses momentos finais, vemo-lo novamente migrando,
agora na companhia do carroceiro Gersticker, personagem com quem K. travara contato
no primeiro capitulo. O formato do périplo desse herdi lembra-nos o circulo, mas ndo ha
propriamente um desfecho, dado o cardter ndao concluido da obra, conforme
mencionamos. Numa das ultimas linhas do livro, o narrador nos informa: “K. riu, se
pendurou no brago de Gersticker e se deixou conduzir por ele através da escuridao”
(Kafka, 200, p. 464). Esse segmento nos remete de volta a conclusdo de Carone sobre o
fato de a obra de Kafka elaborar, ficcionalmente, o inferno de estarmos “concretamente
separados ndo s6 uns dos outros como também de si mesmos”. E exatamente essa, afinal,
a formulagdo cunhada por Girard para se referir a esse sintomatico mal-estar da
modernidade: “cada qual se cré sozinho no inferno e € isso o inferno” (2009, p.82)!

Para o tedrico francés, o papel dos grandes romancistas modernos, no qual Katka
estaria, a nosso ver, inevitavelmente inserido, seria o de servir de guia para a saida dos
circulos desse inferno, o que em principio nao contradiz o fato de a cosmovisao do autor

tcheco se recusar a apresentar uma porta de saida ou qualquer forma de redengdo, algo
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que parece ndo ter escapado a nenhum critico da obra de Kafka. J& ¢ muito o papel que
uma literatura desse porte pode exercer quando nos pde a par dos mecanismos a que
estamos submetidos. Kafka demonstrou consciéncia disso ao dizer em uma de suas cartas
que “alguns livros funcionam como uma chave para as salas desconhecidas do nosso
proprio castelo” (apud Carone, p. 58). E nessa diregdo que se encaminha o modo de ver
do romance moderno segundo René Girard:

Quanto mais moderno for o romance, mais nos encontramos nos circulos de um inferno
que pode ser definido em termos teologicos, como em Dante, mas também em termos
profanos — para descrever o que se passa conosco, quando nossas relagdes com 0s outros
ficam dominadas por nossos desejos e pelos deles, e quando suas proprias relagdes ficam
dominadas por seus proprios desejos e pelos nossos. Na medida em que nossos desejos sdao
sempre miméticos, e mais ainda quando sonhamos em ser autonomos e autossuficientes,
esses desejos nos transformam em rivais dos nossos modelos, depois num emaranhado
inextrincavel de desejos idénticos e antagdnicos que nos leva a uma frustracdo sem fim.
(Girard, 2011b, p. 186)

Da perspectiva da Teoria Mimética acima sintetizada, a historia do género
romanesco constituiria, portanto, um mosaico de figuragdes do desejo que, tal como
sabemos a partir das categorias langadas no Mentira romantica e verdade romanesca,
poderiam ser discriminadas pelo maior ou menor grau de revelacdo da doenga mimética
ou encobrimento da influéncia do mediador. Trata-se da diferenca entre o romantico e o
romanesco, portanto’. A esse respeito, ndo ha dividas de que a ficgdo kafkiana estaria
entre aquelas que propuseram uma figura¢ao das mais aterradoras da condi¢do do homem
moderno. Em O cdnone ocidental, Harold Bloom afirma ser a nossa época a “Idade de
Kafka, mais ainda do que a Idade de Freud. Freud, seguindo astuciosamente Shakespeare,
deu-nos o nosso mapa da mente, mas Kafka fez-nos saber que ndo deviamos acalentar
qualquer esperanga de utilizar esse mapa para nos salvarmos, nem mesmo de nds
proprios” (Bloom, 1995, p. 438). Semelhante paralelo havia sido feito pelo proprio René
Girard em 1972, quando da publicacao do seu A4 violéncia e o sagrado ao afirmar: Aqui,
nao ¢ Freud que pode servir de guia, e tampouco Nietzsche [...]. Mas talvez Kafka, um
dos raros a reconhecer na auséncia de lei a lei enlouquecida, o verdadeiro fardo que pesa
sobre os homens” (Girard, 1990, p. 234). Por fim se, conforme pensa Vilém Flusser, para
quem “esperando por uma resposta auténtica a Kaftka, estamos, portanto, ainda esperando

a realizacdo completa de sua mensagem. Estamos esperando por Kafka” (Flusser, 2002,

3 “Reservaremos doravante o termo romantico para as obras que refletem a presenca do mediador sem
jamais revela-la e o termo romanesco para as obras que revelam essa mesma presenca”. (Girard, 2009, p.
40)
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p.81), pensamos que a Teoria Mimética teria muito o que contribuir nesse sentido, abrindo

veios interpretativos ainda ndo percorridos.



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situacdo atual esté disponivel em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202527e20251073

REFERENCIAS

BLOOM, Harold. O cdnone ocidental. Os grandes livros e os escritores essenciais de
todos os tempos. Traducdo de Manuel Frias Martins. Lisboa, Editora Temas e Debates,
2013.

CARONE, Modesto. Li¢do de Kafka. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

DOSTOIEVSKI, Fiodor. Memorias do subsolo. Tradu¢ao de Boris Schnaiderman. Sao
Paulo, Editora 34, 2000.

FLUSSER, Vilém. “Esperando por Katka”. In.: . Da religiosidade: a literatura e
o senso da realidade. Sao Paulo: Escrituras Editora, 2002.

GIRARD, René. 4 violéncia e o sagrado. Tradugao de Martha Gambini. Sao Paulo:
Editora da UNESP, 1990.

GIRARD, René. A4 critica no subsolo. Tradu¢ao de Martha Gambini. Paz e Terra, 2011.

GIRARD, René. 4 conversdo da arte. Traducio de Lilia Ledon da Silva. Sdo Paulo: E
Realizacoes, 2011b.

GIRARD, René. Mentira romdntica e verdade romanesca. Tradugao de Lilia Ledon da
Silva. Sao Paulo: E Realizag¢oes, 2009.

GIRARD, René. Coisas ocultas desde a fundagdo do mundo. Tradugdo de Martha
Gambini. Sao Paulo; Paz e Terra, 2008.

HELLER, Erich. Kafka. Tradug¢ao de James Amado. Sao Paulo, Cultrix, 1976.

KAFKA, Franz. O castelo. Tradugao de Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2000.

KAFKA, Franz. O processo. Tradugdao de Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2005.



SciELO Preprints - Este documento € um preprint e sua situacdo atual esté disponivel em: https://doi.org/10.1590/2596-304x202527e20251073

Declaragao de conflito de interesse

O autor declara que ndo ha conflito de interesse.

Declaragao de disponibilidade de dados da pesquisa

Todo o conjunto de dados de apoio aos resultados deste estudo foi publicado no préprio artigo.

Editora-Chefe: Cassia Maria Bezerra do Nascimento
Editor Executivo: Gerson Roberto Neumann
Editores Associados:

Adriana Cristina Aguiar Rodrigues

Anderson Bastos Martins

Germana Henriques Pereira



Este preprint foi submetido sob as seguintes condi¢des:

* Os autores declaram que os necessarios Termos de Consentimento Livre e Esclarecido de participantes ou
pacientes na pesquisa foram obtidos e estdo descritos no manuscrito, quando aplicavel.

* Os autores declaram que a elaboracdo do manuscrito seguiu as normas éticas de comunicacao cientifica.
* Os autores declaram que estdo cientes que sao os Unicos responsaveis pelo conteldo do preprint e que o
depo6sito no SciELO Preprints ndo significa nenhum compromisso de parte do SciELO, exceto sua

preservacao e disseminagao.

* Os autores declaram que os dados, aplicativos e outros conteddos subjacentes ao manuscrito estao
referenciados.

* O manuscrito depositado esta no formato PDF.

* Os autores declaram que a pesquisa que deu origem ao manuscrito seguiu as boas praticas éticas e que as
necessarias aprovacdes de comités de ética de pesquisa, quando aplicavel, estdo descritas no manuscrito.

* Os autores declaram que uma vez que um manuscrito é postado no servidor SciELO Preprints, o mesmo
s6 podera ser retirado mediante pedido a Secretaria Editorial do SCiELO Preprints, que afixara um aviso de
retratacao no seu lugar.

* Os autores concordam que o manuscrito aprovado sera disponibilizado sob licen¢a Creative Commons CC-

BY.

* O autor submissor declara que as contribuicdes de todos os autores e declaragdo de conflito de interesses
estdo incluidas de maneira explicita e em se¢8es especificas do manuscrito.

* Os autores declaram que o manuscrito ndo foi depositado e/ou disponibilizado previamente em outro
servidor de preprints ou publicado em um periddico.

* Caso 0 manuscrito esteja em processo de avaliacdo ou sendo preparado para publicacdo mas ainda nao
publicado por um periédico, os autores declaram que receberam autorizacdo do peridédico para realizar
este deposito.

* O autor submissor declara que todos os autores do manuscrito concordam com a submissao ao SciELO
Preprints.



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
http://www.tcpdf.org

