
Estado da publicação: O preprint não foi publicado em outro meio.

Escolha ou decisão: o engajamento literário no intercâmbio
Sartre-Bataille

Sergio Alexandre Novo Silva

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379

Submetido em: 2025-12-19
Postado em: 2025-12-19 (versão 1)
(AAAA-MM-DD)

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379
https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379
http://www.tcpdf.org


Escolha ou decisão: o engajamento literário no intercâmbio Sartre-

Bataille1 

 

Choice or decision: committed literature through Sartre-Bataille’s exchange 

 

Sergio Novo 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

Rio de Janeiro, Brasil 

https://orcid.org/0000-0001-7466-0755 

 

 

Resumo 

O diálogo explícito e implícito entre Georges Bataille e Jean-Paul Sartre foi um momento 

crucial para as mutações sofridas tanto no gênero ensaístico, quanto na filosofia e 

literatura francesas do século XX, em particular aquelas que vivenciaram o pós-Segunda 

Guerra Mundial. Neste artigo, proponho passar por alguns momentos em que as obras 

desses dois autores entraram em contato, de modo a ressaltar a constante presença de duas 

palavras, escolha e decisão, que parecem ainda ser pertinentes para o que seria uma 

revalorização ou reavaliação da noção de engajamento como noção-chave da crítica e 

teoria literária. 

 

Palavras-chave: Política; Poesia; Nudez; Teoria Literária; Literatura Francesa 

 

Abstract 

The explicit and implicit dialogue between Georges Bataille and Jean-Paul Sartre was a 

crucial moment for the mutations that occurred in the essay genre, as well as in 20th-

century French philosophy and literature, particularly in the post-World War II period. In 

this article, I propose to examine some moments where the works of these two authors 

came into contact, highlighting the constant presence of two words, choice and decision, 

which still seem pertinent for what would be a revaluation or reassessment of the notion 

of engagement(or “committed literature”)as a key word in literary criticism and theory. 
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Résumé 

Le dialogue explicite et implicite entre Georges Bataille et Jean-Paul Sartre a été un 

moment crucial pour les mutations survenues à la fois dans le genre de l'essai, mais aussi 

dans la philosophie et la littérature françaises du XXe siècle, en particulier celles qui ont 

traversé l'après-Seconde Guerre mondiale. Dans cet article, je propose de parcourir 

certains moments où les œuvres de ces deux auteurs sont entrées en contact, afin de 

souligner la présence constante de deux mots, choix et décision, qui semblent toujours 

pertinents pour ce qui serait une revalorisation ou une réévaluation de la notion 

d'engagement en tant que notion clé de la critique et de la théorie littéraire. 

 

 
1 Este texto foi parte de minha tese de doutorado sobre a noção de nudez na obra do escritor francês Georges 

Bataille, intitulada A parte maldita do corpo humano: a nudez segundo Georges Bataille, defendida em 

maio de 2025 no Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura, da UFRJ. Ela foi financiada por 

uma bolsa de doutorado do CNPq e de doutorado-sanduíche da CAPES/PrInt. 
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Die Sprache bringt es an den Tag (“A língua traz isso ao dia”) 

Victor Klemperer 

 

Pode-se sempre arriscar conjeturar — e as conclusões seriam ao mesmo tempo 

determinantes e insatisfatórias — se Jacques Derrida ainda acharia bonita a palavra 

“engajamento”, como ele disse uma vez, mesmo após toda a dimensão incitante que se 

apoderou da palavra no Brasil ao longo do segundo decênio do século XXI. O 

desenvolvimento e a expansão do uso das redes sociais e das plataformas de 

compartilhamento de vídeos não poderiam ser previstos em 1996, na ocasião do 

cinquentenário da revista Les Temps Modernes, quando Derrida prestou sua homenagem 

a um de seus fundadores, Jean-Paul Sartre.  

No final do século XX, engajamento ainda remetia majoritariamente ao campo de 

ação no debate político público do intelectual, implicado no livre pensamento ou na 

criação pensante, sendo justamente Sartre o seu principal arauto. Embora ainda 

estivessem bem frescos os ressentimentos em relação ao discurso engajado sob a condição 

pós-totalitária do fim da Guerra Fria e da dissolução da União Soviética, isso não foi o 

bastante para anular a beleza dessa palavra que, no francês, engagement, fazia Derrida 

ajuizar entre garantia (gage) e desafio (gageure), encontrando ali um engajamento próprio 

da linguagem (langage)2. Engajamento não muito diferente daquele que, muitos anos 

antes, em crítica ao uso que Sartre fazia da mesma palavra, Alain Robbe-Grillet também 

aspirava estabelecer como um dos novos critérios do Nouveau Roman: engajamento 

conceitualizado especialmente para o escritor, como “a plena consciência dos problemas 

atuais de sua própria linguagem, a convicção da extrema importância deles, a vontade de 

resolvê-los de dentro”.3  

 
2 “Nécessité impérative de garder le mot « engagement », un beau mot encore tout neuf (gage, gageure et 

langage, ‘situation’, responsabilité infinie, liberté critique au regard de tous les appareils, etc.)” (Derrida, 

2001, p. 200). 
3 “Redonnons donc à la notion d’engagement le seul sens qu’elle peut avoir pour nous. Au lieu d’être de 

nature politique, l’engagement c’est, pour l’écrivain, la pleine conscience des problèmes actuels de son 

propre langage, la conviction de leur extrême importance, la volonté de les résoudre de l’intérieur. C’est 

là, pour lui, la seule chance de demeurer un artiste et, sans doute aussi, par voie de conséquence obscure 

et lointaine, de servir un jour peut-être à quelque chose – peut-être même à la révolution.” Ver o artigo de 

Robbe-Grillet “Sur quelques notions périmées” (Robbe-Grillet, 2013, p. 47). 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379



De lá para cá, e da França ao Brasil, contudo, não se fala tanto de um engajamento 

da linguagem4. Se engajamento foi uma palavra decisiva para designar o comportamento 

de uma série de escritores, sendo, inclusive, usada como parâmetro pejorativo para o 

escritor não implicado politicamente, ela agora se refere muito mais ao público — em 

especial a um público em contato com a internet. É antes o público, não mais o escritor, 

que deve ser engajado. E não no sentido ativo, mas passivamente. É o público que deve 

ser persuadido, conquistado, levado a “visualizar” — para só depois, ativamente, “curtir”, 

“comentar”. E não necessariamente de maneira política — na maioria das vezes é até 

melhor que assim não o seja, que não haja restrição de um possível número de suas 

visualizações. Em resumo, melhor se engaja um público “desengajado” politicamente. 

Engaja-se, não mais o sujeito engajando a si próprio, em meio poético ou político, mas o 

sujeito engajando um coletivo. 

Tudo isso indica um deslocamento do enfoco e, consequentemente, das regências 

do verbo engajar. Deslocamento que, embora tenha suas próprias implicações, não deixa 

vazia a sua posição anterior, de uma autorreferencialidade explicitamente política da 

palavra; pois agora ela é mais do que nunca ocupada pelo que chamaríamos de 

“militância”. Ocupada, talvez com as mesmas ressalvas dadas antigamente à escrita ou à 

atividade engajadas, as quais, creio, deveriam, ainda hoje, ser questionadas. Sobretudo 

porque, mesmo no coração da disputa, referente à demanda e à legitimidade de 

engajamento ou não da literatura — se entendemos isso como militância, dando-lhe um 

caráter pretensamente mais bélico —, os termos em jogo não parecem, no entanto, estar 

claros. Incluindo aqueles que se referem mais diretamente ao lugar ocupado pela poesia, 

essa forma ou gênero literário para o qual as palavras assumiriam uma pertinência sem 

igual. 

O que outrora Sartre exigiu, e que por vezes parecemos recusar, paradoxalmente 

exigindo-o à nossa maneira, foi realmente a militância do escritor? Ele cobrava de fato 

uma atividade literária que, em “situação”, para dizê-lo com duas de suas palavras 

determinantes, deveria se implicar belicamente na política de seu tempo, de sua “época”? 

E, se sim, seria isso um modo ultrapassado ou ainda atual de se conceber o fazer e as 

 
4 Engajamento na linguagem é o que o próprio Sartre propunha quando dizia que o escritor deveria se servir 

das palavras. Entendo que a diferença de preposição distanciaria a sua proposição daquela de Robbe-

Grillet, por sua vez, mais próxima do modo como Sartre via o fazer do poeta em geral, aquele que, como 

diz ele, em Qu’est-ce qu’est la littérature?, serve às palavras. 
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consequências da literatura, quiçá as suas relações com a imago que resta de um autor 

após a sua morte? Seria isso a implicação própria da literatura? Como é que se pode 

rejeitá-la, abraçá-la, ou — para seguir à risca o vocabulário sartriano — escolhê-la?  

É bem possível que, ao invés de escolhê-la, hoje fosse muito mais necessário 

decidir por essa implicação. Ou decidi-la, isto é, ir até o fim, até o ponto de decisão e não 

tanto se firmar no que seria o antecipado momento das alternativas, das escolhas. Daí uma 

diferença a ser produzida, no que compete ao mesmo tempo à filosofia e à teoria literária, 

entre “escolha” e “decisão”, cujos primeiros esboços foram avançados, por vezes 

evitados, justamente no tempo de escritores como Sartre e, um de seus mais ambíguos 

interlocutores, Georges Bataille. 

Não seria à toa Derrida, atento que estava ao debate formado entre ambos os 

escritores, ter reafirmado mais tardiamente a importância de se fazer uma filosofia da 

decisão. Esta, a seu ver, seria uma das grandes questões éticas da política contemporânea. 

A meu ver, tal diferença entre a escolha e a decisão jamais poderia ser a mesma que nos 

deixa “entre a cruz e a espada”, como diz a expressão popular. Ou seja, que nos bifurca, 

às vezes nos paralisando, entre os caminhos do misticismo ou do materialismo, do 

engajamento ou da desengajada alienação. Cada postura ou impostura de Sartre ou de 

Bataille são nada menos que a expressão das incongruências dos tempos que eles viveram, 

de Ocupação e subsequente Liberação, e também dos tempos anacrônicos que eles 

mesmos formaram. Ambos também avançam o, jamais integralmente satisfatório, desejo 

de uma escrita que não busca repetir ou instaurar a dominação. Tendo isso tudo em vista, 

almejo indagar aqui o uso dos dois termos em questão no silencioso diálogo que um 

escritor entreteceu com outro. Pois entendo que, sem necessariamente se findar nas obras 

de cada um, uma considerável parte do discurso filosófico e literário contemporâneo 

encontraria aí, nesse silêncio irrequieto da teoria literária, um meio pelo qual ainda se 

poderia falar de engajamento da literatura. 

A escolha existencial 

Por um lado, não foi Sartre quem primeiramente teria conferido ao intelectual a 

benção ou maldição (a depender da leitura crítica) do engajamento. A implicação ética do 

papel do escritor margeia toda a história da censura e das negociações entre escrita e pólis. 

O debate não poderia ser novo na França, se encarado como uma escolha entre a “vida” 
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ou a “arte”, principalmente depois de toda a história literária que se deu na passagem do 

século XIX ao XX e, depois, com o imperativo estimado pelas vanguardas por uma 

transformação direta da vida por meio das artes. Por outro lado, foi Sartre, de fato, quem 

entregou à noção o seu caráter de operador filosófico, e, talvez, quem a tenha tornado de 

vez um dos mais decisivos instrumentos de análise da crítica literária.5  

Desde então, é indiscutível a dimensão política da escrita, tenha ela ou não bem 

explícitas a sua relação com o tempo, tenha ela ou não um endereçamento, sendo ela ou 

não literária. A escrita é política, mesmo não se querendo política; a escrita é endereçada, 

endereçando-se ou não. E talvez tenha sido exatamente o encetamento disso a que Sartre 

tenha aspirado ao intitular seu maior ensaio sobre o assunto com uma pergunta tão 

ontologizante como “O que é a literatura?”: estabelecer um princípio ético do literário; 

ou tão simplesmente não permitir que a política fosse integralmente apagada ou 

neutralizada na dinâmica desse mesmo campo — isso que Sartre dizia ter ocorrido durante 

o fim do século XIX, a partir de algumas expressões da “arte pela arte” ou do “realismo” 

científico desinteressado, chegando mesmo a condenar moralmente Baudelaire e 

Flaubert. Para Sartre, a literatura francesa teria sido herdeira de uma “tradição” da 

“irresponsabilidade”, em razão da qual uma parte de seus escritores usufruiriam de uma 

“má consciência literária”. Na outonada da Segunda Guerra, nesse momento crítico da 

política europeia, seria, então, mais do que nunca imprescindível reverter ou denunciar 

tal irresponsabilidade (“Apresentação de Tempos Modernos”, 1948, p. 9-10) — é curioso, 

porém, que, mais tarde, o próprio Sartre reconheceria que, naquele momento, ele “ainda 

acreditava em Papai Noel”.6 

É certo que o entendimento do filósofo acerca do engajamento mudou ao longo 

do tempo, e seria injusto encerrar a sua obra numa interpretação que não levasse em conta 

as suas mutações. Não seria injusto, todavia, levar em conta como, antes dessas mutações, 

frutos ou não do reconhecimento de fracassos, as suas elocubrações foram recepcionadas, 

ora com críticas menos afetuosas, ora com aquiescências. É preciso que sejam levadas a 

 
5 O exílio de Victor Hugo e os processos, contra As flores do mal e Madame Bovary, sofridos por Baudelaire 

e Flaubert, junto do mais óbvio caso Dreyfus e o crucial papel político de Zola são os exemplos 

incontornáveis para a compreensão de uma genealogia, não necessariamente iniciada no século XIX, mas 

bastante fundamentada ali, da demanda de engajamento do escritor ou do intelectual francês. No entanto, 

não é um exagero dizer que é com Sartre que o “engajamento” se impõe pela primeira vez ou em definitivo 

como uma palavra própria do léxico da crítica literária. 
6 “ (…) vers 1940, je croyais encore au père Noël”, dizia Sartre numa entrevista concedida a Madelaine 

Chapsal (Chapsal, 1984, p. 98). 
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sério, embora com a consciência dos giros de perspectivas, as imprecauções e imprecisões 

de Sartre, especialmente no tocante à obra de outros autores, como será o caso aqui da 

obra de Georges Bataille, não para demonstrar a primazia teórica da obra de  um sobre a 

do outro, mas para dar algum vislumbre da complexidade tentaculada pelos intercâmbios 

de um debate filosófico-literário complexo. 

Sartre desenvolveu o que ele entendia por “engajamento” com mais fôlego, e de 

um modo mais relacionado com a literatura, após a liberação da Ocupação nazista na 

França, isto é, durante o início dos anos 1940. A palavra já aparecia explicitamente 

designando o literário na famosa apresentação que ele escreveu para o primeiro número 

da revista Les Temps Modernes em 1945, aludindo ainda ao período de Ocupação, recém 

findo, como a exigência histórica que posiciona o escritor frente a sua responsabilidade; 

na mesma ocasião, aliás, em que tal responsabilidade era compreendida como a decisão 

por  uma “ação voluntária” num determinado tempo.7 Porém, teria sido bem antes que se 

sedimentaram as bases desse “engajamento” sartriano; antes, quando Sartre já gozava de 

um prestígio enquanto filósofo, e se dividia entre as urgências da resistência e a crítica 

literária de seus contemporâneos. Poderia isso ter sido diferente? Seria possível, durante 

um período de violenta vigilância, de restrição dos espaços de oposição, reclamar o 

explícito engajamento da filosofia ou da literatura? Fazê-lo não seria se privar desses 

espaços clandestinos, tão necessários para o fortalecimento da resistência? 

Em O ser e o nada, publicado em junho de 1943, já se podia observar como Sartre 

desejava conceber uma análise da “escolha” e de sua dissimulação, que mais tarde 

fundamentaria o seu entendimento da ação literária. Essa mesma dissimulação foi um dos 

princípios da “má fé”, ou má consciência, que unia a hermenêutica da existência de base 

heideggeriana com as análises fenomenológicas da consciência empreendidas por 

Husserl. A isso se somava uma tentativa de análise psicanalítica, reconhecidamente de 

inspiração freudiana, mas também querendo-se distante desta, que buscava investigar a 

psiquê tendo por pressuposto que a “realidade-humana se anuncia e se define pelos fins 

que ela persegue” — ou, quando Sartre optava por dizê-lo de outra maneira, “a realidade 

humana enquanto escolha empírica [choix empirique] de seus próprios fins” (2007, p. 

703).  

 
7 “Chacun de ces auteurs, en une circonstance particulière de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain. 

L’occupation nous a appris la nôtre. Puisque nous agissons sur notre temps par notre existence même, 

nous décidons que cette action sera volontaire” (Sartre, 1948, p. 13). 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379



Essa “psicanálise existencial”, como o filósofo a chamava em O ser e o nada, seria 

uma espécie de “hermenêutica” que iria do reconhecimento e da identificação à 

elaboração de um conceito capaz de formular a avaliação existencial dos sujeitos (“uma 

decifração, uma fixação e uma conceitualização”, 2007, p. 606-614). No decorrer dessa 

progressão de análise, seria a “escolha”, choix no francês de Sartre, que ganharia a 

importância de um gesto decisivo, que, mais adiante, será a expressão do escritor 

engajado — ou, quando dissimulado, um gesto carregado de “má fé” (mauvaise foi): 

(...) cada conduta humana simboliza à sua maneira a escolha 

fundamental [le choix fondamental] a ser elucidada, e uma vez que, ao 

mesmo tempo, cada uma delas disfarça essa escolha sob seus caracteres 

ocasionais e sua oportunidade histórica, é pela comparação entre tais 

condutas que faremos brotar a revelação única que todas elas exprimem 

de maneira diferente. (2007, p. 696)8 

O destrinchamento do sujeito, o discernimento no tocante às suas escolhas, é o 

que ressaltaria toda a incoerência desse mesmo sujeito. À primeira vista, a interpretação 

analítica pode parecer constrangida dado o modo como um sujeito, em vez de simbolizar, 

disfarçava aquilo que ele realmente desejava (como é que, ao mesmo tempo, se lê um 

símbolo disfarçado?). Por outro lado, seria nesse mesmo ponto que a psicanálise de Sartre 

não se afastaria muito do método psicanalítico de Freud, que também privilegiava os 

momentos em que o sujeito trai a si mesmo — esses momentos em que as suas 

contradições transmitem algo que ele não gostaria que fosse, consciente ou 

inconscientemente, transmitido. Porém, no caso da psicanálise existencial, o todo 

contraditório revelaria, por meio da “comparação”, de um exame dessa incoerência, uma 

escolha primordial. Eis o verdadeiro alvo do analista existencial: a escolha a ser elucidada, 

trazida, enfim, à luz e de sua respectiva verificação. Pouco interessaria, portanto, os 

efeitos, ou os sintomas — essas contradições no interior do sujeito, alguma resolução ou 

o simples entendimento de que não haveria jamais soluções integrais, tal como a 

psicanálise freudiana acabaria por afirmar.  

É um método destinado a elucidar, com uma forma rigorosamente 

objetiva, a escolha subjetiva [le choix subjectif] pela qual cada pessoa 

se faz pessoa, ou seja, faz-se anunciar a si mesmo aquilo que ela é. Uma 

vez que o método busca uma escolha de ser, ao mesmo tempo que um 

ser, deve reduzir os comportamentos singulares às relações 

 
8Todas as citações de livros que não possuem uma tradução brasileira nas referências no corpo do texto 

foram traduzidas por mim. 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379



fundamentais, não de sexualidade ou de vontade de poder, mas sim de 

ser, que se expressam nesses comportamentos (2007, 702-703). 

No caso do analista existencial, nas palavras de Sartre, não seria o caso de se ater 

simplesmente à superficialidade de certas escolhas corriqueiras ou identitárias, definindo 

o sujeito por aquilo que ele aparenta ser, seja para si mesmo ou para o outro. Esse 

existencialismo se voltaria, antes de tudo, a elucidar a “escolha de ser”, toda a escolha de 

um destino, de uma destinação do sujeito. É com esses mesmos termos, inclusive, que 

Sartre viria afirmar depois, no seu ensaio sobre Baudelaire, que “a escolha livre que o 

homem faz para si mesmo se identifica absolutamente com o que chamamos o seu destino 

[sa destinée]” (1975, p. 179)9. Essa destinação, determinada por uma escolha originária,  

pautaria a vida do sujeito, como um gesto de sua primeira infância a ser reafirmado até a 

sua maturidade, tendo por cume o nexo de uma morte em coesão. Não à toa, as mais 

polêmicas leituras de Sartre são desses escritores mortos, tais como Baudelaire, Flaubert 

ou Mallarmé. Esse dos quais a análise biográfica, sobretudo concentrada nas revelações 

de textos íntimos, como foi o caso de Baudelaire, viria a elucidar trajetos cujo fim, então 

sabido por todos, poderia vir a ser agora determinado moralmente: 

Essa alma singular vive na má fé. Há, na verdade, nela alguma coisa 

que ela dissimula numa fuga perpétua: é que ela escolheu não escolher 

[elle a choisi de ne pas choisir] o seu Bem, é que a sua liberdade 

profunda, resmungando diante dela mesma, pega emprestado de fora 

princípios já feitos, precisamente porque eles já estão feitos. De fato, 

não seria preciso acreditar, como Lemaitre, que essas complicações 

sejam clara e manifestamente desejadas e que Baudelaire aplica 

unicamente uma técnica do epicurismo: nesse caso, totas as artimanhas 

seriam vãs, ele se conhecia muito para se enganar. A escolha [le choix] 

que ele fez dele mesmo está muito mais profunda nele. Ele não a 

distingue porque ele se faz um com ela. Mas também não é preciso 

assimilar uma livre eleição dessa espécie às obscuras químicas que os 

psicanalistas relegam ao inconsciente. Essa eleição de Baudelaire é a 

sua consciência, é o seu projeto essencial. Num certo sentido, então, ele 

está tão imbuído dela que ela é como a sua própria transparência. Ela é 

a luz de seu olhar e o gosto de seus pensamentos. Mas nessa escolha [ce 

choix] mesma ele implanta a intenção de não se dizer, de abraçar todo 

conhecimento e de não se fazer conhecer. Numa palavra, essa escolha 

original [ce choix originel] é originalmente uma escolha por má fé. 

(Sartre, 1975, p.76)  

A experiência ensaística 

 
9 A primeira versão do ensaio, antes de ser estendido, aparece como prefácio numa edição reunindo todos 

os Escritos íntimos de Baudelaire, em 1947. 
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A lucidez que Sartre atribuiu a Baudelaire, lucidez que jamais poderia ser lida na 

chave de uma análise do inconsciente à maneira de Freud, como vemos, leva a 

consciência a uma completa apreensão de si mesma, tendo por únicas expressões de si as 

de se mostrar ou de se dissimular. Trata-se de uma “livre eleição”: sempre uma escolha, 

mesmo que esta seja uma escolha por não escolher. Seria compreensível, nesse sentido, 

Sartre ter se obstinado a fazer uma longa e acerada crítica de um livro contemporâneo a 

ele como A experiência interior de Georges Bataille. Nesse livro, o intenso desnudamento 

por escrito implicava o entrelaçamento indiscernível entre o biográfico, o teórico e o 

ficcional, o que poderia vir a boicotar qualquer projeto de “transparência” 

conscienciosa.10  

O argumento de Sartre em “Um novo místico” se concentrava na definição do 

lugar, um tanto quanto indefinido à primeira vista, que o livro de Bataille ocuparia numa 

história do ensaio como gênero de escrita. É preciso não esquecer que, apesar de sua 

filosofia já ser conhecida por um grande público em 1943 — tendo em vista a boa 

recepção, em 1936, de seu A imaginação —, ao escrever “Um novo místico”, Sartre não 

julgava explicitamente a obra de Bataille do ponto de vista filosófico, mas a visava 

sobretudo enquanto crítico literário. A sua crítica se expressava em alguns artigos, 

acumulados naqueles mesmos anos, reunidos posteriormente na coletânea chamada 

Situações I, de 1947. Ela seria, enfim, formalizada após a Segunda Guerra, com as páginas 

de teoria crítica que ele escreveu para Les temps modernes, depois republicadas nas 

Situações II. Estes primeiros artigos, incluindo o ensaio sobre Bataille, em sua maioria, 

são comentários de escritores contemporâneos que se encontravam, assim como Sartre, 

na fina fronteira que separava a literatura e a filosofia. O que não deixa de sinalizar um 

movimento do filósofo de se aproximar daqueles cuja escrita se relaciona com seu 

pensamento e afastar-se conceitualmente daqueles que o embaraçariam. 

Em meio a esses escritos, o ensaio sobre Bataille é o mais paradigmático, não 

porque melhor condensa a crítica sartriana, mas por conta de todo o debate subsequente 

que ele principiava. A “crise do ensaio”, anunciada ali pelo filósofo no início de seu texto, 

teria por Bataille um de seus maiores sintomas. De alguma forma, Sartre desejava 

confeccionar este gênero em que ele mesmo se aventurava, dando-lhe as diretrizes, 

 
10 Em outro texto, também fruto de minha pesquisa de doutorado, me debrucei sobre esse entrelaçamento, 

chamando-o “pornoautografia”. Ver A pornô-autografia de Georges Bataille In: GARRAFA, vol. 20, n. 

58, jul./dez., 2022. 
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impondo-se como a figura do crítico-analista moral, validando ou não a existência do 

gênero e modo como ele deveria se expressar. Para Sartre, ao mesmo tempo em que  

recusava a racionalidade e objetividade promovidas na escrita dos iluministas, as quais 

teriam pautado o gênero do ensaio até aquele momento, Bataille se voltava para uma 

exposição de si que não se confundia com o lirismo desinteressado dos escritores mais 

românticos. Este “ensaio-martírio”, como o filósofo o chamava, só poderia ser a 

expressão de um místico, porque, assim como Pascal e outros escritores de verve católica, 

ele apostava numa união da irracionalidade ou da inefabilidade com a vontade de verdade, 

isto é, com uma certa busca por “provar”: 

Bataille abandona ao mesmo tempo a dicção glacial dos bem-pensantes 

de 1780 e — é uma coisa só — a objetividade dos clássicos. Ele se 

desnuda, se mostra, não é de boas maneiras. Vai falar da miséria 

humana? Vejam minhas úlceras e minhas feridas — diz ele. E ei-lo a 

tirar as roupas. Mas ele não visa o lirismo. Se se mostra, é para provar. 

Mal nos fez entrever sua nudez miserável e já está vestido: eis-nos 

começando a raciocinar com ele sobre o sistema de Hegel ou o cogito 

de Descartes. Mas em seguida o raciocínio se detém bruscamente e o 

homem reaparece. (Sartre, 2005, p. 153-154) 

Segundo Marielle Macé, que investigou densamente as mutações do ensaio ao 

longo do século XX, é na discussão de Sartre e Bataille que são colocados os termos e 

questionamentos próprios com que se pautaria o gênero dali em diante, na França: 

“Transformação da reflexão em aventura, dramatização sem desfecho [dénouement], a 

tensão em direção à narrativa imprime na reflexão uma forte intensidade biográfica que 

não deixará mais a representação do ensaio no século XX” (Macé, 2006, p. 152-153).” 

As peripécias da experiência no lugar da reflexão coesa dos bem-pensantes; o 

inacabamento do drama, a perda de seu fim e de sua finalidade, jamais permitira um igual 

respiro refrescante do leitor diante da ebulição de um crescendo; e as indecisões 

autobiográficas parasitavam, então, de modo irremediável, a narrativa e a ficção. 

Para Sartre, portanto, era preciso identificar os antecessores — o jansenismo de 

Pascal e a sua concepção de uma existência acerba embebida de sagrado, a crítica de 

Nietzsche aos valores, o dandismo literário das vanguardas —; todos comporiam as bases 

do exibicionismo de que Bataille não se livrava como que tomado por “uma necessidade 

de destruir toda a literatura”, por um “gosto de escandalizar”. O que, como bem disse 

Sartre, se concluía numa busca por um “acesso direto”, por uma “promiscuidade carnal 

entre o autor e o leitor” (Sartre, 2005, p. 154). 
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Pode-se dizer que, após essa primeira forçagem da escrita nua de Bataille 

(primeira realmente autografada, que surge com o fôlego de um livro), todo desfecho, o 

dénouement de que falou Macé, não era mais imprescindível para o gênero ensaístico, 

porque, dilacerado, “dilacer[ando] senão a si mesmo”, como argumentava Sartre contra 

o escritor (2005, p. 162), não dava outra escolha aos seus praticantes senão a de darem 

uma resposta à mesma altura: ou demonstrava-se a pertinência do gênero, a maneira como 

ele ainda se distinguia da narrativa, ou se deixava misturar de vez o pensamento e a ficção, 

ameaçando em igual medida os destinos da meditação filosófica, da literatura e, talvez, 

principalmente, do mundo literário que as circunda. 

Em suma, com a aparição do livro de Bataille, a crise estava dada. O ensaio 

começava a ter por expressão uma escrita que conjugava, ao mesmo tempo, o 

desnudamento (dénudement) da vida com uma certa miséria (dénuement) e falta de 

desfecho (dénoument).11 Tal era a “nudez miserável”, como dizia Sartre, com a qual ele 

mesmo, embora fosse um filósofo-escritor que jamais deixou de ser um escritor-filósofo, 

não soube lidar sem ser, na contramão, promovendo uma prosa que fosse integralmente 

engajada. Como se, abandonando de vez qualquer perspectiva não-utilitária da literatura, 

lhe fosse imprescindível refirmar diversas vezes, depois da guerra, que a literatura teria 

um único objetivo (“le but de la littérature”). Antes de qualquer coisa, a literatura seria a 

produção de alguém que “escolheu revelar o mundo e singularmente o homem aos outros 

homens para que estes assumam, diante do objeto assim desnudado, sua inteira 

responsabilidade” (1948, p. 74). Desnudamento, evidenciado por Bataille na literatura e 

na escrita do ensaio, que, no caso de Sartre, seria inteiramente voltado para a revelação 

da moral do contemporâneo e de uma responsabilização tanto do escritor quanto daqueles 

que decidissem lê-lo. 

Se há de haver desnudamento da vida do escritor, a ser considerado do ponto de 

vista do engajamento existencial, este não o poderia ser tal como o de Baudelaire que, ao 

chegar ao fim da vida, escolhendo insistir na dissimulação, não assumiria senão que a sua 

destinação de ser é a da “má fé”. Isto porque o desnudamento existencialista se 

configurava, pelo menos aquele de Sartre, como a exposição da verdadeira descoberta de 

 
11 A aliteração dessas palavras – no caso das duas primeira, também o parentesco etimológico – não parece 

ter passado despercebida ao próprio Bataille, muito atento às sugestões sonoras de sua língua. Este é um 

dos aspectos de sua escrita que analiso na tese, e em especial num texto recentemente publicado. Ver 

NOVO, Sergio. O sexo na boca da poesia. In: Revista Escrita, v. 30, Rio de Janeiro, 2025. 
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si mesmo pela consciência, da nudez somente quando acompanhada da lucidez, do saber-

se verdadeiro diante do que se é. Daí a afirmação de Maurice Nadeau de que o romance 

existencialista “desnuda as almas e os corpos com uma obstinação lúcida” (1970, p. 118). 

O surgimento de expressões de desconfiança em relação a tal tipo de 

autodesnudamento lúcido não tardaria, principalmente nos anos posteriores à Segunda 

Guerra, quando a linguística e a psicanálise questionavam ao mesmo tempo qualquer 

gestão lúcida que o sujeito poderia ter de si, no tocante a determinações de sua consciência 

ou inconsciência, da língua ou do não-sabido. Bataille, por sua parte, também não deixaria 

de apontar a impertinência que uma análise concentrada na lucidez e na escolha. No seu 

entender, estas não passariam de “conjecturas”,  como se percebe na primeira versão de 

sua resenha dedicada ao ensaio de Sartre sobre Baudelaire, publicada primeiramente na 

revista Critique e, depois, na coletânea A literatura e o mal (“Baudelaire ‘desnudado’”): 

Seria vão, me parece, se demorar nas dificuldades que essa 

interpretação levanta no tocante à realidade dos fatos. O que 

efetivamente se passou ou se decidiu no espírito de uma criança não é 

tão fácil de conhecer. Nós somos reduzidos a formar conjecturas. Da 

primeira infância de Baudelaire, que pôde ter um valor determinante, 

não sabemos e não saberemos nada. A ideia de um momento em que o 

ser se escolheu é, além disso, uma ideia pessoal de Sartre: ela não tem 

o privilégio que obriga a preferi-la a outras maneiras de ver. (Não 

importa e eu não tenho agora a intenção de considerar em geral a 

filosofia de Sartre, para a qual sabemos que a ideia de escolha é 

essencial. (Bataille, 1979, p.444-445) 

O que Bataille via como determinante, enquanto um atento leitor de Freud, não 

era tanto, como no caso de Sartre, fazer o julgamento dos fatos ou dos limites que 

determinavam o destino do sujeito — conjecturar sobre a “primeira infância de 

Baudelaire”, por exemplo. Antes, o que o interessava era a dinâmica que determinado 

sujeito poderia instigar com o seu próprio desconhecimento ou questionamento de si, 

mesmo que esse viesse na forma de um desnudamento. Desnudamento sempre 

incompleto, mas significativo, decisivo à medida que demonstrava a consciência se 

desfazendo diante daquilo que a suplantava. 

Bataille até chegava a se permitir utilizar a palavra “lucidez”, que, no entanto, 

viria, na sua escrita, acompanhada de certas ressalvas no tocante ao que se sucederia com 

o esclarecimento de si: “A vida humana está ligada à lucidez — que não é dada de fora, 

adquirida em condições contrárias — lucidez feita de si mesma, que no fim se dissolvem 
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no riso (no não-saber). A lucidez, a contestação não podem deixar de atingir a consciência 

dos limites — em que os resultados relativos vacilam, em que o ser é o questionamento 

de si mesmo” (Bataille, 2017a, p. 137-138). Para Bataille, assim, a consciência só seria 

consciência plena quando levasse em conta os seus próprios limites, o que, 

paradoxalmente, dissolveria qualquer lucidez. Trata-se da percepção — iluminista? 

Kantiana? — de um além da consciência e de uma lucidez enquanto exposição. Mas 

exposição ao quê? Senão ao conhecimento do constante e irresoluto “questionamento de 

si mesmo”. 

Embora aceitando os limites da consciência, tal, como antes, Kant os determinava, 

Bataille não se estagnaria em nenhuma inércia de um conhecimento satisfeito com seu 

desconhecimento. Nem se enveredaria por caminhos de possíveis entendimentos a 

despeito dos limites. Antes, quando acabava por falar, à maneira de Sartre, de “lucidez”, 

ele o fazia principalmente para induzi-la a uma extremação. Preferia, em vez de usá-la 

como apoio filosófico, extremar a lucidez, levá-la à sua saturação. Chegada à noite, a 

iluminação do saber apagada por exaustão, assim adviria o “desfalecimento da lucidez”, 

e um possível conhecimento impossível, se me for permitido o oxímoro — não raro na 

escrita do próprio Bataille: “A extrema lucidez nunca é dada numa lucidez imediata, mas 

num desfalecimento da lucidez: assim que a noite cai o conhecimento é possível (...)” 

(Bataille, 2017a, p. 139). Lucidez sem lucidez, e conhecimento possível somente à noite, 

no obscuro. Percepção, então, de que mais vale a ignorância, como atesta a célebre 

máxima socrática? Não, porque mesmo tal conhecimento se findaria em “riso”, e, 

paradoxalmente, em “não-saber”. Tratar-se-ia, de fato, de um paradoxo, tendo em vista 

uma espécie de paródia do argumento de Sócrates; de onde Bataille mobilizaria, 

obviamente na esteira de Nietzsche, uma filosofia alegre. 

Fiestas 

Uma aproximação entre Sartre e Bataille se deu certamente durante a primavera 

de 1944. Esse foi um momento significativo em que se pode melhor identificar as suas 

posturas e imposturas. Ainda está por ser analisado profundamente o impacto teórico dos 

encontros, chamados por alguns de fiestas, que se sequenciaram no cenário intelectual 

das vésperas da Liberação, tendo por participantes uma série de escritores importantes, 

todos mais ou menos envolvidos com o movimento de resistência francês frente à 
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Ocupação nazista. Nas suas memórias, Simone de Beauvoir, companheira de Sartre, e 

que tinha tido uma reação muito ambígua ao ler A experiência interior12, não nega a 

importância desses momentos para a sua própria obra, e a relação deles com o que Bataille 

teorizou sobre o dispêndio em A Parte maldita(1960, p. 656, nota 2)13. Isso se insere 

teoricamente na obra da escritora, na promoção que ela fazia de uma “moral da 

ambiguidade” — uma expressão que, por si só, parece firmar um acordo entre o 

pensamento de Sartre e de Bataille. Ali, Beauvoir falava da festa, como se tirasse 

conclusões da sua experiência de confraternização — e por que não de confrontação ? — 

com Bataille, de cujos termos ela também não deixava de se apropriar (2005, p. 102-103). 

Mesmo a imagem que Beauvoir guardava de Bataille não é insignificante de um 

ponto vista literário: uma cena das memórias da escritora, em que o escritor e Raymond 

Queneau se enfrentam num “duelo com garrafas à guisa de espada” (Beauvoir, 1960, 

658), aparece no seu romance Les Mandarins, de 1954, explicitando que o primeiro lhe 

serviu de inspiração para a concepção do personagem Vincent. No romance, este sempre 

aparece sorridente, se entregando à bebedeira e à frequentação excessiva dos bordéis; nos 

olhos de seus companheiros, sua imagem é ambígua, ele é malvisto pelos homens e quase 

santificado pelas mulheres (elas os chamam de “arcanjo” ou “anjo”, título que remete a 

um dos pseudônimos da literatura erótica do escritor, Pierre Angélique).  

Pergunto-me se mesmo A parte maldita, publicado em 1949, cujos estudos 

datam de pelo menos antes de 1933, e onde Bataille teorizava a economia mundial com 

propostas políticas mais diretas, não teria sido impactado por esses momentos de afeto 

mútuo e dispêndio coletivo aos quais Beauvoir se referia? Não seria um exagero afirmar 

que foi impactante na obra de cada um daqueles envolvidos nas fiestas, a urgência vivida 

nesse período em que, como disse a escritora, eles “esperav[am] a derrota de Hitler com 

uma jubilação febril”, quando “a alegria, a angústia faziam em [seus] corações um 

casamento incerto” (1960, p. 650)14. Em relação a A parte maldita, em que o aspecto 

 
12 “Nous revîmes souvent aussi, chez les Leiris, Georges Bataille dont l’Expérience intérieure m’avait, à 

certains passages, irritée, à d’autres, vivement touchée (…)” (Beauvoir, 1960, p. 654). 
13 Beauvoir confunde, não sem razão, o título do livro de Bataille, chamando-o de La part du diable. Creio 

que Bataille não recusaria tal tipo de confusão, visto que o lado diabólico da literatura foi até mesmo 

ressaltado em A literatura e o mal. 
14 “Nous attendions la défaite d’Hitler avec une jubilation fiévreuse ; mais, d’ici là, nos vies pouvaient être 

ravagées. L’allégresse, l’angoisse faisaient dans nos cœurs un incertain ménage” (Beauvoir, 1960, p. 650). 
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autobiográfico é apenas sugerido, é difícil dizê-lo contundentemente; isto que é uma 

evidência em Sobre Nietzsche, onde Bataille narra explicitamente um desses momentos: 

Feliz por recordar a noite em que bebi e dancei — dancei sozinho, como 

um campônio, como um fauno, em meio aos casais.  

Sozinho? Para dizer a verdade, dançávamos face a face, num potlatch 

de absurdo, o filósofo — Sartre — e eu. 

Recordo ter dançado girando. 

Pulando, batendo com os pés no assoalho. 

Num sentimento de desafio, de loucura cômica. 

Essa dança — diante de Sartre — se associa em mim à lembrança de 

um quadro (As senhoras de Avignon, de Picasso). A terceira 

personagem era um boneco formado por um crânio de cavalo e um 

vasto roupão listrado, amarelo e malva. Um triste baldaquino de cama 

gótica presidiu essa folia. 

Um pesadelo de cinco meses terminava em carnaval. 

Que ideia me associar a Sartre e Camus (e falar de escola) (2017b, p. 

106-107). 

À primeira vista, Bataille se colocava como um fauno que dança totalmente 

entregue à embriaguez, ausentando-se do coletivo, quase como o herói do poema de 

Mallarmé “A tarde de um fauno”, que “abr[e] [sua] boca para o astro eficaz dos vinhos”, 

despedindo-se do par de ninfas que este antes encalçava sem sucesso, a fim de encontrá-

las em sombra nos sonhos do álcool (“Couple, adieu; je vais voir l’ombre que tu devins”). 

Porém, em seguida, essa imagem de solidão alegre é integralmente voltada contra Sartre, 

ou, no mínimo, contra toda a filosofia de que Bataille o faz representante.  

Em certa medida, Bataille desafiava Sartre, num gesto duplo de oferta e demanda, 

exatamente como exigia o sistema de trocas, também referenciado aqui pelo escritor, que 

é o potlatch. Estudado profundamente por Marcel Mauss, cujas aulas Bataille assistia 

avidamente nos anos da Documents (1929-1930), o potlatch é esse regime de dádiva 

estabelecido na cultura dos povos autóctones do noroeste americano, em que, ao mesmo 

tempo em que se paga dívidas, se endivida15, e cujas “coisas trocadas”, de alguma 

maneira, afetam diretamente a relação daqueles envolvidos: “estas jamais se separam 

completamente de quem as troca; a comunhão e a aliança que elas estabelecem são 

relativamente indissolúveis” (Mauss, 2013, p. 59-60). 

 
15 Para dizê-lo na definição do termo de Franz Boas, mencionada e elogiada por Mauss: “Contrair dívidas, 

de um lado, pagar dívidas, de outro, isso é o potlatch.” Definição de Boas, mencionada e elogiada por 

Mauss em nota 131, 2013, p. 183. 
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Eis a “comunhão e a aliança” “indissolúveis” desses dois escritores. Nesse 

momento compartilhado de alegria frente aos prenúncios da Liberação, de uma  “folia”, 

como dizia Bataille, que tinha por cenário “um triste baldaquino de cama gótica”, tal qual 

aquele em que ele mesmo dormia no ateliê de Balthus da cour de Rohan16; de modo que 

a realidade pessoal simbolizasse o cenário externo europeu de então. Estando ambos 

entregues a esse pas de deux, como o chamou uma vez Francis Marmande (1985, p. 84), 

a essa dança de um “face a face”17, é possível dizer que, de fato, Sartre e Bataille acabaram 

por fazer ali, como se lê um pouco antes do trecho citado de Sobre Nietzsche, o avesso 

dos monges que “renunci[am] ao mundo, à chance, à verdade dos corpos” (“Odeio os 

monges. Renunciar ao mundo, à chance, à verdade dos corpos deveria, a meu ver, dar 

vergonha. Não há pecado mais pesado”, 2017b, p. 106). 

Sartre e Bataille dançavam juntos — porém, com uma ressalva, tendo em vista a 

singularidade deste último na cena, e o fato de aqui só termos o seu relato. É difícil 

imaginar Sartre acompanhando Bataille inteiramente como o exigiria um pas de deux. Se, 

de fato, em algum momento, eles dançaram “face a face”, não é crível que tenham 

mantido sincronizados o mesmo nível de excesso, de embriaguez, e, consequentemente, 

de decisão. Sobretudo se temos em vista o exagero da dança de Bataille, desse seu 

estranho flamenco. Seu jeito de pular, girar e bater os pés no chão, como ele insistia que 

o figuremos, estaria muito mais próximo da dança espanhola do que de um pas de deux.  

É dessa maneira que, a meu ver, Bataille fazia da filosofia, diante da qual ele 

obstinadamente se colocava, uma poesia. O seu modo de, insistente e sensivelmente, 

alegrar a vida, de tornar o “pesadelo” um “carnaval”, ou a estagnação da bucólica “cama 

gótica”, desse “sótão” que ele habitava18, uma “folia”. A filosofia sempre lhe servia com 

esse propósito, de ser o limite a ser transgredido; não necessariamente o espelho invertido 

em que ele se olhava, mas a fotografia, o instantâneo, que ele saturava. Toda a poesia ou 

dança de Bataille se concentraria nesse movimento, às vezes exagerado, às vezes 

dialético, da positivação transgressiva de alguma negatividade. 

 
16 A descrição do ateliê de Jean Piel é a de que se tratava de “uma espécie de sótão mobiliado de uma cama 

gótica com um baldaquino e de um amontoado de velharias” (apud Surya, 2012, p.401). 
17Michel Leiris teria sido uma de suas testemunhas: “Au cours d’une des fiestas du printemps 1943 dont 

parle Simone de Beauvoir, je me rappelle que Sartre et Bataille ont exécuté ensemble une espèce de danse, 

un peu comme on fait aujourd’hui, debout face à face” (Libération, 18/05/1980, apud, Marmande, 1985, p. 

84. 
18 “(...) sótão que habito, feliz se devo acabar ali, num lugar tão nefasto de aparência” (apud Surya, 2012, 

p. 401). 
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É, nesse sentido, que, contrariamente ao que Sartre propunha como uma moral da 

“escolha”, mesmo antes, em A experiência interior, Bataille optava pela “decisão”. Ao 

contrário da “escolha original”, de uma escolha metafísica que fundamenta o destino do 

sujeito, a decisão seria a expressão de um gesto abrupto: ela não se valeria do julgamento, 

de um juízo, de uma certa ponderação das escolhas. Seria antes de tudo uma obstinação. 

Audaciosa, e sobretudo, contrária ao aspecto moral de uma “escolha”, ela seria 

reconhecidamente passível de “derrisão” — na medida em que reconheceria a sua 

equivocidade, a possibilidade da discordância de si consigo mesma. O seu destino, fruto 

de uma dissimulação ou não, pouco importa, seria a “idiotia”: 

O que não tínhamos como saber: que só a revelação permite ao homem 

ser tudo, o que a razão não é, mas estávamos acostumados a ser tudo, 

daí o vão esforço da razão para responder como fazia Deus, e dar 

satisfação. Agora a sorte está lançada, a partida mil vezes perdida, o 

homem definitivamente só — sem poder dizer nada (a menos que ele 

aja: decida).  

A grande derrisão: uma multidão de pequenos "tudos" contraditórios, a 

inteligência se superando para culminar na idiotia multívoca, 

discordante, indiscreta (2016, p. 57-58). 

Com a partida perdida, quando se satisfazer com Deus já não é mais suficiente, 

a única ação possível é a decisão. Por assim dizer, uma ação — engajada, talvez —, mas 

discordante, estranha; tal como a dança que Bataille improvisava diante de Sartre, essa 

mesma que, por ser decisão sem deliberação, depressa se converte numa derrisão, que 

cuja força anárquica, “culminada na idiotia multívoca, discordantes, indiscreta”, era vista 

por Bataille como, nos seus termos, verdadeiramente soberana e heterogênea; ou seja, 

intensa expressão de indisciplina e diferença, sem ser indiferença — pois lembremos que 

Bataille, na cena da dança, não tira os olhos de Sartre. 

* 

Foi sobretudo diante do seu par que Bataille se reafirmou definitivamente como 

poeta. Embora hoje não o reconheçamos majoritariamente nessa categoria fluída e 

relativa, no tempo em que os dois dialogaram, não haveria dúvidas. Sartre, talvez, não o 

tenha dito, num primeiro momento, por não saber defini-lo se não fosse denunciando a 

sua contradição, já que Bataille, publicamente, somente escrevia ensaios. Para o espírito 

filosófico de Sartre, que apreciava as distinções, ainda que ele mesmo fosse um escritor 
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multívoco — de peças, de romances, de contos, de tudo, menos de poesia —, o 

engajamento só poderia ser o ímpeto de ação reservado àquele que “se serve das 

palavras”, àquele que “está além das palavras”, àquele para quem elas são “domésticas”, 

“convenções úteis”, “instrumentos que vão se desgastando pouco a pouco e são jogados 

fora quando não servem mais”. Para ele, o poeta nem precisaria se preocupar com o 

engajamento (“a tolice que seria exigir um engajamento poético”), pois, servindo “às 

palavras”, “aquém” das palavras, tratando-as em “estado selvagem”, interessado pelo seu 

“avesso”, acabava por vê-las “se atr[aindo], se repel[indo], se queim[ando]” (Sartre, 2004, 

p. 13-16). 

 Se, por um lado, a correspondência entre Bataille e Leiris demonstra como 

alguns escritores da época viam em Sartre a figura do filósofo acadêmico prototípico,  por 

outro, ali se observa como é na própria figura de Sartre que eles conseguem se 

reafirmarem quanto poetas. A tal ponto que eles esclarecia para si mesmos que a sua 

atividade poética, não necessariamente apolítica (como Sartre acabava por dizer tentando 

canhestramente definir o lugar da poesia), não se findava na política, mas era um 

constante questionamento de sua linguagem.  

Por exemplo, numa carta a Leiris, do dia 27 de junho de 1943, Bataille já se 

interrogava sobre o uso do filósofo da oposição moral entre “erro” e “verdade”, a mesma 

que estaria no seio da noção existencialista de “escolha”. Oposição a que se permitiria 

somente aquele que jamais teria “cometido um crime”: “Se Sartre tivesse cometido um 

crime... Não gosto nada dessa oposição [em As moscas] entre o homem no erro e o homem 

na verdade: ela me parece abstrata (...)” (Surya, 1998, p. 150-151). O que, na resposta de 

Leiris, de 6 de julho, estaria na ordem de uma distinção entre o “filósofo”, “racionalista”, 

e o “poeta”: “O que diferencia Sartre de nós é que ele é, essencialmente, racionalista. É 

um filósofo e não um poeta. Para mim, uma grande parte da questão se encontra expressa 

ali” (Bataille;Leiris, 2004, p. 154-155). 

 Esse questionamento da aplicação moral e da racionalidade no debate da poesia 

só poderia levar ao questionamento da própria noção de engajamento na literatura. No dia 

26 de outubro de 1945, Leiris diz, no seu diário, que a única possibilidade de se manter 

ainda atrelado a uma via do engajamento seria se esse engajamento fosse o de uma 

literatura que o engajasse e não de uma literatura engajada (“Muito mais que uma 

‘literatura engajada’ eu acredito numa literatura que me engaje [...]”, Leiris, 1992, p. 421). 
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A literatura e a sua linguagem, o seu trabalho na linguagem, não poderiam ser reduzidas 

a uma escolha que viria a se justificar com medida de uma ação política, de uma busca 

por liberdade — que, para Sartre, era a medida de responsabilização do escritor.  

Naqueles anos, toda a questão, de fato, pairava na França. Ao ponto de René Char 

promover uma interrogação sobre a “incompatibilidade do escritor”, dirigida aos 

escritores de então. Em sua resposta, publicada em 1950, Bataille falaria de uma “miséria” 

da literatura, dessa condição de “desordem que resulta da impotência da linguagem em 

designar o inútil, o supérfluo, a saber, a atitude humana que ultrapassa a atividade útil (ou 

a atividade encarada sob o modo útil)”. Creio que uma de suas perguntas, ali, ainda 

mereça, hoje, ser ponderada detidamente. Principalmente por ela trazer à tona o lugar 

criativo, Bataille diria “transgressivo”, que a literatura engaja na sua dinâmica de 

inutilidade frente à utilidade exigida comumente pela vida. Esse lugar não poderia ser 

comparado senão com o lugar do sonho, com o seu trabalho, com seu desejo informe e 

insubordinado, que desorganiza a utilidade. Teria sido justamente à imagem do sonho ou 

do pesadelo, que Bataille teria escrito a sua nudez; com um ou com outro, ele fazia a sua 

verdade e a sua escrita: “Não deveríamos, no intuito de ser claros, marcar em 

contrapartida que a literatura, como o sonho, é a expressão do desejo — do objeto do 

desejo — e, portanto, da ausência de obrigação, da insubordinação ligeira?” (Bataille, 

2024, p. 113). 

Alguns pequenos relatos sobre a sua personalidade indicam que uma de suas 

obsessões era se contrapor com alguns de seus pares. Expressão disso é, em parte, a sua 

postura antinômica para com o surrealismo, principalmente para com a encarnação mais 

ortodoxa do movimento que era a figura de André Breton. Mas também para com Sartre 

e até mesmo Paul Valéry (Bataille;Leiris, 1998, 15-32). Se haveria um “método” no 

pensamento de Bataille, este seria, o de um desnudamento comunicante: aquele que se 

exibe, que deseja que o vejam, para, enfim, se contrapor, afinar e desafinar a sua própria 

escrita, reformular os seus próprios termos. O seu pensamento e escrita seriam levados 

adiante por meio dessas contraposições; embora alguns temas, as suas obsessões, se 

mantivessem. 

Por exemplo, na prière d’insérer de A experiência interior, depois abandonada 

nas republicações do livro que sucederam à crítica de Sartre, Bataille dizia haver um 

“movimento perfeito da decisão”, somente atingido pela “musculatura humana” no 

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situação atual está disponível em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379



“transe extático”. A mesma prière sugeria um “além da poesia”, e admite a relação 

conflituosa entre o livro e o misticismo e dogmatismo das religiões, ao mesmo tempo que 

apontava uma via de trabalho que se valesse da “nudez da ignorância” (Bataille, 2016, 

260-261).  

A literatura, de um modo geral, sempre soube jogar com as precisões e 

imprecisões que circundam as palavras e as origens etimológicas mais populares. 

Sabendo ou não que as palavras latinas caedere (cortar)e cadere (cair) não estavam 

relacionadas etimologicamente, Dante ainda as forçava como derivantes de dēcīsiōnem19. 

Em Políticas da amizade, Derrida lembrava da diferença existencial que Heidegger impôs 

à língua alemã entre “escolha” (Wahl) e a “autenticidade da resolução ou da decisão” 

(Eingentlichkeit der Entschlossenheit). Sua tese, que parte de uma aproximação estreita 

com a obra do filósofo alemão, é em grande medida assumir essa palavra que, já no 

francês, como o é no português, carrega a etimologia, bivalente e inventada pela literatura, 

do cair e do cortar: “Se há uma tese no presente ensaio, ela seria talvez a de que não 

poderia haver escolha: a decisão consistiria uma vez ainda em resolver [trancher] sem 

excluir, em inventar outros nomes e outros conceitos, e em se colocar para além do que é 

o político sem cessar de intervir nele para transformá-lo” (Derrida, 1994, p. 183). Haveria 

um corte, um modo de resolução, de trancher, como diz Derrida, que poderia associar a 

poesia da política, sem com que uma perca a suas propriedades diante da outra, ou 

simplesmente que uma seja a possibilidade de alteração da outra: uma a transformação 

da outra; a sugestão um “além”, como Bataille insistia, apontando sempre para o excesso 

— e o êxtase no lugar da estase, a “insubordinação ligeira” do desejo contra a dominância 

do já sabido. 
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