S CIQO Preprints

Estado da publica¢ao: O preprint ndo foi publicado em outro meio.

Escolha ou decisao: o engajamento literario no intercambio
Sartre-Bataille
Sergio Alexandre Novo Silva

https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379
Submetido em: 2025-12-19

Postado em: 2025-12-19 (versdo 1)
(AAAA-MM-DD)


https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379
https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379
http://www.tcpdf.org

SciELO Preprints - Este documento é um preprint e sua situagdo atual esta disponivel em: https://doi.org/10.1590/SciELOPreprints.13379

Escolha ou decisdo: o engajamento literario no intercimbio Sartre-
Bataille!

Choice or decision: committed literature through Sartre-Bataille’s exchange

Sergio Novo

Universidade Federal do Rio de Janeiro
Rio de Janeiro, Brasil
https://orcid.org/0000-0001-7466-0755

Resumo

O didlogo explicito e implicito entre Georges Bataille e Jean-Paul Sartre foi um momento
crucial para as mutacdes sofridas tanto no género ensaistico, quanto na filosofia e
literatura francesas do século XX, em particular aquelas que vivenciaram o pés-Segunda
Guerra Mundial. Neste artigo, proponho passar por alguns momentos em que as obras
desses dois autores entraram em contato, de modo a ressaltar a constante presenca de duas
palavras, escolha e decisdo, que parecem ainda ser pertinentes para o que seria uma
revaloriza¢do ou reavaliagdo da nogdo de engajamento como nogao-chave da critica e
teoria literaria.

Palavras-chave: Politica; Poesia; Nudez; Teoria Literaria; Literatura Francesa

Abstract

The explicit and implicit dialogue between Georges Bataille and Jean-Paul Sartre was a
crucial moment for the mutations that occurred in the essay genre, as well as in 20th-
century French philosophy and literature, particularly in the post-World War II period. In
this article, I propose to examine some moments where the works of these two authors
came into contact, highlighting the constant presence of two words, choice and decision,
which still seem pertinent for what would be a revaluation or reassessment of the notion
of engagement(or “committed literature”)as a key word in literary criticism and theory.

Keywords: Politics; Poetry; Nudity; Literary Theory; French Literature

Résumé

Le dialogue explicite et implicite entre Georges Bataille et Jean-Paul Sartre a été un
moment crucial pour les mutations survenues a la fois dans le genre de l'essai, mais aussi
dans la philosophie et la littérature francaises du XXe siecle, en particulier celles qui ont
traversé l'aprés-Seconde Guerre mondiale. Dans cet article, je propose de parcourir
certains moments ou les ccuvres de ces deux auteurs sont entrées en contact, afin de
souligner la présence constante de deux mots, choix et décision, qui semblent toujours
pertinents pour ce qui serait une revalorisation ou une réévaluation de la notion
d'engagement en tant que notion clé de la critique et de la théorie littéraire.

! Este texto foi parte de minha tese de doutorado sobre a nogdo de nudez na obra do escritor francés Georges
Bataille, intitulada 4 parte maldita do corpo humano: a nudez segundo Georges Bataille, defendida em
maio de 2025 no Programa de Pds-graduacdo em Ciéncia da Literatura, da UFRJ. Ela foi financiada por
uma bolsa de doutorado do CNPq e de doutorado-sanduiche da CAPES/PrlInt.
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Die Sprache bringt es an den Tag (“A lingua traz isso ao dia”)
Victor Klemperer

Pode-se sempre arriscar conjeturar — e as conclusdes seriam ao mesmo tempo
determinantes e insatisfatorias — se Jacques Derrida ainda acharia bonita a palavra
“engajamento”, como ele disse uma vez, mesmo apos toda a dimensao incitante que se
apoderou da palavra no Brasil ao longo do segundo decénio do século XXI. O
desenvolvimento e¢ a expansdo do uso das redes sociais e das plataformas de
compartilhamento de videos ndo poderiam ser previstos em 1996, na ocasido do
cinquentenario da revista Les Temps Modernes, quando Derrida prestou sua homenagem
a um de secus fundadores, Jean-Paul Sartre.

No final do século XX, engajamento ainda remetia majoritariamente ao campo de
acdo no debate politico publico do intelectual, implicado no livre pensamento ou na
criacdo pensante, sendo justamente Sartre o seu principal arauto. Embora ainda
estivessem bem frescos os ressentimentos em relacdo ao discurso engajado sob a condig@o
pos-totalitaria do fim da Guerra Fria e da dissolu¢do da Unido Soviética, isso nao foi o
bastante para anular a beleza dessa palavra que, no francés, engagement, fazia Derrida
ajuizar entre garantia (gage) e desafio (gageure), encontrando ali um engajamento proprio
da linguagem (langage)’. Engajamento nio muito diferente daquele que, muitos anos
antes, em critica ao uso que Sartre fazia da mesma palavra, Alain Robbe-Grillet também
aspirava estabelecer como um dos novos critérios do Nouveau Roman: engajamento
conceitualizado especialmente para o escritor, como ““a plena consciéncia dos problemas
atuais de sua propria linguagem, a convicgdo da extrema importancia deles, a vontade de

resolvé-los de dentro”.3

2 “Nécessité impérative de garder le mot « engagement », un beau mot encore tout neuf (gage, gageure et
langage, ‘situation’, responsabilité infinie, liberté critique au regard de tous les appareils, etc.)” (Derrida,
2001, p. 200).

3 “Redonnons donc a la notion d’engagement le seul sens qu’elle peut avoir pour nous. Au lieu d’étre de
nature politique, ’engagement c’est, pour l’écrivain, la pleine conscience des problémes actuels de son
propre langage, la conviction de leur extréme importance, la volonté de les résoudre de ['intérieur. C’est
la, pour lui, la seule chance de demeurer un artiste et, sans doute aussi, par voie de conséquence obscure
et lointaine, de servir un jour peut-étre a quelque chose — peut-étre méme a la révolution.” Ver o artigo de
Robbe-Grillet “Sur quelques notions périmées” (Robbe-Grillet, 2013, p. 47).
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De 14 para c4, e da Franga ao Brasil, contudo, ndo se fala tanto de um engajamento
da linguagem®. Se engajamento foi uma palavra decisiva para designar o comportamento
de uma série de escritores, sendo, inclusive, usada como parametro pejorativo para o
escritor nao implicado politicamente, ela agora se refere muito mais ao publico — em
especial a um publico em contato com a internet. E antes o piblico, ndo mais o escritor,
que deve ser engajado. E ndo no sentido ativo, mas passivamente. E o publico que deve
ser persuadido, conquistado, levado a “visualizar” — para s6 depois, ativamente, “curtir”,
“comentar”. E ndo necessariamente de maneira politica — na maioria das vezes ¢ até
melhor que assim ndo o seja, que nao haja restrigdo de um possivel nimero de suas
visualiza¢des. Em resumo, melhor se engaja um publico “desengajado” politicamente.
Engaja-se, ndo mais o sujeito engajando a si proprio, em meio poético ou politico, mas o
sujeito engajando um coletivo.

Tudo isso indica um deslocamento do enfoco e, consequentemente, das regéncias
do verbo engajar. Deslocamento que, embora tenha suas proprias implicagdes, ndo deixa
vazia a sua posi¢cdo anterior, de uma autorreferencialidade explicitamente politica da
palavra; pois agora ela ¢ mais do que nunca ocupada pelo que chamariamos de
“militancia”. Ocupada, talvez com as mesmas ressalvas dadas antigamente a escrita ou a
atividade engajadas, as quais, creio, deveriam, ainda hoje, ser questionadas. Sobretudo
porque, mesmo no coragdo da disputa, referente a demanda e a legitimidade de
engajamento ou nao da literatura — se entendemos isso como militdncia, dando-lhe um
carater pretensamente mais bélico —, os termos em jogo ndo parecem, no entanto, estar
claros. Incluindo aqueles que se referem mais diretamente ao lugar ocupado pela poesia,
essa forma ou género literdrio para o qual as palavras assumiriam uma pertinéncia sem
igual.

O que outrora Sartre exigiu, € que por vezes parecemos recusar, paradoxalmente
exigindo-o a nossa maneira, foi realmente a militdncia do escritor? Ele cobrava de fato
uma atividade literaria que, em “situacdo”, para dizé-lo com duas de suas palavras
determinantes, deveria se implicar belicamente na politica de seu tempo, de sua “época”?

E, se sim, seria isso um modo ultrapassado ou ainda atual de se conceber o fazer e as

4 Engajamento na linguagem ¢ o que o proprio Sartre propunha quando dizia que o escritor deveria se servir
das palavras. Entendo que a diferenca de preposicdo distanciaria a sua proposi¢do daquela de Robbe-
Grillet, por sua vez, mais proxima do modo como Sartre via o fazer do poeta em geral, aquele que, como
diz ele, em Qu est-ce qu’est la littérature?, serve as palavras.
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consequéncias da literatura, quica as suas relagdes com a imago que resta de um autor
apods a sua morte? Seria isso a implicagdo propria da literatura? Como € que se pode
rejeita-la, abraga-la, ou — para seguir a risca o vocabulario sartriano — escolhé-1a?

E bem possivel que, ao invés de escolhé-la, hoje fosse muito mais necessario
decidir por essa implicacdo. Ou decidi-la, isto é, ir até o fim, até o ponto de decisdo e nao
tanto se firmar no que seria o antecipado momento das alternativas, das escolhas. Dai uma
diferenca a ser produzida, no que compete ao mesmo tempo a filosofia e a teoria literaria,
entre “escolha” e “decisao”, cujos primeiros esbocos foram avancados, por vezes
evitados, justamente no tempo de escritores como Sartre e, um de seus mais ambiguos
interlocutores, Georges Bataille.

Nao seria a toa Derrida, atento que estava ao debate formado entre ambos os
escritores, ter reafirmado mais tardiamente a importancia de se fazer uma filosofia da
decisdo. Esta, a seu ver, seria uma das grandes questdes €ticas da politica contemporanea.
A meu ver, tal diferenca entre a escolha e a decisao jamais poderia ser a mesma que nos
deixa “entre a cruz e a espada”, como diz a expressao popular. Ou seja, que nos bifurca,
as vezes nos paralisando, entre os caminhos do misticismo ou do materialismo, do
engajamento ou da desengajada alienacdo. Cada postura ou impostura de Sartre ou de
Bataille sao nada menos que a expressao das incongruéncias dos tempos que eles viveram,
de Ocupacdo e subsequente Liberacdo, e também dos tempos anacronicos que eles
mesmos formaram. Ambos também avangam o, jamais integralmente satisfatorio, desejo
de uma escrita que ndo busca repetir ou instaurar a dominagdo. Tendo isso tudo em vista,
almejo indagar aqui o uso dos dois termos em questdo no silencioso didlogo que um
escritor entreteceu com outro. Pois entendo que, sem necessariamente se findar nas obras
de cada um, uma consideravel parte do discurso filosofico e literario contemporaneo
encontraria ai, nesse siléncio irrequieto da teoria literdria, um meio pelo qual ainda se

poderia falar de engajamento da literatura.
A escolha existencial

Por um lado, ndo foi Sartre quem primeiramente teria conferido ao intelectual a
bencdo ou maldi¢do (a depender da leitura critica) do engajamento. A implicagdo ética do
papel do escritor margeia toda a historia da censura e das negociagdes entre escrita e polis.

O debate nao poderia ser novo na Franga, se encarado como uma escolha entre a “vida”
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ou a “arte”, principalmente depois de toda a historia literaria que se deu na passagem do
século XIX ao XX e, depois, com o imperativo estimado pelas vanguardas por uma
transformagao direta da vida por meio das artes. Por outro lado, foi Sartre, de fato, quem
entregou a nogao o seu carater de operador filosofico, e, talvez, quem a tenha tornado de
vez um dos mais decisivos instrumentos de analise da critica literaria.’

Desde entdo, ¢ indiscutivel a dimensdo politica da escrita, tenha ela ou ndo bem
explicitas a sua relagdo com o tempo, tenha ela ou ndo um enderegamento, sendo ela ou
nao literaria. A escrita € politica, mesmo nao se querendo politica; a escrita ¢ enderecada,
endere¢ando-se ou ndo. E talvez tenha sido exatamente o encetamento disso a que Sartre
tenha aspirado ao intitular seu maior ensaio sobre o assunto com uma pergunta tio
ontologizante como “O que ¢é a literatura?”: estabelecer um principio ético do literario;
ou tdo simplesmente ndo permitir que a politica fosse integralmente apagada ou
neutralizada na dindmica desse mesmo campo — isso que Sartre dizia ter ocorrido durante
o fim do século XIX, a partir de algumas expressdes da “arte pela arte” ou do “realismo”
cientifico desinteressado, chegando mesmo a condenar moralmente Baudelaire e
Flaubert. Para Sartre, a literatura francesa teria sido herdeira de uma “tradi¢ao” da
“irresponsabilidade”, em razao da qual uma parte de seus escritores usufruiriam de uma
“ma consciéncia literaria”. Na outonada da Segunda Guerra, nesse momento critico da
politica europeia, seria, entdo, mais do que nunca imprescindivel reverter ou denunciar
tal irresponsabilidade (“Apresentagdo de Tempos Modernos”, 1948, p. 9-10) — € curioso,
porém, que, mais tarde, o proprio Sartre reconheceria que, naquele momento, ele “ainda
acreditava em Papai Noel”.°

E certo que o entendimento do filosofo acerca do engajamento mudou ao longo
do tempo, e seria injusto encerrar a sua obra numa interpretacdo que nao levasse em conta
as suas mutacdes. Nao seria injusto, todavia, levar em conta como, antes dessas mutacdes,
frutos ou ndo do reconhecimento de fracassos, as suas elocubragdes foram recepcionadas,

ora com criticas menos afetuosas, ora com aquiescéncias. E preciso que sejam levadas a

5 O exilio de Victor Hugo e os processos, contra As flores do mal e Madame Bovary, sofridos por Baudelaire
e Flaubert, junto do mais 6bvio caso Dreyfus e o crucial papel politico de Zola sdo os exemplos
incontornaveis para a compreensao de uma genealogia, ndo necessariamente iniciada no século XIX, mas
bastante fundamentada ali, da demanda de engajamento do escritor ou do intelectual francés. No entanto,
ndo € um exagero dizer que ¢ com Sartre que o “engajamento” se impde pela primeira vez ou em definitivo
como uma palavra propria do léxico da critica literaria.

6« (...) vers 1940, je croyais encore au pére Noél”, dizia Sartre numa entrevista concedida a Madelaine
Chapsal (Chapsal, 1984, p. 98).
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sério, embora com a consciéncia dos giros de perspectivas, as imprecaugdes e imprecisdes
de Sartre, especialmente no tocante a obra de outros autores, como sera o caso aqui da
obra de Georges Bataille, ndo para demonstrar a primazia tedrica da obra de um sobre a
do outro, mas para dar algum vislumbre da complexidade tentaculada pelos intercambios
de um debate filosofico-literario complexo.

Sartre desenvolveu o que ele entendia por “engajamento” com mais folego, e de
um modo mais relacionado com a literatura, apos a liberagdo da Ocupagdo nazista na
Franca, isto ¢, durante o inicio dos anos 1940. A palavra ja aparecia explicitamente
designando o literario na famosa apresentagdo que ele escreveu para o primeiro nimero
da revista Les Temps Modernes em 1945, aludindo ainda ao periodo de Ocupacao, recém
findo, como a exigéncia histdrica que posiciona o escritor frente a sua responsabilidade;
na mesma ocasiao, alias, em que tal responsabilidade era compreendida como a decisao
por uma “acdo voluntaria” num determinado tempo.” Porém, teria sido bem antes que se
sedimentaram as bases desse “engajamento” sartriano; antes, quando Sartre j& gozava de
um prestigio enquanto filosofo, e se dividia entre as urgéncias da resisténcia e a critica
literaria de seus contemporaneos. Poderia isso ter sido diferente? Seria possivel, durante
um periodo de violenta vigilancia, de restricdo dos espacos de oposicao, reclamar o
explicito engajamento da filosofia ou da literatura? Fazé-lo ndo seria se privar desses
espacos clandestinos, tdo necessarios para o fortalecimento da resisténcia?

Em O ser e o nada, publicado em junho de 1943, j4 se podia observar como Sartre
desejava conceber uma andlise da “escolha” e de sua dissimulagdo, que mais tarde
fundamentaria o seu entendimento da agao literaria. Essa mesma dissimulacao foi um dos
principios da “ma fé”, ou ma consciéncia, que unia a hermenéutica da existéncia de base
heideggeriana com as analises fenomenologicas da consciéncia empreendidas por
Husserl. A isso se somava uma tentativa de analise psicanalitica, reconhecidamente de
inspiracao freudiana, mas também querendo-se distante desta, que buscava investigar a
psiqué tendo por pressuposto que a “realidade-humana se anuncia e se define pelos fins
que ela persegue” — ou, quando Sartre optava por dizé-lo de outra maneira, “a realidade
humana enquanto escolha empirica [choix empirique] de seus proprios fins” (2007, p.

703).

T“Chacun de ces auteurs, en une circonstance particuliére de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain.
L’occupation nous a appris la nétre. Puisque nous agissons sur notre temps par notre existence méme,
nous décidons que cette action sera volontaire” (Sartre, 1948, p. 13).
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Essa “psicandlise existencial”, como o fildsofo a chamava em O ser e o nada, seria
uma espécie de “hermenéutica” que iria do reconhecimento e da identificacdo a
elaboragdo de um conceito capaz de formular a avaliacao existencial dos sujeitos (“uma
decifragdo, uma fixacao e uma conceitualizagdao”, 2007, p. 606-614). No decorrer dessa
progressao de andlise, seria a “escolha”, choix no francés de Sartre, que ganharia a
importancia de um gesto decisivo, que, mais adiante, serd a expressdo do escritor

engajado — ou, quando dissimulado, um gesto carregado de “ma € (mauvaise foi):
(...) cada conduta humana simboliza a sua maneira a escolha
fundamental [/e choix fondamental] a ser elucidada, e uma vez que, ao
mesmo tempo, cada uma delas disfarca essa escolha sob seus caracteres
ocasionais e sua oportunidade historica, ¢ pela comparag@o entre tais

condutas que faremos brotar a revelag@o tinica que todas elas exprimem
de maneira diferente. (2007, p. 696)®

O destrinchamento do sujeito, o discernimento no tocante as suas escolhas, é o
que ressaltaria toda a incoeréncia desse mesmo sujeito. A primeira vista, a interpretagio
analitica pode parecer constrangida dado o modo como um sujeito, em vez de simbolizar,
disfargava aquilo que ele realmente desejava (como € que, a0 mesmo tempo, se 1€ um
simbolo disfar¢ado?). Por outro lado, seria nesse mesmo ponto que a psicanalise de Sartre
ndo se afastaria muito do método psicanalitico de Freud, que também privilegiava os
momentos em que o sujeito trai a si mesmo — esses momentos em que as suas
contradigdes transmitem algo que ele ndo gostaria que fosse, consciente ou
inconscientemente, transmitido. Porém, no caso da psicanalise existencial, o todo
contraditdrio revelaria, por meio da “comparagdo”, de um exame dessa incoeréncia, uma
escolha primordial. Eis o verdadeiro alvo do analista existencial: a escolha a ser elucidada,
trazida, enfim, a luz e de sua respectiva verificacdo. Pouco interessaria, portanto, os
efeitos, ou os sintomas — essas contradi¢cdes no interior do sujeito, alguma resolugdo ou
o simples entendimento de que ndo haveria jamais solugdes integrais, tal como a
psicanalise freudiana acabaria por afirmar.

E um método destinado a elucidar, com uma forma rigorosamente
objetiva, a escolha subjetiva [le choix subjectif] pela qual cada pessoa
se faz pessoa, ou seja, faz-se anunciar a si mesmo aquilo que ela é. Uma

vez que o método busca uma escolha de ser, ao mesmo tempo que um
ser, deve reduzir os comportamentos singulares as relagdes

8Todas as citagdes de livros que ndo possuem uma tradugdo brasileira nas referéncias no corpo do texto
foram traduzidas por mim.
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fundamentais, nao de sexualidade ou de vontade de poder, mas sim de
ser, que se expressam nesses comportamentos (2007, 702-703).

No caso do analista existencial, nas palavras de Sartre, ndo seria o caso de se ater
simplesmente a superficialidade de certas escolhas corriqueiras ou identitarias, definindo
o sujeito por aquilo que ele aparenta ser, seja para si mesmo ou para o outro. Esse
existencialismo se voltaria, antes de tudo, a elucidar a “escolha de ser”, toda a escolha de
um destino, de uma destinagao do sujeito. E com esses mesmos termos, inclusive, que
Sartre viria afirmar depois, no seu ensaio sobre Baudelaire, que “a escolha livre que o
homem faz para si mesmo se identifica absolutamente com o que chamamos o seu destino
[sa destinée]” (1975, p. 179)°. Essa destinagio, determinada por uma escolha originaria,
pautaria a vida do sujeito, como um gesto de sua primeira infancia a ser reafirmado até a
sua maturidade, tendo por cume o nexo de uma morte em coesdo. Nao a toa, as mais
polémicas leituras de Sartre sdo desses escritores mortos, tais como Baudelaire, Flaubert
ou Mallarmé. Esse dos quais a analise biografica, sobretudo concentrada nas revelagdes
de textos intimos, como foi o caso de Baudelaire, viria a elucidar trajetos cujo fim, entdo

sabido por todos, poderia vir a ser agora determinado moralmente:

Essa alma singular vive na ma fé. Ha, na verdade, nela alguma coisa
que ela dissimula numa fuga perpétua: € que ela escolheu nao escolher
[elle a choisi de ne pas choisir] o seu Bem, é que a sua liberdade
profunda, resmungando diante dela mesma, pega emprestado de fora
principios ja feitos, precisamente porque eles ja estdo feitos. De fato,
ndo seria preciso acreditar, como Lemaitre, que essas complicagdes
sejam clara e manifestamente desejadas e que Baudelaire aplica
unicamente uma técnica do epicurismo: nesse caso, totas as artimanhas
seriam vas, ele se conhecia muito para se enganar. A escolha [le choix]
que ele fez dele mesmo estd muito mais profunda nele. Ele ndo a
distingue porque ele se faz um com ela. Mas também néo ¢é preciso
assimilar uma livre elei¢do dessa espécie as obscuras quimicas que 0s
psicanalistas relegam ao inconsciente. Essa elei¢do de Baudelaire € a
sua consciéncia, € o seu projeto essencial. Num certo sentido, entédo, ele
esta tdo imbuido dela que ela ¢ como a sua propria transparéncia. Ela é
a luz de seu olhar e o gosto de seus pensamentos. Mas nessa escolha [ce
choix] mesma ele implanta a intencdo de ndo se dizer, de abragar todo
conhecimento e de ndo se fazer conhecer. Numa palavra, essa escolha
original [ce choix originel] ¢ originalmente uma escolha por ma feé.
(Sartre, 1975, p.76)

A experiéncia ensaistica

® A primeira versdo do ensaio, antes de ser estendido, aparece como preficio numa edigdo reunindo todos
os Escritos intimos de Baudelaire, em 1947.
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A lucidez que Sartre atribuiu a Baudelaire, lucidez que jamais poderia ser lida na
chave de uma analise do inconsciente a maneira de Freud, como vemos, leva a
consciéncia a uma completa apreensdo de si mesma, tendo por tnicas expressoes de si as
de se mostrar ou de se dissimular. Trata-se de uma “livre eleicdo”: sempre uma escolha,
mesmo que esta seja uma escolha por ndo escolher. Seria compreensivel, nesse sentido,
Sartre ter se obstinado a fazer uma longa e acerada critica de um livro contemporaneo a
ele como A4 experiéncia interior de Georges Bataille. Nesse livro, o intenso desnudamento
por escrito implicava o entrelagcamento indiscernivel entre o biografico, o tedrico e o
ficcional, o que poderia vir a boicotar qualquer projeto de “transparéncia”
conscienciosa.'”

O argumento de Sartre em “Um novo mistico” se concentrava na defini¢do do
lugar, um tanto quanto indefinido a primeira vista, que o livro de Bataille ocuparia numa
histéria do ensaio como género de escrita. E preciso ndo esquecer que, apesar de sua
filosofia ja ser conhecida por um grande publico em 1943 — tendo em vista a boa
recepg¢do, em 1936, de seu 4 imaginagdo —, ao escrever “Um novo mistico”, Sartre ndo
julgava explicitamente a obra de Bataille do ponto de vista filos6fico, mas a visava
sobretudo enquanto critico literario. A sua critica se expressava em alguns artigos,
acumulados naqueles mesmos anos, reunidos posteriormente na coletdnea chamada
Situagoes I, de 1947. Ela seria, enfim, formalizada apos a Segunda Guerra, com as paginas
de teoria critica que ele escreveu para Les temps modernes, depois republicadas nas
Situagoes II. Estes primeiros artigos, incluindo o ensaio sobre Bataille, em sua maioria,
sdo0 comentarios de escritores contemporaneos que se encontravam, assim como Sartre,
na fina fronteira que separava a literatura e a filosofia. O que ndo deixa de sinalizar um
movimento do filéosofo de se aproximar daqueles cuja escrita se relaciona com seu
pensamento e afastar-se conceitualmente daqueles que o embaragariam.

Em meio a esses escritos, o ensaio sobre Bataille ¢ o mais paradigmatico, nao
porque melhor condensa a critica sartriana, mas por conta de todo o debate subsequente
que ele principiava. A “crise do ensaio”, anunciada ali pelo filésofo no inicio de seu texto,
teria por Bataille um de seus maiores sintomas. De alguma forma, Sartre desejava

confeccionar este género em que ele mesmo se aventurava, dando-lhe as diretrizes,

10 Em outro texto, também fruto de minha pesquisa de doutorado, me debrucei sobre esse entrelagamento,
chamando-o “pornoautografia”. Ver A pornd-autografia de Georges Bataille In: GARRAFA, vol. 20, n.
58, jul./dez., 2022.
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impondo-se como a figura do critico-analista moral, validando ou ndo a existéncia do
género ¢ modo como ele deveria se expressar. Para Sartre, a0 mesmo tempo em que
recusava a racionalidade e objetividade promovidas na escrita dos iluministas, as quais
teriam pautado o género do ensaio até¢ aquele momento, Bataille se voltava para uma
exposicao de si que ndo se confundia com o lirismo desinteressado dos escritores mais
romanticos. Este “ensaio-martirio”, como o filosofo o chamava, s6 poderia ser a
expressao de um mistico, porque, assim como Pascal e outros escritores de verve catolica,
ele apostava numa unido da irracionalidade ou da inefabilidade com a vontade de verdade,

isto €, com uma certa busca por “provar”:

Bataille abandona ao mesmo tempo a dic¢do glacial dos bem-pensantes
de 1780 ¢ — ¢é uma coisa s6 — a objetividade dos classicos. Ele se
desnuda, se mostra, ndo € de boas maneiras. Vai falar da miséria
humana? Vejam minhas ulceras e minhas feridas — diz ele. E ei-lo a
tirar as roupas. Mas ele ndo visa o lirismo. Se se mostra, € para provar.
Mal nos fez entrever sua nudez miseravel e ja estd vestido: eis-nos
comecando a raciocinar com ele sobre o sistema de Hegel ou o cogito
de Descartes. Mas em seguida o raciocinio se detém bruscamente e o
homem reaparece. (Sartre, 2005, p. 153-154)

Segundo Marielle Macé, que investigou densamente as mutagdes do ensaio ao
longo do século XX, ¢ na discussdo de Sartre e Bataille que sdo colocados os termos e
questionamentos proprios com que se pautaria o género dali em diante, na Franca:
“Transformacao da reflexdo em aventura, dramatizacao sem desfecho [dénouement], a
tensdo em direcdo a narrativa imprime na reflexdo uma forte intensidade biografica que
ndo deixard mais a representagdo do ensaio no século XX (Macé¢, 2006, p. 152-153).”
As peripécias da experiéncia no lugar da reflexdo coesa dos bem-pensantes; o
inacabamento do drama, a perda de seu fim e de sua finalidade, jamais permitira um igual
respiro refrescante do leitor diante da ebulicdo de um crescendo; e as indecisdes
autobiograficas parasitavam, entdo, de modo irremedidvel, a narrativa e a ficgdo.

Para Sartre, portanto, era preciso identificar os antecessores — o jansenismo de
Pascal e a sua concep¢ao de uma existéncia acerba embebida de sagrado, a critica de
Nietzsche aos valores, o dandismo literario das vanguardas —; todos comporiam as bases
do exibicionismo de que Bataille ndo se livrava como que tomado por “uma necessidade
de destruir toda a literatura”, por um “gosto de escandalizar”. O que, como bem disse
Sartre, se concluia numa busca por um “acesso direto”, por uma “promiscuidade carnal

entre o autor e o leitor” (Sartre, 2005, p. 154).
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Pode-se dizer que, apds essa primeira forcagem da escrita nua de Bataille
(primeira realmente autografada, que surge com o folego de um livro), todo desfecho, o
dénouement de que falou Macé, ndo era mais imprescindivel para o género ensaistico,
porque, dilacerado, “dilacer[ando] sendo a si mesmo”, como argumentava Sartre contra
o escritor (2005, p. 162), ndo dava outra escolha aos seus praticantes sendo a de darem
uma resposta a mesma altura: ou demonstrava-se a pertinéncia do género, a maneira como
ele ainda se distinguia da narrativa, ou se deixava misturar de vez o pensamento e a fic¢ao,
ameacando em igual medida os destinos da meditagao filosofica, da literatura e, talvez,
principalmente, do mundo literario que as circunda.

Em suma, com a apari¢do do livro de Bataille, a crise estava dada. O ensaio
comegava a ter por expressdo uma escrita que conjugava, a0 mesmo tempo, O
desnudamento (dénudement) da vida com uma certa miséria (dénuement) e falta de
desfecho (dénoument)."" Tal era a “nudez miseravel”, como dizia Sartre, com a qual ele
mesmo, embora fosse um filosofo-escritor que jamais deixou de ser um escritor-fildsofo,
ndo soube lidar sem ser, na contramdo, promovendo uma prosa que fosse integralmente
engajada. Como se, abandonando de vez qualquer perspectiva ndo-utilitaria da literatura,
lhe fosse imprescindivel refirmar diversas vezes, depois da guerra, que a literatura teria
um unico objetivo (“le but de la littérature™). Antes de qualquer coisa, a literatura seria a
produgdo de alguém que “escolheu revelar o mundo e singularmente o homem aos outros
homens para que estes assumam, diante do objeto assim desnudado, sua inteira
responsabilidade” (1948, p. 74). Desnudamento, evidenciado por Bataille na literatura e
na escrita do ensaio, que, no caso de Sartre, seria inteiramente voltado para a revelagao
da moral do contemporaneo e de uma responsabilizagdo tanto do escritor quanto daqueles
que decidissem 1é-lo.

Se ha de haver desnudamento da vida do escritor, a ser considerado do ponto de
vista do engajamento existencial, este ndo o poderia ser tal como o de Baudelaire que, ao
chegar ao fim da vida, escolhendo insistir na dissimula¢do, ndo assumiria sendo que a sua
destinacdo de ser ¢ a da “ma fé&”. Isto porque o desnudamento existencialista se

configurava, pelo menos aquele de Sartre, como a exposi¢do da verdadeira descoberta de

" A aliteracdo dessas palavras — no caso das duas primeira, também o parentesco etimoldgico — ndo parece
ter passado despercebida ao proprio Bataille, muito atento as sugestdes sonoras de sua lingua. Este é um
dos aspectos de sua escrita que analiso na tese, e em especial num texto recentemente publicado. Ver
NOVO, Sergio. O sexo na boca da poesia. In: Revista Escrita, v. 30, Rio de Janeiro, 2025.
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si mesmo pela consciéncia, da nudez somente quando acompanhada da lucidez, do saber-
se verdadeiro diante do que se €. Dai a afirma¢do de Maurice Nadeau de que o romance
existencialista “desnuda as almas e os corpos com uma obstinagao ltcida” (1970, p. 118).

O surgimento de expressdes de desconfianga em relagdo a tal tipo de
autodesnudamento lucido ndo tardaria, principalmente nos anos posteriores a Segunda
Guerra, quando a linguistica e a psicanalise questionavam ao mesmo tempo qualquer
gestao lucida que o sujeito poderia ter de si, no tocante a determinagdes de sua consciéncia
ou inconsciéncia, da lingua ou do ndo-sabido. Bataille, por sua parte, também nao deixaria
de apontar a impertinéncia que uma analise concentrada na lucidez e na escolha. No seu
entender, estas ndo passariam de “conjecturas”, como se percebe na primeira versao de
sua resenha dedicada ao ensaio de Sartre sobre Baudelaire, publicada primeiramente na

revista Critique e, depois, na coletanea A4 literatura e o mal (“Baudelaire ‘desnudado’”):

Seria vao, me parece, se demorar nas dificuldades que essa
interpretacdo levanta no tocante a realidade dos fatos. O que
efetivamente se passou ou se decidiu no espirito de uma crianga nao é
tao facil de conhecer. Nos somos reduzidos a formar conjecturas. Da
primeira infincia de Baudelaire, que pode ter um valor determinante,
nao sabemos e ndo saberemos nada. A ideia de um momento em que o
ser se escolheu é, além disso, uma ideia pessoal de Sartre: ela ndo tem
o privilégio que obriga a preferi-la a outras maneiras de ver. (Nao
importa e eu nao tenho agora a inten¢do de considerar em geral a
filosofia de Sartre, para a qual sabemos que a ideia de escolha é
essencial. (Bataille, 1979, p.444-445)

O que Bataille via como determinante, enquanto um atento leitor de Freud, ndo
era tanto, como no caso de Sartre, fazer o julgamento dos fatos ou dos limites que
determinavam o destino do sujeito — conjecturar sobre a “primeira infancia de
Baudelaire”, por exemplo. Antes, o que o interessava era a dindmica que determinado
sujeito poderia instigar com o seu proprio desconhecimento ou questionamento de si,
mesmo que esse viesse na forma de um desnudamento. Desnudamento sempre
incompleto, mas significativo, decisivo a medida que demonstrava a consciéncia se
desfazendo diante daquilo que a suplantava.

Bataille até chegava a se permitir utilizar a palavra “lucidez”, que, no entanto,
viria, na sua escrita, acompanhada de certas ressalvas no tocante ao que se sucederia com
o esclarecimento de si: “A vida humana esta ligada a lucidez — que nao ¢ dada de fora,

adquirida em condi¢des contrarias — lucidez feita de si mesma, que no fim se dissolvem
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no riso (no ndo-saber). A lucidez, a contestagdo nao podem deixar de atingir a consciéncia
dos limites — em que os resultados relativos vacilam, em que o ser € o questionamento
de si mesmo” (Bataille, 2017a, p. 137-138). Para Bataille, assim, a consciéncia sé seria
consciéncia plena quando levasse em conta os seus proprios limites, o que,
paradoxalmente, dissolveria qualquer lucidez. Trata-se da percepcdo — iluminista?
Kantiana? — de um além da consciéncia e de uma lucidez enquanto exposi¢ao. Mas
exposicao ao qué? Sendo ao conhecimento do constante e irresoluto “questionamento de
si mesmo”.

Embora aceitando os limites da consciéncia, tal, como antes, Kant os determinava,
Bataille ndo se estagnaria em nenhuma inércia de um conhecimento satisfeito com seu
desconhecimento. Nem se enveredaria por caminhos de possiveis entendimentos a
despeito dos limites. Antes, quando acabava por falar, a maneira de Sartre, de “lucidez”,
ele o fazia principalmente para induzi-la a uma extremacgdo. Preferia, em vez de usé-la
como apoio filosofico, extremar a lucidez, leva-la a sua saturagdo. Chegada a noite, a
iluminagdo do saber apagada por exaustdo, assim adviria o “desfalecimento da lucidez”,
e um possivel conhecimento impossivel, se me for permitido o oximoro — nao raro na
escrita do proprio Bataille: “A extrema lucidez nunca ¢ dada numa lucidez imediata, mas
num desfalecimento da lucidez: assim que a noite cai o conhecimento ¢ possivel (...)”
(Bataille, 2017a, p. 139). Lucidez sem lucidez, e conhecimento possivel somente a noite,
no obscuro. Percepcdo, entdo, de que mais vale a ignorancia, como atesta a célebre
maxima socratica? Nao, porque mesmo tal conhecimento se findaria em “riso”, e,
paradoxalmente, em “ndo-saber”. Tratar-se-ia, de fato, de um paradoxo, tendo em vista
uma espécie de parddia do argumento de Socrates; de onde Bataille mobilizaria,

obviamente na esteira de Nietzsche, uma filosofia alegre.
Fiestas

Uma aproximacao entre Sartre ¢ Bataille se deu certamente durante a primavera
de 1944. Esse foi um momento significativo em que se pode melhor identificar as suas
posturas e imposturas. Ainda esta por ser analisado profundamente o impacto tedrico dos
encontros, chamados por alguns de fiestas, que se sequenciaram no cenario intelectual
das vésperas da Liberacao, tendo por participantes uma série de escritores importantes,

todos mais ou menos envolvidos com o movimento de resisténcia francés frente a
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Ocupacao nazista. Nas suas memorias, Simone de Beauvoir, companheira de Sartre, ¢
que tinha tido uma reagdo muito ambigua ao ler 4 experiéncia interior'?, ndo nega a
importancia desses momentos para a sua propria obra, e a relagao deles com o que Bataille
teorizou sobre o dispéndio em A Parte maldita(1960, p. 656, nota 2)'3. Isso se insere
teoricamente na obra da escritora, na promocdo que ela fazia de uma “moral da
ambiguidade” — uma expressdo que, por si sO, parece firmar um acordo entre o
pensamento de Sartre e de Bataille. Ali, Beauvoir falava da festa, como se tirasse
conclusdes da sua experiéncia de confraternizagdo — e por que nao de confrontacao ? —
com Bataille, de cujos termos ela também nao deixava de se apropriar (2005, p. 102-103).

Mesmo a imagem que Beauvoir guardava de Bataille ndo ¢ insignificante de um
ponto vista literario: uma cena das memorias da escritora, em que o escritor € Raymond
Queneau se enfrentam num “duelo com garrafas a guisa de espada” (Beauvoir, 1960,
658), aparece no seu romance Les Mandarins, de 1954, explicitando que o primeiro lhe
serviu de inspiragdo para a concepgao do personagem Vincent. No romance, este sempre
aparece sorridente, se entregando a bebedeira e a frequentagdo excessiva dos bordéis; nos
olhos de seus companheiros, sua imagem ¢ ambigua, ele ¢ malvisto pelos homens e quase
santificado pelas mulheres (elas os chamam de “arcanjo” ou “anjo”, titulo que remete a
um dos pseudonimos da literatura erdtica do escritor, Pierre Angélique).

Pergunto-me se mesmo A parte maldita, publicado em 1949, cujos estudos
datam de pelo menos antes de 1933, e onde Bataille teorizava a economia mundial com
propostas politicas mais diretas, ndo teria sido impactado por esses momentos de afeto
mutuo e dispéndio coletivo aos quais Beauvoir se referia? Nao seria um exagero afirmar
que foi impactante na obra de cada um daqueles envolvidos nas fiestas, a urgéncia vivida
nesse periodo em que, como disse a escritora, eles “esperav[am] a derrota de Hitler com
uma jubilacdo febril”, quando “a alegria, a angulstia faziam em [seus] cora¢des um

casamento incerto” (1960, p. 650)'*. Em relagdo a A parte maldita, em que o aspecto

12 “Nous revimes souvent aussi, chez les Leiris, Georges Bataille dont I’Expérience intérieure m’avait, d
certains passages, irritée, a d’autres, vivement touchée (...)” (Beauvoir, 1960, p. 654).

13 Beauvoir confunde, ndo sem razio, o titulo do livro de Bataille, chamando-o de La part du diable. Creio
que Bataille ndo recusaria tal tipo de confusdo, visto que o lado diabdlico da literatura foi até mesmo
ressaltado em A literatura e o mal.

4 “Nous attendions la défaite d’Hitler avec une jubilation fiévreuse ; mais, d’ici ld, nos vies pouvaient étre
ravagées. L allégresse, |’angoisse faisaient dans nos ceeurs un incertain ménage” (Beauvoir, 1960, p. 650).
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autobiografico ¢ apenas sugerido, ¢ dificil dizé-lo contundentemente; isto que ¢ uma

evidéncia em Sobre Nietzsche, onde Bataille narra explicitamente um desses momentos:

Feliz por recordar a noite em que bebi e dancei — dancei sozinho, como
um campdnio, como um fauno, em meio aos casais.

Sozinho? Para dizer a verdade, dangcavamos face a face, num potlatch
de absurdo, o fildsofo — Sartre — e eu.

Recordo ter dangado girando.

Pulando, batendo com os pés no assoalho.

Num sentimento de desafio, de loucura comica.

Essa danca — diante de Sartre — se associa em mim a lembranca de
um quadro (4s senhoras de Avignon, de Picasso). A terceira
personagem era um boneco formado por um cranio de cavalo e um
vasto roupao listrado, amarelo e malva. Um triste baldaquino de cama
gotica presidiu essa folia.

Um pesadelo de cinco meses terminava em carnaval.

Que ideia me associar a Sartre e Camus (e falar de escola) (2017b, p.
106-107).

A primeira vista, Bataille se colocava como um fauno que danca totalmente
entregue a embriaguez, ausentando-se do coletivo, quase como o herdi do poema de
Mallarmé “A tarde de um fauno”, que “abr|e] [sua] boca para o astro eficaz dos vinhos”,
despedindo-se do par de ninfas que este antes encalgcava sem sucesso, a fim de encontra-
las em sombra nos sonhos do alcool (“Couple, adieu, je vais voir [’'ombre que tu devins™).
Porém, em seguida, essa imagem de solidao alegre ¢ integralmente voltada contra Sartre,
ou, no minimo, contra toda a filosofia de que Bataille o faz representante.

Em certa medida, Bataille desafiava Sartre, num gesto duplo de oferta e demanda,
exatamente como exigia o sistema de trocas, também referenciado aqui pelo escritor, que
¢ o potlatch. Estudado profundamente por Marcel Mauss, cujas aulas Bataille assistia
avidamente nos anos da Documents (1929-1930), o potlatch ¢é esse regime de dadiva
estabelecido na cultura dos povos autdctones do noroeste americano, em que, a0 mesmo
tempo em que se paga dividas, se endivida!®, e cujas “coisas trocadas”, de alguma
maneira, afetam diretamente a relacdo daqueles envolvidos: “estas jamais se separam
completamente de quem as troca; a comunhdo e a alianga que elas estabelecem sdo

relativamente indissoluveis” (Mauss, 2013, p. 59-60).

15 Para dizé-lo na defini¢do do termo de Franz Boas, mencionada e elogiada por Mauss: “Contrair dividas,
de um lado, pagar dividas, de outro, isso € o potlatch.” Defini¢do de Boas, mencionada e elogiada por
Mauss em nota 131, 2013, p. 183.
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Eis a “comunhdo e a alianga” “indissoluveis” desses dois escritores. Nesse
momento compartilhado de alegria frente aos prentincios da Liberag¢ao, de uma “folia”,
como dizia Bataille, que tinha por cenario “um triste baldaquino de cama gotica”, tal qual
aquele em que ele mesmo dormia no atelié de Balthus da cour de Rohan'®; de modo que
a realidade pessoal simbolizasse o cendrio externo europeu de entdo. Estando ambos
entregues a esse pas de deux, como o chamou uma vez Francis Marmande (1985, p. 84),

a essa danca de um “face a face”!”

, € possivel dizer que, de fato, Sartre e Bataille acabaram
por fazer ali, como se 1€ um pouco antes do trecho citado de Sobre Nietzsche, o avesso
dos monges que “renunci[am] ao mundo, a chance, a verdade dos corpos” (“Odeio os
monges. Renunciar ao mundo, a chance, a verdade dos corpos deveria, a meu ver, dar
vergonha. Nao ha pecado mais pesado”, 2017b, p. 106).

Sartre e Bataille dancavam juntos — porém, com uma ressalva, tendo em vista a
singularidade deste ultimo na cena, e o fato de aqui sO termos o seu relato. E dificil
imaginar Sartre acompanhando Bataille inteiramente como o exigiria um pas de deux. Se,
de fato, em algum momento, eles dangaram ‘“face a face”, ndo ¢ crivel que tenham
mantido sincronizados o mesmo nivel de excesso, de embriaguez, e, consequentemente,
de decisdo. Sobretudo se temos em vista o exagero da danca de Bataille, desse seu
estranho flamenco. Seu jeito de pular, girar e bater os pés no chdo, como ele insistia que
o figuremos, estaria muito mais proximo da danca espanhola do que de um pas de deux.

E dessa maneira que, a meu ver, Bataille fazia da filosofia, diante da qual ele
obstinadamente se colocava, uma poesia. O seu modo de, insistente e sensivelmente,
alegrar a vida, de tornar o “pesadelo” um “carnaval”, ou a estagnacao da bucolica “cama

NA

gbtica”, desse “sotdo” que ele habitava'® uma “folia”. A filosofia sempre lhe servia com
esse proposito, de ser o limite a ser transgredido; ndo necessariamente o espelho invertido
em que ele se olhava, mas a fotografia, o instantdneo, que ele saturava. Toda a poesia ou
danga de Bataille se concentraria nesse movimento, as vezes exagerado, as vezes

dialético, da positivagdo transgressiva de alguma negatividade.

16 A descricdo do atelié de Jean Piel ¢ a de que se tratava de “uma espécie de s6tdo mobiliado de uma cama
gbtica com um baldaquino e de um amontoado de velharias” (apud Surya, 2012, p.401).

"Michel Leiris teria sido uma de suas testemunhas: “Au cours d’une des fiestas du printemps 1943 dont
parle Simone de Beauvoir, je me rappelle que Sartre et Bataille ont exécuté ensemble une espéce de danse,
un peu comme on fait aujourd hui, debout face a face” (Libération, 18/05/1980, apud, Marmande, 1985, p.
84.

18 <(...) sotdo que habito, feliz se devo acabar ali, num lugar tdo nefasto de aparéncia” (apud Surya, 2012,
p. 401).
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E, nesse sentido, que, contrariamente ao que Sartre propunha como uma moral da
“escolha”, mesmo antes, em A experiéncia interior, Bataille optava pela “decisao”. Ao
contrario da “escolha original”, de uma escolha metafisica que fundamenta o destino do
sujeito, a decisdo seria a expressao de um gesto abrupto: ela ndo se valeria do julgamento,
de um juizo, de uma certa ponderagdo das escolhas. Seria antes de tudo uma obstinagao.
Audaciosa, e sobretudo, contraria ao aspecto moral de uma “escolha”, ela seria
reconhecidamente passivel de “derrisdo” — na medida em que reconheceria a sua
equivocidade, a possibilidade da discordancia de si consigo mesma. O seu destino, fruto

de uma dissimula¢do ou ndo, pouco importa, seria a “idiotia”:

O que nao tinhamos como saber: que so a revelacdo permite ao homem
ser tudo, 0 que a razdo nao ¢, mas estavamos acostumados a ser tudo,
dai o vao esfor¢o da razdo para responder como fazia Deus, e dar
satisfacdo. Agora a sorte esta lancada, a partida mil vezes perdida, o
homem definitivamente s6 — sem poder dizer nada (a menos que ele
aja: decida).

A grande derrisdo: uma multiddo de pequenos "tudos" contraditdrios, a
inteligéncia se superando para culminar na idiotia multivoca,
discordante, indiscreta (2016, p. 57-58).

Com a partida perdida, quando se satisfazer com Deus ja ndo ¢ mais suficiente,
a Unica agdo possivel € a decisdo. Por assim dizer, uma acdo — engajada, talvez —, mas
discordante, estranha; tal como a danca que Bataille improvisava diante de Sartre, essa
mesma que, por ser decisdo sem deliberagdo, depressa se converte numa derrisdo, que
cuja for¢a anarquica, “culminada na idiotia multivoca, discordantes, indiscreta”, era vista
por Bataille como, nos seus termos, verdadeiramente soberana e heterogénea; ou seja,
intensa expressdo de indisciplina e diferenca, sem ser indiferenga — pois lembremos que

Bataille, na cena da danga, nao tira os olhos de Sartre.

Foi sobretudo diante do seu par que Bataille se reafirmou definitivamente como
poeta. Embora hoje ndo o reconhegamos majoritariamente nessa categoria fluida e
relativa, no tempo em que os dois dialogaram, ndo haveria duvidas. Sartre, talvez, ndo o
tenha dito, num primeiro momento, por ndo saber defini-lo se ndo fosse denunciando a
sua contradicdo, ja que Bataille, publicamente, somente escrevia ensaios. Para o espirito

filosofico de Sartre, que apreciava as distingdes, ainda que ele mesmo fosse um escritor
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multivoco — de pecas, de romances, de contos, de tudo, menos de poesia —, o
engajamento s6 poderia ser o impeto de acdo reservado aquele que “se serve das
palavras”, aquele que “esta além das palavras”, aquele para quem elas sdo “domésticas”,
“convencdes Uteis”, “instrumentos que vao se desgastando pouco a pouco e sdo jogados
fora quando ndo servem mais”. Para ele, o poeta nem precisaria se preocupar com 0
engajamento (“a tolice que seria exigir um engajamento poético”), pois, servindo “as
palavras”, “aquém” das palavras, tratando-as em “estado selvagem”, interessado pelo seu
“avesso”, acabava por vé-las “se atr[aindo], se repel[indo], se queim[ando]” (Sartre, 2004,
p. 13-16).

Se, por um lado, a correspondéncia entre Bataille e Leiris demonstra como
alguns escritores da época viam em Sartre a figura do filésofo académico prototipico, por
outro, ali se observa como ¢ na propria figura de Sartre que eles conseguem se
reafirmarem quanto poetas. A tal ponto que eles esclarecia para si mesmos que a sua
atividade poética, ndo necessariamente apolitica (como Sartre acabava por dizer tentando
canhestramente definir o lugar da poesia), ndo se findava na politica, mas era um
constante questionamento de sua linguagem.

Por exemplo, numa carta a Leiris, do dia 27 de junho de 1943, Bataille ja se
interrogava sobre o uso do filosofo da oposi¢do moral entre “erro” e “verdade”, a mesma
que estaria no seio da nocdo existencialista de “escolha”. Oposi¢do a que se permitiria
somente aquele que jamais teria “cometido um crime”: “Se Sartre tivesse cometido um
crime... Nao gosto nada dessa oposi¢ao [em As moscas] entre 0 homem no erro e 0 homem
na verdade: ela me parece abstrata (...)” (Surya, 1998, p. 150-151). O que, na resposta de
Leiris, de 6 de julho, estaria na ordem de uma distingao entre o “filosofo”, “racionalista”,
e 0 “poeta”: “O que diferencia Sartre de nds é que ele ¢, essencialmente, racionalista. E
um filésofo e ndo um poeta. Para mim, uma grande parte da questdo se encontra expressa
ali” (Bataille;Leiris, 2004, p. 154-155).

Esse questionamento da aplicacdo moral e da racionalidade no debate da poesia
sO poderia levar ao questionamento da propria no¢ao de engajamento na literatura. No dia
26 de outubro de 1945, Leiris diz, no seu didrio, que a unica possibilidade de se manter
ainda atrelado a uma via do engajamento seria se esse engajamento fosse o de uma

literatura que o engajasse ¢ ndo de uma literatura engajada (“Muito mais que uma

‘literatura engajada’ eu acredito numa literatura que me engaje [...]”, Leiris, 1992, p. 421).
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A literatura e a sua linguagem, o seu trabalho na linguagem, ndo poderiam ser reduzidas
a uma escolha que viria a se justificar com medida de uma acdo politica, de uma busca
por liberdade — que, para Sartre, era a medida de responsabilizagdo do escritor.

Nagqueles anos, toda a questao, de fato, pairava na Franca. Ao ponto de René¢ Char
promover uma interrogacdo sobre a “incompatibilidade do escritor”, dirigida aos
escritores de entdo. Em sua resposta, publicada em 1950, Bataille falaria de uma “miséria”
da literatura, dessa condi¢ao de “desordem que resulta da impoténcia da linguagem em
designar o inttil, o supérfluo, a saber, a atitude humana que ultrapassa a atividade util (ou
a atividade encarada sob o modo util)”. Creio que uma de suas perguntas, ali, ainda
merega, hoje, ser ponderada detidamente. Principalmente por ela trazer a tona o lugar
criativo, Bataille diria “transgressivo”, que a literatura engaja na sua dinamica de
inutilidade frente a utilidade exigida comumente pela vida. Esse lugar ndo poderia ser
comparado sendo com o lugar do sonho, com o seu trabalho, com seu desejo informe ¢
insubordinado, que desorganiza a utilidade. Teria sido justamente a imagem do sonho ou
do pesadelo, que Bataille teria escrito a sua nudez; com um ou com outro, ele fazia a sua
verdade e a sua escrita: “Ndo deveriamos, no intuito de ser claros, marcar em
contrapartida que a literatura, como o sonho, ¢ a expressao do desejo — do objeto do
desejo — e, portanto, da auséncia de obrigacdo, da insubordinagdo ligeira?” (Bataille,
2024, p. 113).

Alguns pequenos relatos sobre a sua personalidade indicam que uma de suas
obsessoes era se contrapor com alguns de seus pares. Expressdo disso €, em parte, a sua
postura antindmica para com o surrealismo, principalmente para com a encarnagdo mais
ortodoxa do movimento que era a figura de André Breton. Mas também para com Sartre
e at¢ mesmo Paul Valéry (Bataille;Leiris, 1998, 15-32). Se haveria um “método” no
pensamento de Bataille, este seria, o de um desnudamento comunicante: aquele que se
exibe, que deseja que o vejam, para, enfim, se contrapor, afinar e desafinar a sua propria
escrita, reformular os seus proprios termos. O seu pensamento e escrita seriam levados
adiante por meio dessas contraposi¢des; embora alguns temas, as suas obsessoes, se
mantivessem.

Por exemplo, na priere d’insérer de A experiéncia interior, depois abandonada
nas republicacdes do livro que sucederam a critica de Sartre, Bataille dizia haver um

“movimento perfeito da decisdo”, somente atingido pela “musculatura humana” no
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“transe extatico”. A mesma priéere sugeria um “além da poesia”, e admite a relagdo
conflituosa entre o livro e o misticismo e dogmatismo das religides, a0 mesmo tempo que
apontava uma via de trabalho que se valesse da “nudez da ignorancia” (Bataille, 2016,
260-261).

A literatura, de um modo geral, sempre soube jogar com as precisdes e
imprecisdes que circundam as palavras e as origens etimologicas mais populares.
Sabendo ou ndo que as palavras latinas caedere (cortar)e cadere (cair) ndo estavam
relacionadas etimologicamente, Dante ainda as for¢ava como derivantes de décisionem’’.
Em Politicas da amizade, Derrida lembrava da diferenca existencial que Heidegger impos
a lingua alema entre “escolha” (Wahl) e a “autenticidade da resolu¢ao ou da decisdo”
(Eingentlichkeit der Entschlossenheit). Sua tese, que parte de uma aproximacao estreita
com a obra do filésofo alemdo, ¢ em grande medida assumir essa palavra que, j4 no
francés, como o ¢ no portugués, carrega a etimologia, bivalente e inventada pela literatura,
do cair e do cortar: “Se ha uma tese no presente ensaio, ela seria talvez a de que ndo
poderia haver escolha: a decisdao consistiria uma vez ainda em resolver [francher] sem
excluir, em inventar outros nomes € outros conceitos, € em se colocar para além do que ¢
o politico sem cessar de intervir nele para transforma-lo” (Derrida, 1994, p. 183). Haveria
um corte, um modo de resolu¢do, de trancher, como diz Derrida, que poderia associar a
poesia da politica, sem com que uma perca a suas propriedades diante da outra, ou
simplesmente que uma seja a possibilidade de alteragdo da outra: uma a transformacgdo
da outra; a sugestdo um “além”, como Bataille insistia, apontando sempre para o excesso
— ¢ o éxtase no lugar da estase, a “insubordinacao ligeira” do desejo contra a dominancia

do ja sabido.
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