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RESUMO: Neste trabalho, analisamos o filme de horror racial Pecadores (2025), ambientado no sul
dos Estados Unidos dos anos 1930, no qual dois irmaos negros - Smoke e Stack - enfrentam a ameaga
de um antigo vampiro. Essa figura monstruosa, o antagonista Remmick, cuja missao ¢ criar uma
familia vampirica por meio da transformacao violenta e do sangue, desvela mecanismos de assimilagao
cultural e étnica. A relagdo entre os irmaos protagonistas e seu objetivo de construir um bar que sirva
de refagio para as pessoas negras, por sua vez, possibilita explorar formas de parentesco consanguineo
marcadas por tensoes raciais, mas também por tentativas de construir uma comunidade baseada na
diversidade e na resisténcia coletiva. Assim, a familia aparece articulada em chave dupla: de um lado,
o convite a assimilagdao; de outro, a constru¢ao de uma comunidade insurgente. LLogo, a obra nos
convoca a refletir sobre a complexidade das relagbes raciais em articulagio com dinamicas familiares
e de parentesco. Assim, Pecadores se apresenta como um poderoso artefato para refletir sobre a
violéncia racial e as alternativas a sua perpetuagao, apontando para a possibilidade de uma comunidade
insurgente e para a fabula¢do de futuros que nao sio pautados pela esterilidade da subordina¢ao, mas
sim pelas potencialidades criativas da agéncia e da resisténcia negra.

Palavras-chave: cinema, horror, familia, relagdes raciais, antropologia visual.

“I KNOW THE TRUTH HURTS, SO I LIED TO YOU”: FAMILY, VAMPIRES,
PERFORMANCE AND RACIAL RELATIONS IN SINNERS (2025)

ABSTRACT: In this paper, we analyze the racial horror film Sinners (2025), set in the American South
of the 1930s, where two Black brothers—Smoke and Stack—confront the menace of an ancient
vampire. This monstrous figure, the antagonist Remmick, whose mission is to forge a vampiric family
through violent transformation and blood, exposes mechanisms of cultural and ethnic assimilation. In
turn, the protagonists’ aspiration to build a bar that serves as a refuge for Black communities opens a
space to explore kinship structures marked not only by racial tensions but also by attempts to construct
a community grounded in diversity and collective resistance. Family, therefore, emerges in a double
register: on one side, as an invitation to assimilation; on the other, as the groundwork for an insurgent
community. The film thus urges us to reflect on the complexity of racial relations as they intersect
with familial and kinship dynamics. Sinners ultimately stands as a powerful artifact for thinking
through racial violence and the alternatives to its perpetuation, pointing toward the possibility of
insurgent community and the fabulation of futures not bound by the sterility of subordination, but
animated by the creative potentials of Black agency and resistance.

Keywords: cinema, horror, family, race relations, visual anthropology.
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“Something I been wanting to tell you for a long time
It might hurt you, hope you don't lose your mind
Well, I was just a boy, "bout eight years old
You threw me a Bible on that Mississippi road
See, I love ya, Papa, you did all you conld do
They say the truth hurts, so I lied to you

Yes, I lied to you

I love the blues
Somebody take me in your arms tonight, alright
Somebody take me in your arms tonight
Somebody take me in your arms tonight
I hope you can stand it, stand it all
What I'n out here doing, you didn't preach at all
See, I'm full of the blues, holy water too

I know the truth hurts, so I lie to you

So preach on, speak_your words

I know the truth hurts

So, I lied to yon

Yes, I lied to you
I love the blues

I love the blues”

(Miles Caton - I Lied to You)

INTRODUCAO

Pecadores (2025) se estabeleceu como um dos maiores fendmenos cinematograficos da
atualidade, aclamado tanto pela critica quanto pelo publico. Dirigido por Ryan Coogler, o filme nao
apenas quebrou recordes de bilheteria e se consagrou como um dos maiores lancamentos do ano,
mas também se revela uma obra socialmente potente. A complexidade de seus temas - que abrangem
horror, relagdes raciais, familia e parentesco - oferece multiplas camadas de analise. Este artigo se
propdée a um recorte especifico, investigando a intersecao desses temas com o elemento da
performance, um ponto central que nao sé impulsiona a narrativa, mas transcende a tela, reverberando

em outras dimensoes da cultura.

Com este trabalho, buscamos analisar a obra supracitada, um drama de horror racial
ambientado no sul dos Estados Unidos da década de 1930, no qual dois irmaos negros - Smoke e

Stack - enfrentam a ameaca de um antigo vampiro. A representacao desse monstro, o antagonista

! Algumas noticias que abordam a recepcdo critica e os ndimeros de bilheteria atingidos pela obra: cf.
https://deadline.com/2025/04 /sinners-cinemascore-first-a-horror-film-1236372613/;

0 ecadores-surpreende-e-lidera-bilheteria-
de-cinema-nos-eua.chtml; https://rollingstone.com.br/cinema/pecadores-se-torna-a-6-maior-bilheteria-de-um-filme-de-
terror-do-cinema/; https://br.ign.com/sinners/139536/news/pecadores-se-torna-uma-das-maiores-bilheterias-entre-os-
filmes-de-vampiro; Acesso em 31 ago. 2025.

https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2025/04 /20 /aclamado-pela-critica



https://deadline.com/2025/04/sinners-cinemascore-first-a-horror-film-1236372613/
https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2025/04/20/aclamado-pela-critica-pecadores-surpreende-e-lidera-bilheteria-de-cinema-nos-eua.ghtml
https://oglobo.globo.com/cultura/noticia/2025/04/20/aclamado-pela-critica-pecadores-surpreende-e-lidera-bilheteria-de-cinema-nos-eua.ghtml
https://rollingstone.com.br/cinema/pecadores-se-torna-a-6-maior-bilheteria-de-um-filme-de-terror-do-cinema/
https://rollingstone.com.br/cinema/pecadores-se-torna-a-6-maior-bilheteria-de-um-filme-de-terror-do-cinema/
https://br.ign.com/sinners/139536/news/pecadores-se-torna-uma-das-maiores-bilheterias-entre-os-filmes-de-vampiro
https://br.ign.com/sinners/139536/news/pecadores-se-torna-uma-das-maiores-bilheterias-entre-os-filmes-de-vampiro
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Remmick, cuja missdo ¢ criar uma familia vampirica por meio da transformagao violenta e do sangue,
torna-se uma metafora profunda sobre os mecanismos de assimilagao cultural e étnica. A relagao entre
os irmaos protagonistas e seu objetivo de construir um bar que sirva de refugio e lazer para a populagiao
negra, por sua vez, possibilita explorar formas de parentesco consanguineo marcadas por tensoes
raciais, violéncias materiais e sobrenaturais, mas também por tentativas de construir uma comunidade
baseada na diversidade cultural e na resisténcia coletiva. Assim, em Pecadores a familia aparece articulada
e imbricada em uma chave dupla: de um lado, o convite a uma assimila¢ao violenta; de outro, a escolha
pela construciao de uma comunidade insurgente. O filme, portanto, nos convoca a refletir - por meio
de elementos sécio-historicos e fantasticos - sobre a complexidade das relagdes raciais e as dinamicas
de perpetuagio e resisténcia ao racismo, em articulagio com dinamicas familiares, de parentesco e de

pertencimento comunitario.

Este trabalho, portanto, se propde a analisar como o filme Pecadores aborda a familia, a raca e
o horror, focando em como a obra produz e (de)forma lagos familiares. A performance e a musica
sao elementos centrais para essa discussao, pois atuam como um poder transcendental que conecta a
trama, os personagens e os acontecimentos sobrenaturais. Eles permitem quebrar as barreiras visuais
e fantasticas da obra, funcionando como um fio narrativo que entrelaga as complexas questoes

sobre(naturais) do filme.

O hotror presente na pelicula, por sua vez, expde os males do racismo e das estruturas
familiares violentas, enquanto a musica oferece um contraponto: ela transcende as violéncias fisicas,
sociais e psiquicas, transformando-as em elementos de beleza etérea, em busca de um lugar de
existéncia onirica e sensivel. Neste contexto, a questao racial ¢ central, evidenciada pela segregacao
nos BEUA da década de 1930. As tensoes sao reveladas por meio de imagens, didlogos e relagGes entre
personagens, explorando temas como raca e pertencimento social entrelagado a dinamica de
plantations’ e 2 relagio conflituosa entre o grupo supremacista branco Ku Klux Klan (KKK) e a

comunidade negra presente no tecido urbano do Delta do Mississipi.

Nesse contexto, a figura do vampiro Remmick ocupa uma dimensao crucial, entrelagando
questoes de raga e familia. O nosso antagonista, um antigo vampiro irlandés, busca a arte e o poder

performatico de Sammie, primo dos protagonistas, e, ao fazé-lo, propde um modelo de familia e

2 Jess Oliveira, em nota para o livro Memérias da Plantagio, de Grada Kilomba (2019), descreve a plantation como um
sistema de exploracdo colonial baseado em quatro pilares: grandes latifindios, monocultura, trabalho escravizado e
exportacido. Esse modelo também criava uma estrutura social de dominagdo centrada no proprietario.
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comunidade construido pela transformacdo violenta e pelo sangue. Essa “familia vampirica” desvela
mecanismos de assimilac¢ao cultural e étnica que espelham, ironicamente, a mesma dominag¢ao da qual
o proprio Remmick foi vitima. Embora a proposta de seu modelo familiar possa parecer, em teoria,
igualitaria e afetiva, sua estrutura é permeada por violéncias e conformacgdes coercitivas. Dessa forma,
a obra o enquadra no que se pode chamar de horror familiar (Ferreira da Silva, 2023; 2025a; 2025b)

no qual os afetos sao nutridos pela violéncia, morte e sangue de seus integrantes.

Dando prosseguimento a pesquisas anteriores (Ferreira da Silva; Nascimento, 2024; 2025),
nossa analise é norteada pela etnografia filmica (Reyna, 2009; Almeida, 2024). Entendemos o filme
como um campo de investigagao e um /ocus etnografico, relacionando-nos com ele como se fosse um
mundo a ser habitado por nés, pesquisadores, e pelos personagens-interlocutores (Ferreira da Silva,
2025b). Desta forma, ao assistirmos e (re)assistirmos a obra, seja no cinema ou em streaming, nos
envolvemos e somos afetados (Favret-Saada, 2005) por ela, observando, experienciando e

participando das vidas dos personagens.

A etnografia filmica, sob nossa perspectiva, aborda o filme tanto a partir de seus aspectos
estéticos quanto por meio de seu discurso, investigando a obra em seu conjunto como objeto, campo
e fim em si. Sendo assim, a partir desta abordagem, buscamos mobilizar o fantastico representado no
género do horror para elaborar questoes provocativas e evocativas sobre pautas sociais e politicas.
Além disso, nosso trabalho dialoga com o pensamento de Almeida (2024), que aponta para a escassez
de analises de filmes no campo da antropologia. Por meio de uma abordagem socioantropolégica e
interdisciplinar, temos por objetivo fortalecer esse campo de estudo. O esfor¢o continuo de nossa
pesquisa, que atticula o cinema de hotror com as relacdes raciais, a familia e o parentesco’, visa adensar
o corpus analitico-relacional que considera o cinema como uma matéria de estudo e de investigacao

etnografica.

Nesse sentido, ao nos relacionarmos com o mundo-pelicula (Ferreira da Silva, 2025b), nao
apenas ingressamos no universo filmico, mas também podemos articular elementos externos a obra
para aprofundar nossa analise. Os materiais disponiveis no petfil do filme no Spo#fy*, por exemplo,
revelam importantes backstories dos personagens. Esses elementos, por mais que nio estejam na

narrativa principal, nos permitem entender melhor a histéria de Smoke e Stack em Chicago, bem como

3 Sobre pesquisas que versam sobre cinema de horror, familia e parentesco, cf. Ferreira da Silva (2023; 2024; 2025a; 2025b).
40 perfil “Sinners Movie” conta com mais de 2.056.336 ouvintes mensais até o momento deste trabalho -. Cf.
https://open.spotify.com/intl-pt/artist/0SBtkuQnoKrDFqsMNrFzhU?si=1SHzYpCORPSkd4VxyYRA]g. Acesso em 31
ago. 2025.
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a chegada e a trajetoria de Remmick ao pais. Articular esses componentes que gravitam ao redor do

filme enriquece a nossa pesquisa e nos ajuda a refletir e analisar os personagens de uma nova maneira.

Assim como a musica no filme serve como um elemento transcendental que liga
temporalidades, povos e experiéncias, a etnografia filmica nos permite transcender dimensdes e habitar
o mundo dos personagens. Somos transportados pela tela para o mundo de Pecadores, acompanhando
os personagens em seu percurso de horror e testemunhando as forgas narrativas da obra. Nessa dupla
dimensao de antropdlogo-espectador (Hikiji, 1998), habitamos o mundo do cinema enquanto
trazemos suas experiéncias para a nossa analise. Desse modo, o universo do filme transcende — assim
como a musica de Sammie— a tela, passando a habitar todos os que se permitem ser afetados por essa
vivéncia.

1. PECADORES

Pecadores ¢ um filme de horror norte-americano, lancado em 2025, com roteiro e direciao de
Ryan Coogler e producio assinada por Zinzi Coogler, Sev Ohanian e o proprio diretor. O elenco
principal conta com nomes como Michael B. Jordan, Hailee Steinfeld, Miles Caton, Jack O'Connell,
Wunmi Mosaku, Jayme Lawson, Omar Miller e Delroy Lindo. A cinematografia ¢ de Autumn Durald

Arkapaw, a edi¢do de Michael P. Shawver e a trilha sonora de Ludwig Goransson.

Figura 1 - Tela-titulo Sinners - 00:01:22

Fonte: Sinners (2025)
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A histéria de Pecadores acompanha os irmaos gémeos Elijah “Smoke” Moore e Elias “Stack”
Moore. Conhecidos como os "Smokestack Twins" por suas acdes na mafia de Chicago, eles retornam
a Clarksdale, Mississippi, em 1932, com dinheiro roubado da mafia italiana e irlandesa. O objetivo
deles é abrir uma juke joint. Para isso, compram uma serraria do racista Hogwood, em uma negociagio

angustiante que ja expoe as tensoes raciais presentes na cidade.

Os irmaos partem em busca de pessoas e mantimentos para a casa de shows. O primeiro a
apoia-los € seu primo, Samuel "Sammie" Moore, um prodigio do biues que, apés cumprir sua parte na
meagao, decide se juntar aos parentes para viver de sua musica, apesar da oposi¢ao de seu pai, um

pastor que o adverte sobre os pecados da vida artistica.

Dividindo-se para recrutar parceiros, Stack e Sammie vao a uma parte da cidade onde a
segregacao racial é explicita. .4, encontram o casal Grace e Bo Chow, que serve ambos os lados da
cidade. Bo, um velho amigo dos gémeos, aceita ajuda-los com o fornecimento de suprimentos. Ele
eventualmente convence sua esposa, que estava receosa, a trabalhar com os gémeos, pois eles pagam

bem pela mao de obra. Assim, o casal deixa a filha Lisa encarregada de suas lojas.

Os irmaos recrutam Delta Slim, um musico habilidoso no piano e na gaita. Na estrada, ele
compartilha histérias de violéncia e conflito racial com Stack e Sammie, usando sua musica para
inspirar até mesmo um grupo de prisioneiros com quem eles cruzam no caminho. Durante a jornada,
a troca de experiéncias e can¢oes deixa cada vez mais claro que o talento de Sammie ¢ algo fora do
comum. Em sua ultima parada, eles recrutam o amigo Cornbread para ser seguranga. Ele hesita em se
juntar ao grupo, mas é convencido por sua esposa gravida, dada a promessa de uma vida melhor. As
possibilidades financeiras oferecidas pelos gémeos representam uma chance de emancipagao do
trabalho nas fazendas, um passo fundamental para se distanciarem da exploragao dos fazendeiros

brancos racistas.

Durante a jornada, o grupo encontra Mary, com quem Stack havia namorado antes de partir
para Chicago. Mary, uma mulher de ascendéncia racial mista que muitas vezes é lida como branca,
possui uma visao de mundo distinta, moldada por sua criacio em um ambiente interracial. Ela
convence Smoke de que ira se juntar a eles no bar. Enquanto isso, Sammie conhece Pearline, uma

mulher casada, e a troca de interesses musicais — e romanticos — entre eles fica evidente.

Em um momento a parte, Smoke visita a casa de sua esposa, Annie, deixando flores no timulo

da filha do casal. Annie revela a Smoke que suas habilidades de feiticaria foram o que os mantiveram
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protegidos por todo esse tempo, mas ele demonstra relutancia, a confrontando com o fato de que suas
ervas protetivas nao salvaram sua filha. Apds tantos anos de distanciamento, Smoke consegue

convencer Annie a ajudar na cozinha do bar.

Nesse interim, o vampiro Remmick entra em cena. Fugindo e aparentemente ferido, ele bate
na porta de uma casa e ¢é atendido por Bert, um membro da Ku Klux Klan. Remmick o convence de
que esta sendo cagado pelos Choctaw. Bert e sua esposa, Joan, escondem Remmick e recebem o
cagador de vampiros Chayton com hostilidade, apontando-lhe uma arma. Com tranquilidade, Chayton
explica que eles sao cagadores e que Remmick nio é o que parece ser, mas um de seus alvos. Vendo
0 anoitecer se aproximar e com a recusa de Joan em cooperar, o bando de cagadores vai embora. Ao
anoitecer, Joan retorna para casa e descobre que Remmick, agora mostrando sua verdadeira natureza
vampirica, transforma Bert e, em seguida, a transforma, declarando que agora seu marido esta

"melhor".

A noite de abertura do bar é um sucesso absoluto, com o lugar lotado e a comunidade
celebrando um reftigio das tensoes e violéncias raciais. Apos as apresentagoes de Delta Slim e Pearline,
Sammie sobe ao palco e toca “I Lied to You”, uma can¢ao com um sentido particular em sua letra. O
momento evoca uma lenda sobre pessoas com o dom de fazer uma musica tao auténtica que podem
"rasgar o véu entre a vida e a morte", evocando espiritos do passado e do futuro. Na Irlanda antiga,
eles eram chamados de Filf; na terra dos Choctaw, de guardides do fogo; e na Aftica Ocidental, de

gri6s. Esse dom, capaz de curar comunidades, também atrai o mal.

Na canc¢ao de Sammie, o véu se rompe: o saldo ¢ invadido por pessoas de diversas épocas, com
dancas que misturam o bzp-hop, a street dance ¢ elementos da cultura asiatica. Uma mirfade de vivéncias
e temporalidades se unem, transformando a musica em uma poténcia temporal, com beats de DJs em
conjunto com solos de guitarra. Enquanto a celebragao atinge seu 4pice, o dom de Sammie quebra a
barreira sensorial, abrindo a casa para que Remmick perceba seu poder e seja atraido até ele. A

comunhio de pessoas e vivéncias culmina em um vislumbre apocaliptico do bar em chamas.

Remmick chega ao bar, acompanhado de Bert e Joan, mas é impedido de entrar. Chamados
para conversar, eles oferecem dinheiro e exibem seus dotes musicais, afirmando que ali, ao contrario
de outros brancos, eles "acreditam na igualdade". Smoke, no entanto, recusa a entrada e o bando se
retira para a floresta proxima. Smoke, que percebe que Stack e os outros estdao aceitando a moeda de
plantacao, percebe que eles podem ir a faléncia. Ao notar a situagao precaria do grupo, Mary se oferece

para negociar com os vampiros, afirmando a Stack que, se eles pudessem entrar, o grupo conseguiria
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pagar suas dividas. Mary se aproxima de Remmick, mas ao perceber sua atitude predatoria e a baba
que escorre de sua boca, ameaga-o com uma arma e foge. O vampiro, no entanto, flutua em sua
direcdo e a ataca. Mary, agora transformada em vampira, retorna ao bar para se encontrar com Stack.
Enquanto Sammie e Pearline desfrutam de um encontro romantico, o momento de Mary e Stack
culmina em tragédia quando ela, ja vampira, o morde. A comogao é ouvida. Smoke arromba a porta e

atira em Mary, que foge.

Com a tragédia de Stack, a festa se encerra em luto. Cornbread sai para urinar e é transformado,
assim como Bo, que ja se dirigia para casa. Enquanto os outros choram, Cornbread retorna e pede
para entrar. O grupo acha estranho que ele ndo entre como de costume e recusa. Cornbread tenta
convencer Smoke a sair da casa e, quando ele poe o brago para fora, o ataca. Smoke atira, ferindo o

seguranga, mas sem o deter.

Nesse momento, Stack, agora transformado em vampiro, consegue quebrar a porta do quarto
em que estava preso e ataca o grupo. Annie, que ja suspeitava do vampirismo, atira alho nele, for¢ando-
o a fugir. Ela explica ao grupo que vampiros sio corpos sem alma e, embora tenham uma conexio
psiquica com Remmick que lhes permite se comunicar, mata-lo nao trara os transformados de volta.
Ao longe, Remmick e sua nova familia dancam uma cangao irlandesa de forma amistosa e familiar, no

ritmo do vampiro, pondo em cena a ideia de comunidade que ele tanto almeja.

O grupo de vampiros retorna para negociar, oferecendo imortalidade e a liberdade que o grupo
tanto deseja em troca de Sammie. Remmick revela que Hogwood e a Ku Klux Klan planejam mata-
los em uma emboscada pela manha, informagao que ele obteve apés transformar Bert e Joan. Ele se
oferece para usar o poder dos vampiros para destruir os racistas. Com a negativa, Remmick ameaca a

filha de Grace, que em desespero, convida os vampiros a entrar e a luta comega.

No caos que se segue, Grace e Bo sio queimados vivos. Annie ¢ mordida por Stack e, como
havia pedido para nio ser transformada, Smoke relutantemente cumpre a promessa e a mata com uma
estaca. Ao presenciar a cena, Stack e Mary demonstram profunda tristeza, revelando que tinham planos
de unir toda a familia. Delta Slim se sacrifica e Remmick transforma Pearline, enquanto Mary foge.
Smoke e Stack, entdo, se enfrentam em uma luta final, na qual Smoke vence o irmio que, em seus

momentos finais, o relembra que Smoke sempre o havia protegido e cuidado dele por toda a vida.

Remmick, em desespero por possuir o talento de Sammie, o ataca, mas o musico o golpeia

com seu violao. Enfurecido, o vampiro o ataca e dilacera seu rosto. Smoke surge para lutar ao lado de
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Sammie e, juntos, eles estacam o vampiro, que, consumido por sua obsessiao, nao percebe o nascer do
sol. A luz do dia incinera Remmick e todos os vampiros. Smoke entao manda Sammie para casa e se
prepara para o confronto final com Hogwood. Ele enfrenta sozinho os homens de Hogwood e,
durante a luta, é alvejado. Nesse momento, ele tem uma visdo de Annie e sua filha, que o chamam e
pedem para que ele abandone seus vicios, como o cigarro, e se junte a elas. Ele mata Hogwood, pega

a filha nos bracos e finalmente se encontra com sua familia.

Décadas depois, em 1992, Sammie, ja mais velho, toca no seu bar, batizado de Pearline. Ele
recebe a visita de Stack e Mary, agora vampiros. Smoke havia poupado o irmao com a promessa de
que ele nunca voltaria a procurar Sammie. Eles oferecem o vampirismo a Sammie, que recusa, mas
toca uma cangao para eles. Sammie confidencia que, apesar de todo o caos e violéncia, aquela noite
foi o melhor dia de sua vida. Stack, por sua vez, concorda, revelando que foi a ultima vez que ele viu

seu irmao e o sol, e a ultima vez em que eles foram verdadeiramente livres.
2. ENTRE A FAMILIA HUMANA E A VAMPIRICA

A construgdao do bar pelos protagonistas, os irmaos Smoke e Stack, permite-nos enxerga-lo
como um refigio. E um espaco onde a violéncia e as tensdes raciais sio atenuadas, e onde esses
individuos podem vivenciar experiéncias e relagdes interpessoais. Assim como os historicos juke joints,
o bar emerge como um /ocus de performance, trocas e relagdes, um lugar que se manifesta como um
ponto liminar entre a dura realidade da opressio racial e o ambiente etéreo-onirico das possibilidades
musicais e festivas. Isso nao significa que o local esteja livre de tensoes, pois conflitos entre os
frequentadores ocorrem ali. Contudo, ele nos permite perceber que, no momento anterior a chegada
do vampiro, o bar se estabelece como um espago de produgao de afetos e de novas possibilidades

para a comunidade.

Questoes sobre familia e casa permeiam toda a obra. A historia é centrada nas relagoes entre
os dois irmaos protagonistas, na tragédia de Smoke e Annie com a filha falecida e na ideia de familia
assimilacionista de Remmick. Embora as inten¢des do vampiro paregam ser boas, elas carregam, em
sua esséncia, o horror familiar, a violéncia e a dominacao. Pecadores, ao abordar o fazer-casa e o fazer-

familia, se mostra imbuido de significados profundos sobre comunidade, apoio, afeto e familia.

Remmick, ao falar sobre a familia vampirica, oferece uma promessa de igualdade, fraternidade
e apoio mutuo, que se concretiza a partir da aceitagao da morte e da transformacao monstruosa. No

entanto, essa promessa de familia esta intrinsecamente ligada a figura de Remmick, que nao funciona
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apenas como o fundador vampirico, mas como a propria realiza¢ao da familia. A comunidade que ele
idealiza existe apenas através de sua vontade e da ligagao psiquica de todos a ele. Ao final do filme,
quando Remmick ¢ destruido, todas as possibilidades de familia que ele criou sao desfeitas e se

transformam em cinzas, assim como ele.

As familias, sejam vampiricas ou humanas, sio entrelacadas por elementos (sobre)naturais. A
figura do vampiro e a transformacio colocam os irmaos em lados opostos. A familia de Smoke, por
sua vez, existe em uma dimensao etéreo-espectral, a partir do sacrificio de Annie e do encontro com
a filha falecida. No momento em que Smoke renega a "fumaga" de sua vida anterior e cruza o véu
para se encontrar com seus entes queridos, a familia se completa. Dessa forma, as diferentes familias
na obra sdo entrelagadas pelo elemento sobrenatural, seja a figura monstruosa do vampiro ou a

presenca espectral da familia espiritual.

Esses elementos, conectados por meio dessas transformagdes e mediante lagos como os dos
irmaos Moore, sao pinaculos da construcao da narrativa. O elemento da familia permeia toda a histéria.
Os irmaos gémeos — um detalhe trazido diversas vezes —, a familia de Remmick, a familia vampirica
e a esposa que ele menciona no inicio do filme, além da familia de Grace, que permite a entrada dos
vampiros em casa por causa de uma ameaca a sua filha, sao exemplos disso. Além de uma dimensao
narrativa, a familia é um elemento central para as decisoes e os arcos de todos os personagens. A

familia é parte sine gua non da construgao de Pecadores.

A familia, enquanto institui¢dao, ndo ¢ algo estatico, mas um "devir" — uma formagdo que
existe a partir das relagGes interpessoais e que se consolida no seu fazer. Essa no¢ao é condensada na
ideia de fazer-familia (Grunvald, 2021). No filme, duas concepg¢des de familia coexistem, ora em
paralelo, ora em conflito. A primeira, articulada por Smoke, Stack, Sammie, Annie, Grace, Bo e outros,
¢ uma familia-comunidade que se constrdi tanto por lagos de sangue quanto por lagos de afeto e
pertencimento. A segunda, do lado vampirico, ¢ uma comunidade que se apresenta como um ideal de
unidade, mas que se revela como um projeto de assimila¢ao, um unissono de vontade e poder psiquico.
Assim, o filme explora diversas representacoes de familia e como essas formacdes se relacionam entre

si e em suas formas de existir.

Na proposta familiar do filme, parece haver uma hierarquia que privilegia os lagos
biogenéticos. Os lagos de sangue, como os entre os irmaos, primos e as filhas dos casais, mobilizam

as agoes na narrativa em prol da manutencdo da familia. Em oposigdao a essa visao, a familia de
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Remmick se forma a partir de lagos de escolha, baseados em uma ideia de "mutualidade”, na qual as

pessoas sao "mutuas e intrinsecas nas vidas umas das outras" (Sahlins, 2013, p. 2).

Dentro da familia vampirica, todos compartilham dons, poténcias, memérias e vivéncias. B
um espaco onde todos se ajudam, contribuem e sao parte da construgao daquela familia. No entanto,
essa "mutualidade" é paradoxal, pois coexiste com a hierarquia e o controle de Remmick. A danca de
"Rocky Road to Dublin" ¢ um momento de comensalidade familiar, onde todos cantam e participam
de forma catartica. Ainda assim, a experiéncia ¢ uma criagao conjunta que existe apenas sob a batuta

de Remmick.

A ideia de familia que o filme apresenta também se assemelha as familias que escolhemos
(Weston, 1991), formadas a partir de cuidado e afeto, mesmo que a entrada exija a morte. Mary e Stack
exemplificam esse objetivo de criar novos parentes em uma formagao que permite uma nova forma
de ligacdo, diferente da que tinham antes. Essa modifica¢do nas posi¢cdes de parentesco pode ser
comparada as escolhas de pais que recorrem a novas tecnologias reprodutivas. O ato de escolher os
novos membros, ainda que a escolha ndo seja feita pelo individuo transformado, mas por quem o

"cria", demonstra que a familia é um projeto de futuro (Strathern, 1992).

Dentro da acepgao de escolha, essa familia ¢ um espago de protegao, carinho e afeto, o que a
aproxima das familias que escolhemos. A familia vampirica se apresenta como um polo de possivel
igualdade e fraternidade, com lagos baseados na solidariedade e no cuidado. Embora a dominagao de
Remmick seja evidente, seu impeto de proteger e “salvar” essas pessoas das violéncias sociais é

genuino. Ele acredita que naquele espago compartilhado, eles estariam livres das tensdes externas.

Essa ideia é comprovada quando, apos a transformacao, Bert e Joan, membros da Ku Klux
Klan, passam a ter relagGes de afeto e amizade com os vampiros negros. A entrada na familia os imbuiu
de lacos de solidariedade, rompendo a ideologia racista que professavam. Contudo, os lacos que
Remmick prega estdo impregnados de horror familiar, manifestado na forma de entrada, em que nao
ha real possibilidade de escolha, e na dominagao que ele exerce sobre os outros. Essa formagao familiar
existe em momentos de comensalidade e solidariedade, mas é permeada por atos violentos. Nao ha
brigas entre os membros, mas o conflito se manifesta na tentativa constante de convencer e submeter

outros a fazerem parte dela.

As duas formas de familia comunitaria — a humana e a vampirica — sdo colocadas em tela a

partir de suas formagoes. A comunidade humana, embora cheia de divisdes e hierarquias sociais e
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raciais, ¢ onde pessoas como os gémeos e Bo conseguem criar um espago de reftgio. Eles se tornam
elementos de uniao para criar um /ocus de produgao de sujeitos livres de tensdes e violéncias raciais no
Juke joint. Ja a familia de Remmick, que nao tem tensoes internas, é desfeita no momento em que o

vampiro e grande parte de seus parentes sao destruidos pela luz solar.

A mordida e a transformagao em vampiro podem ser analisadas como o momento fundante
de uma nova forma de relacionalidade. Essa troca de fluidos, com sangue e saliva, constitui uma
matéria do parentesco (Carsten, 2014), que se torna a base para a criacio de novas conexdes. O
parentesco, no entanto, nao ¢ formado apenas por essa substancia transformadora, mas também pela
comensalidade e o afeto compartilhados na familia vampirica. O ato da mordida — uma troca mortal
que produz um novo individuo familiar — ¢, portanto, o ponto de partida para a constru¢iao de uma
familia disposta através da combinacio de "sentimento, substancia e nutricao" (Carsten, 2000, p. 22).
Essa forma de construir a familia, por sua vez, estabelece uma relacionalidade em comum que une

esses individuos a partir do vampirismo.

A familia vampirica pode ser vista como uma formagao que se da a partir de trocas e escolhas,
baseada em fluidos e lagos sociais. A troca de sangue — e a consequente contamina¢iao — ctia NOVos
membros da familia, da mesma forma que as relagdes sociais e comunitarias fortalecem esses lagos.
Assim, a familia vampirica congrega elementos de sua produgao familiar, gerando uma comunidade
que, assim como a humana, se coloca em oposi¢ao a ameagas. Essa ideia de comunidade, presente nas
duas formagdes, culmina em um mecanismo de defesa contra os vampiros que nao siao da familia, mas
também, e principalmente, contra o racismo perpetrado pela Ku Klux Klan. Por meio dessa unido, a
familia (sobre)natural e a humana mobilizam relages de afeto e resisténcia, unindo-se para enfrentar

a violéncia decorrente dessas tensoes sociais.

3. RELACOES RACIAIS EM MONSTRUOSIDADE, PERFOMANCE, SANGUE E
IMAGEM

Pecadores nao se limita a apresentar uma narrativa de horror racial, mas se aprofunda no tema
a0 abracar uma visao de mundo afrossurrealista. Movimento intelectual, artistico e cultural, o afro-
surrealismo incorpora elementos magicos, fantasticos e misticos, visando criticar as injustigas
perpetradas pelo racismo e, simultaneamente, reivindicar e reimaginar a negritude, oferecendo a

populacdo negra novas formas de conhecer, compreender e experienciar a propria vida (Miller, 2016).
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O afrossurrealismo articula vivéncias e temporalidades, entrelacando narrativas sobre
memorias, presente e futuros possiveis (Spencer, 2020). Ao permitir que a musica de Sammie crie um
momento transcendental, o filme une diversas experiéncias racializadas em uma tnica celebragido que
junta passado e presente. Essa visao possibilita vislumbrar a chance de alterar a realidade, tanto filmica

quanto material, criando novas possibilidades de futuro.

Essa perspectiva permite refletir sobre as mudangas temporais, as possibilidades de tempos
distintos e as dinamicas entre passado, presente e futuro para corpos que enfrentam a violéncia e
resistem a opressao racial. Ao nao centralizar a narrativa apenas no passado ou no futuro, mas trabalhar
em um presente arraigado nessas duas diregoes, a obra nos possibilita vivenciar, lembrar e aludir a

uma mirfade de fabula¢oes que remetem ao movimento afrossurrealista.

Em Pecadores, a musica se estabelece como uma grande catalisadora do afrossurrealismo, com
seu poder diegético e exegético capaz de unir e transcender mundos. A musica aqui é vista como uma
performance que, nos termos de Diana Taylor (2013 [2003], p. 19), "[...] transmite memorias, faz
reivindicagbes politicas e manifesta o senso de identidade de um grupo". Essa performance também
opera como um ato de transferéncia vital que transmite "o conhecimento, a meméria e um sentido de
identidade social" (Taylor, 2013 [2003], p. 27). A poténcia da musica, portanto, atua em um nivel
transcendente no qual a identidade e a comunidade niao apenas sao transmitidas, mas também se
consolidam por meio de um momento catartico de unido. Nas cangdes performadas no filme, os

sentidos de pertencimento, identidade e comunidade sao articulados de forma profunda.

A narrativa do filme, em diversos momentos, ressalta que os Fili/Guatrdides do Fogo/Grios
sao individuos com “o poder de rasgar o véu entre a vida e a morte, evocando espiritos do passado e
do futuro”. Na cena em que Sammie performa “I Lied to You”, a musica demonstra todo seu potencial
transcendental, rompendo barreiras imagéticas, temporais e sensoriais. Ela ndo apenas transporta os
personagens para outra dimensao, mas também a plateia, que, afetada pela experiéncia, ¢ imersa em

uma dinamica capaz de gerar emogdes e sensagdes profundas.

Assim, esse momento permite curar as feridas impostas pela violéncia do racismo, mas,
paradoxalmente, também expde o grupo ao mal, manifestado no poder assimilatério do vampiro. Essa
dualidade ¢é igualmente presente na performance de Remmick em “The Rocky Road To Dublin”, que
permite pensar em outras possibilidades e dinamicas da assimilagao familiar, exploradas através da

figura do monstro.
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Em sua radicalidade, o racismo é um processo que se assenta na desumaniza¢io do outro
(Fanon, 2020). Na légica das histérias de vampiros, a transformac¢ao em monstro é, por si s, uma
desumanizagdo, simbolizando a perda da humanidade e a submissdo a instintos primitivos. No
entanto, Pecadores subverte essa convengao por meio da figura de Remmick. Para o vampiro irlandés,
a desumanizagao ¢ uma promessa de pertencimento: tornar-se monstruoso significa ingressar em uma
comunidade onde todos sao iguais. Grada Kilomba (2019, p. 40) define o racismo como um trauma
que coloca o sujeito negro em um estado de absoluta "Outridade" perante o mundo branco. A
violéncia do racismo, em sua irracionalidade, relega os negros a condi¢io de "Outros", de seres

diferentes, inadequados e, no limite, animalescos.

Nesse contexto, a promessa de Remmick se torna um eco perverso do trauma de ser o
"Outro". A essa dinamica, propomos o conceito de resisténcia desumanizadora: uma forma de
enfrentar a violéncia por meio da adesdo a sua propria logica. Essa estratégia pode ser pensada como
uma ressignificacao deturpada do estigma. O racismo e o colonialismo ja reduzem o sujeito negro a
bestialidade; portanto, aceitar a monstruosidade vampirica se torna uma subversao desse estigma. Se,
como humanos, eles ja eram tratados como monstros — como um "Outro" sem o sfatus de
humanidade —, ao se tornarem monstros de fato, ao aceitarem o abrago da familia vampirica e do
sangue, eles podem, paradoxalmente, tensionar essa mesma sociedade violenta e racista que os
marginaliza. Dentro da familia vampirica e monstruosa, as diferencas raciais sao diluidas, e os lagos de
apoio mutuo e solidariedade oferecem, inclusive, a possibilidade de se vingar e retaliar a violéncia dos

racistas.

O convite vampirico de Remmick apresenta uma falsa promessa de igualdade. Embora o nosso
antagonista a ofereca, sua comunidade se assenta em um forte impeto assimilatério. A mesma ligacao
de colmeia que une todos os vampiros os coloca a mercé do poder de Remmick, diluindo qualquer
autonomia, sendo a ideia de “salvagao” um elemento-chave nessa dinamica. Sua proposta de vida
eterna e comunidade, que perpetua a absolvi¢ao do pecado de forma quase religiosa, é condicionada

ao seu aval, um processo que permanece violento e sob seu controle absoluto.

No momento em que todos performam a cangao do vampiro, suas mentes se sintonizam em
uma aparente unidade, mas permanecem subjugadas aos ideais dele. A transformagao, portanto, nao
¢ apenas um processo de mudanca, mas uma imposicao de dominio, poder e hierarquia. Embora Mary

e Stack consigam se desvencilhar dessa domina¢ao — ela ao fugir e ele ao ser poupado pelo irmao —
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, € seguir com suas vidas vampiricas, o filme deixa em aberto se eles conseguiram manter seus proprios

ideais de familia e comunidade ao longo das décadas.

Jack Halberstam (1995, p. 21) define a figura do monstro como uma "maquina de significados",
capaz de condensar uma mirfade de marcadores da diferenga — como género, raga, classe e
sexualidade — em um corpo material. O vampiro’, enquanto monstro, expande esse significado,
agregando sentidos de desejo e abjecio (Cohen, 2000; Kristeva, 2024 [1982]). Nesse sentido, o
monstro ¢ também a "[...] corporificacio da diferenca, um destruidor de categorias, ¢ um Outro

resistente" (Cohen, 1996, p. X).

A figura de Remmick encarna essa resisténcia a categorizag¢oes (Cohen, 2000) de forma tnica.
O vampiro de Pecadores nao apenas navega por diversas categorias, mas suas agoes transitam por
multiplos espectros morais. Ele representa uma complexa jun¢ao de questoes ideoldgicas, politicas e
raciais, manifestadas em um corpo que ora se apresenta como humano, ora como uma face

monstruosa.

Jettrey Cohen (2000, p. 36) argumenta que a raga ¢ "um catalisador para a criacio de monstros".
Ele explica essa ideia a partir da construcao da Africa como um "Outro", destacando a associagao da
pele negra ao pecado, que a mitologia crista ligava ao "fogo do inferno" e a uma "proveniéncia
demonfaca" (Cohen, 2000, p. 37). Além disso, ele também reflete sobre a ideia britanica de que os
irlandeses eram um "Outro" monstruoso, com costumes aberrantes (Cohen, 2000, p. 37-38). Essa
questdo racial se manifesta na trama por meio de Remmick, Stack e Mary, pois os trés sao racializados,
ainda que de formas distintas. Sua monstruosidade existe primeiro em sua condi¢ao racial e s6 depois
se submete a transformac¢ao vampirica. Sao corpos aos quais o pecado ja esta intrinsecamente ligado

por sua propria existéncia.

O monstro, como um "Outro" que inspira horror, demonstra a ameaca que provoca ao
suspender a individualidade e a propria possibilidade de set. Afinal, "[a]o revelar que a diferenca é
arbitraria e flutuante, que ela é mutavel antes que essencial, 0 monstro ameaga destruir nao apenas os
membros individuais de uma sociedade, mas o proprio aparato cultural por meio do qual a

individualidade ¢ constituida e permitida" (Cohen, 2000, p. 40).

> Embora este trabalho aborde a figura do vampiro como um monstro que encarna os significados de familia e raca, nio
pretendemos esgotar as diversas formas de interpretagdo da figura vampirica. Deixamos margem para um aprofundamento
em pesquisas futuras sobre o tema. Para uma leitura sobre o vampiro enquanto simbologia, cf. Ferreira da Silva (2023).
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Ao propor uma identidade-colmeia, Remmick, na figura do monstro, destréi a individualidade.
No entanto, essa figura monstruosa também permite, por meio de Remmick e Stack, pensar em seu
uso potencial e em uma forma de resisténcia. Afinal, "[tjodo monstro constitui, dessa forma, uma
narrativa dupla, duas histérias vivas: uma que descreve como o monstro pode ser e outra — seu

testemunho — que detalha a que uso cultural o monstro serve" (Cohen, 2000, p. 42).

A monstruosidade de Remmick se manifesta de diversas formas, inicialmente em sua
branquitude, atitudes e na musica com que se apresenta. Contudo, ele afasta essa branquitude de forma
instantanea ao relembrar suas préprias lutas contra a dominagao branca, retomando as batalhas do
povo irlandés. Ao tragar um paralelo com a resisténcia negra, ele tenta criar uma aproximagao entre
eles. Sua aversao ao racismo da KKK e ao cristianismo, ao qual também foi submetido, afasta a
monstruosidade em busca de uma humanidade diante do sofrimento dos personagens. O vampirismo,
nesse contexto, nao ¢ apenas uma presenga monstruosa, mas um elemento que articula a resisténcia
desumanizadora. Ao abracarem o vampirismo, eles podem — juntos — combater os males e as

violéncias do racismo e os traumas sofridos em relagdao a branquitude.

No entanto, a verdadeira monstruosidade de Remmick é exposta nos fins para os quais ele
utiliza o vampirismo. A morte, através da violéncia da transformacao, torna-se a chave para essa nova
existéncia monstruosa. Embora a comunidade que ele propde se apresente como um ideal de
igualdade, ela existe sob a imposi¢ao de seu controle psiquico e social, mantendo todos os vampiros
subordinados a ele. Dessa forma, quanto mais ele aprofunda a ideia de uma familia e de uma
comunidade igualitaria, mais sua figura se revela totalitaria, na medida em que a assimilagao proposta
aniquila o ideal de individualidade. A monstruosidade de Remmick atinge seu apice quando ele tenta
tomar o dom de Sammie pela for¢a e pela violéncia. Por mais que seu ideal seja nobre — reconectar-
se com seus antepassados e sua esposa, ¢ abrir o véu temporal —, ele busca alcanga-lo a partir da
subordinacio de um talento negro a sua propria figura. Embora os transformados por ele
compartilhem e tenham acesso as habilidades uns dos outros, esse compartilhamento se da unicamente

sob o dominio do vampiro.

A negag¢ao de Sammie em ceder seu dom faz com que Remmick veja refletido ali o dominio
que ele mesmo sofreu. O sonho comunal do vampiro, por mais que ele genuinamente acredite que
esteja ajudando, se esvai, revelando-se um projeto de controle. Embora possamos ter empatia com o
sofrimento e a verve antirracista de Remmick, sua inten¢ao subjugadora e sua forma de “libertagao

forcada” dos “pecados” nao podem ser ignoradas.
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Nesse sentido, a construcao dos vildes no filme se mostra complexa. A amea¢a de Remmick,
embora violenta e sobrenatural, é confrontada por uma violéncia ainda mais insidiosa: a de Hogwood.
Embora com pouco tempo de tela, a monstruosidade deste se manifesta no racismo perpetrado desde
o inicio até o fim do filme. Apesar de Remmick direcionar sua violéncia ao grupo, sem a sua presenga
e a informagao da emboscada, eles teriam sido vitimas do grupo supremacista. A ajuda do vampiro
permite que eles aniquilem a célula racista, revelando que a maior ameaga, no fim, é a violéncia

sistémica e nao a sobrenatural.

Na vivéncia de Stack e Mary, a monstruosidade de Remmick ¢ ressignificada em uma dinamica
que pode ser lida sob uma perspectiva mais positiva. No epilogo, eles demonstram respeito e convivem
com Sammie, trocando experiéncias e seguindo seus proprios rumos. O vampiro, agora corporificado
em um corpo negro, liberta-se dos ideais de dominagao e da comunidade forcada de Remmick. Nesse
contexto, as questoes de pertencimento a comunidade negra — expressas, por exemplo, nas roupas e
acessorios de Stack — nao precisam ser conquistadas pelo abraco monstruoso, mas sim por vivéncias
diversas. A propria ideia de familia e comunidade é transformada na figura de Stack e Mary, que, em

sua autonomia, “desmonstrificam” os ideais de Remmick.
CONSIDERACOES FINAIS

Ao analisar Pecadores por meio da etnografia filmica, foi possivel explorar como a obra mobiliza
o horror para tensionar as relagoes raciais, familiares e culturais. A figura do vampiro opera como uma
representacao violenta da assimilagdo, enquanto os protagonistas, pela musica e pela danga, forjam
vinculos de solidariedade que reconfiguram o parentesco e se tornam uma resisténcia ao racismo. O
filme, assim, se apresenta como um poderoso artefato para refletir sobre a violéncia racial e as
alternativas a sua perpetuagao, apontando para a possibilidade de uma comunidade insurgente e para
a fabulacao de futuros que nao sio pautados pela esterilidade da subordinag¢ao, mas sim pelas
potencialidades criativas da agéncia e da resisténcia negra. Embora esta analise ndo esgote as multiplas
camadas da narrativa, ela evidencia como a articulagao entre estética e politica torna o cinema um

campo fecundo para pensar as dinamicas do fazer-familia e da luta antirracista.

Sammie, ao final do filme, ap6s todo o sofrimento e violéncia pelos quais passou, enfrenta o
desafio de se redimir de seus pecados, de abandonar a musica e abragar a religiao, conforme o pedido
de seu pai. Em um paralelo com a domina¢ao de Remmick, Sammie também renega a autoridade
religiosa. Ao nio aceitar a redencio e escolher o "pecado", ele continua sua jornada musical, utilizando

sua arte para narrar suas histérias. Sammie usa a performance como um elemento que lhe permite
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exalar a dor e confrontar os males do racismo e do sofrimento, tornando sua musica uma potente

ferramenta de agéncia e resisténcia.
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