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Resumo: Este ensaio analisa a representação do corpo nu masculino a partir do ensaio Homens, 

de Vania Toledo, sob a perspectiva do olhar feminino. Busca-se compreender como a fotógrafa 

subverte o olhar hegemônico masculino presente na história da arte e da fotografia, conferindo 

ao corpo do homem um lugar de vulnerabilidade, contemplação e desejo. O estudo parte de 

uma abordagem teórica interdisciplinar, ancorada em autores dos campos da fotografia, do 

desejo, dos estudos de gênero e da cultura visual. A metodologia consiste na análise crítica do 

ensaio fotográfico e no levantamento bibliográfico. Conclui-se que o trabalho de Toledo 

representa uma ruptura simbólica nas normas de representação de gênero, ao afirmar o direito 

feminino de olhar, desejar e produzir imagens que questionam a hegemonia visual patriarcal. 

Palavras-chave: Vania Toledo; Corpo masculino; Desejo; Fotografia; Gênero. 

 

Abstract: This essay analyzes the representation of the male nude body through Vania Toledo’s 

photographic series Homens, focusing on the perspective of the female gaze. It aims to 

understand how the photographer subverts the dominant male gaze historically present in art 

and photography, portraying the male body as a site of vulnerability, contemplation, and desire. 

The study employs an interdisciplinary theoretical approach grounded in photography theory, 

desire, gender studies, and visual culture. The methodology includes a critical analysis of the 

photographic series and bibliographic research. It concludes that Toledo’s work represents a 

symbolic rupture in the norms of gender representation, asserting the female right to gaze, 

desire, and produce images that challenge the patriarchal visual hegemony. 

Keywords: Vania Toledo; Male body; Desire; Photography; Gender. 

 

 

Introdução 

 

Esta pesquisa se propõe analisar a representação de corpos masculinos e femininos na 

sociedade, com foco na perspectiva feminina na criação de retratos do corpo nu masculino. O 

estudo investiga como o olhar predominantemente masculino tem, historicamente, controlado 

a representação dos corpos femininos, frequentemente voltada à satisfação do prazer masculino 

— e destaca a escassez de produções em que imagens de homens são concebidas por mulheres, 

analisando o impacto dessa ausência tanto na produção quanto na leitura crítica de retratos. 
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As motivações que sustentam a investigação são múltiplas: desde questionar o domínio 

histórico do olhar masculino sobre os corpos femininos, explorar a complexidade das questões 

de gênero na criação e análise de imagens, evidenciar a contribuição da fotógrafa Vania Toledo 

para a fotografia brasileira e examinar a forma como a liberdade sexual e os estudos de gênero 

influenciam a construção dos retratos. 

Figura central desta análise, Vania Toledo (1945-2020) desafiou as convenções visuais 

da década de 1980 ao criar o ensaio fotográfico Homens, composto por uma série de imagens 

de homens nus. Nessa obra, a artista procurou retratá-los de maneira natural, afastando-se dos 

padrões tradicionais de representação do corpo masculino. 

O estudo também aborda a dimensão do desejo na fotografia de retratos, reconhecendo 

que o ato de retratar uma pessoa pode se configurar como uma experiência íntima e, por vezes, 

sedutora. Assim, a pesquisa ressalta a necessidade de diversificar as perspectivas na criação de 

imagens de gênero e de reconhecer a influência do desejo como elemento estético e político na 

produção fotográfica. 

Ao questionar as normas que regem a representação dos corpos, a investigação busca 

refletir sobre como a igualdade de desejo pode ser expressa por meio da arte fotográfica. Em 

um contexto social em constante transformação, torna-se essencial manter o diálogo sobre essas 

questões para promover representações mais inclusivas e autênticas de todos os corpos. 

 

O desejo no retrato fotográfico 

 

Historicamente, a representação do corpo na cultura ocidental tem sido marcada por 

assimetrias de gênero. Como nota Eliane Dias (2007), a mulher foi tradicionalmente concebida 

como objeto de contemplação e desejo masculino, reduzida a um corpo passivo, sobre o qual 

recai um olhar voyeurístico e normativo. Esse olhar não apenas objetiva o corpo feminino, como 

também o regula, sustentado por normas sociais que legitimam e reforçam a ideia de uma 

suposta superioridade masculina — tanto no campo do desejo quanto no da representação. 

Quando o corpo masculino passa a ser representado como objeto de desejo, há uma 

ruptura momentânea dessa lógica hegemônica. Não obstante, tal ruptura costuma ocorrer em 

contextos específicos, como o da cultura gay, na qual, segundo observação de Vania Toledo, o 

homem é retratado para satisfazer o desejo de outro homem, e não da mulher (Palomino; Toledo, 

2020). Essa constatação revela não apenas o incômodo da heteronormatividade diante da 

inversão do olhar, mas também a escassez de representações do corpo masculino como objeto 
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erótico sob a perspectiva feminina. A “raridade” desse tipo de imagem denuncia o quanto o 

imaginário visual ainda é regulado por um desejo masculino que raramente é subvertido. 

No campo da fotografia — e, mais especificamente, no gênero do retrato —, o desejo 

ocupa um papel central. A imagem fotográfica, longe de ser um mero registro objetivo da 

realidade, carrega sempre uma dimensão subjetiva, afetiva e, por vezes, libidinal. Para Paulo de 

Tarso Carvalho (2010), ao fotografar alguém, o fotógrafo está inevitavelmente mobilizado por 

algum tipo de desejo: seja o de capturar o sujeito segundo uma imagem idealizada, seja o de 

exercer uma forma de domínio simbólico sobre o outro. Assim, o ato fotográfico se configura 

como uma prática íntima, em que tanto o fotógrafo quanto o fotografado se expõem a uma troca 

sensível e carregada. Como ressalta o autor, o retrato de alguém é uma ação genuinamente 

íntima; e aceitar ser fotografado exige também uma entrega — um pacto de vulnerabilidade 

entre quem olha e quem é olhado (Carvalho, 2010).  

Essa leitura ainda converge com a perspectiva de Philippe Dubois (1993), para quem a 

fotografia não é jamais um gesto neutro, mas sim um ato simbólico, atravessado por uma série 

de operações: escolher, enquadrar, recortar, inscrever. O fotógrafo registra o que vê, e realiza, 

por meio da câmera, uma significação que revela tanto o mundo visível quanto os códigos e os 

desejos que o estruturam. Ao contrário da noção ingênua de fotografia como duplicação do real, 

Dubois nos mostra que cada imagem é sempre uma construção, isto é, um olhar intencional que 

projeta sobre o outro aquilo que se deseja fixar. Por isso, o retrato fotográfico tende a ultrapassar 

a superfície do corpo retratado e se constitui, antes de tudo, como uma escrita do desejo. 

Nesse contexto, os retratos masculinos de Vania Toledo assumem uma força singular, 

uma vez que tensionam as estruturas normativas do desejo e da representação. Ao despir seus 

modelos — literal e simbolicamente —, a fotógrafa não apenas revela os corpos, mas evidencia 

o próprio olhar como ato de desejo, sem que isso se converta em dominação ou objetificação 

banal. Há, em sua obra, uma inversão da lógica tradicional do retrato: o homem passa a ocupar 

o lugar do exposto, do vulnerável, do desejado — e isso, por si só, configura uma transgressão 

visual e política. 

Essa dimensão desejante que atravessa o ato fotográfico também é enfatizada por 

Richard Avedon (2014), um dos mais célebres retratistas do século XX. Para ele, o retrato 

carrega, inevitavelmente, uma carga de sensualidade — uma tensão entre quem observa e quem 

é observado. Nas palavras do fotógrafo: 

 

Há um componente de sensualidade em todos os retratos. No momento em 

que você para e olha, foi fisgado. E você pode olhar um retrato com uma 
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concentração que a vida real não permite. [...] Um quê de confrontador, de 

erótico, deveria sublinhar, creio eu, todos os retratos (Avedon, 2014, p. 68). 

 

Esse quê de confrontador, de erótico, a que Avedon se refere revela o quanto o retrato 

fotográfico escapa da neutralidade. O retrato convoca o espectador a um tipo de olhar que é, 

simultaneamente, atento e libidinal. Trata-se de uma forma de observação que a vida cotidiana 

— atravessada por convenções sociais — frequentemente inibe: olhar alguém por muito tempo, 

com intensidade, é geralmente interpretado como invasivo ou inapropriado. Diante de um 

retrato, no entanto, essa barreira se desfaz. Tal concepção encontra ressonância — ainda que 

sob outro viés — em Susan Sontag, que define a fotografia como “uma inscrição do desejo de 

ver novamente” (Sontag, 2004, p. 174). A sensualidade do retrato, portanto, não reside próprio 

gesto de registrar, guardar e revisitar um corpo ou um rosto. 

Jacques Aumont (2004) também aponta para esse deslocamento de sentido que o retrato 

proporciona. Uma vez finalizada a imagem, o espectador adquire licença para contemplá-la 

indefinidamente, sem causar desconforto ou parecer inadequado. O retrato funciona, assim, 

como uma suspensão da realidade social: permite-se ao olhar uma liberdade que, em outros 

contextos, seria constrangedora — ou mesmo inaceitável. O mesmo se aplica ao instante da 

produção da imagem — durante a sessão fotográfica, há uma justificativa legítima para observar 

longamente o corpo do outro, estudando suas feições, suas expressões, a fim de captar aquilo 

que se pretende eternizar na imagem. 

O desejo, portanto, não está apenas na imagem resultante do retrato, mas permeia todo 

o processo de sua construção. Do enquadramento à pose, da luz ao toque visual do fotógrafo 

sobre o modelo, tudo é atravessado por uma tensão que não é apenas técnica, mas também 

sensível (Bocayuva, 2001). Como ressalta Boris Kossoy (2001), a fotografia deve ser entendida 

como artefato cultural, impregnado de significados históricos e simbólicos. Ao interpretar uma 

imagem, é imperativo considerar o mundo social que a produziu, os códigos de representação 

que a apoiam e as intenções — conscientes ou não — de quem a concebeu. Nesse sentido, os 

retratos de Toledo inscrevem na história visual brasileira uma nova forma de significar o nu 

masculino, atravessada por afetos, deslocamentos e desejos que desafiam o olhar normativo. 

Na fotografia, esse olhar desejante pode se dar de forma mais sutil e mediada, o que é 

fundamental para a natureza íntima do retrato. Ao contrário de um contato visual direto, que 

pode gerar constrangimento ou resistência, a câmera oferece ao fotógrafo a possibilidade de 

manter certa distância e, ao mesmo tempo, alcançar uma proximidade intensa. Por trás das 

lentes, o fotógrafo observa sem ser diretamente observado, o que lhe confere uma liberdade 

visual estratégica. Esse dispositivo cria uma espécie de anonimato parcial, em que a presença 
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do fotógrafo se dilui, permitindo que o modelo se entregue com mais naturalidade ao ato de ser 

visto. Trata-se, segundo Claudia Lambach e Denize Araújo (2022), de um “jogo de sedução”, 

no qual o olhar se prolonga sob a justificativa técnica da criação da imagem, mas que, em sua 

essência, permanece profundamente afetivo e desejante1. 

Esse “jogo de sedução”, embora silencioso, não é isento de tensão. O desejo que motiva 

o ato fotográfico não se limita à escolha do enquadramento ou à decisão estética — ele é 

constitutivo do próprio gesto de mirar. Win Wenders (2013) oferece uma leitura particularmente 

reveladora dessa dinâmica ao afirmar: 

 

A câmera, portanto, é um olho capaz de olhar para frente e para trás ao mesmo 

tempo. Para a frente, ela de fato “tira uma foto”, para trás, registra uma vaga 

sombra, uma espécie de raio X da mente do fotógrafo, ao olhar direto através 

do olho dele (ou dela) para o fundo de sua alma. Sim, para frente, a câmera vê 

seu objeto, para trás vê o desejo de captar esse objeto específico em primeiro 

lugar, mostrando assim simultaneamente AS COISAS e O DESEJO por elas 

(Wenders, 2013, p. 64). 

 

Essa citação explicita, de forma poética e precisa, o duplo movimento da fotografia: ao 

mesmo tempo que revela algo do mundo exterior — o corpo, o rosto, o gesto —, também 

denuncia algo de quem fotografa, algo íntimo, subjetivo e talvez inconfessável. A câmera, nesse 

sentido, é um instrumento de exposição mútua. Como lembra Ana Suy Sesarino Kuss (2015), 

o desejo é força constitutiva dos vínculos humanos e se expressa nos gestos mais cotidianos, 

como o olhar. Fotografar, nesse contexto, é também desejar: desejar ver, desejar guardar, desejar 

tocar com os olhos. E é justamente essa ambiguidade — entre mostrar o outro e revelar-se — 

que confere ao retrato sua carga afetiva e sua potência simbólica. 

No caso de Toledo, esse desejo não foi omitido nem reprimido. Ao contrário: ao escolher 

retratar corpos masculinos nus, a fotógrafa deu forma a um anseio de contemplação que, durante 

muito tempo, foi silenciado ou marginalizado no imaginário visual. Seu trabalho expõe, com 

naturalidade e vigor, um olhar feminino ativo, desejante, que escolhe o homem como objeto de 

sua atenção estética e erótica. Essa escolha implica uma inversão importante de papéis: Toledo 

recusa ocupar a posição historicamente passiva da mulher que é vista e transforma-se em sujeito 

do olhar, agente da imagem e condutora do jogo de sedução que a fotografia instaura. 

 
1 Essa leitura se aproxima da análise de Annateresa Fabris (2004), que compreende o retrato como uma construção 

identitária mediada, na qual o que se mostra é sempre atravessado pelas projeções e expectativas tanto do fotógrafo 

quanto do fotografado. Segundo a autora, essa tensão simbólica confere à imagem uma espessura que vai além do 

visível: o retrato torna-se lugar de inscrição subjetiva, marcado por negociações silenciosas entre o desejo de ser 

reconhecido e o de permanecer em parte oculto. 
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Nesse sentido, sua prática se aproxima da concepção de erotismo proposta por Lucia 

Castello Branco (2004), para quem o erotismo é, antes de tudo, uma transgressão simbólica — 

uma força que atravessa os corpos e os discursos, rompendo com os códigos normativos que 

regulam o desejo. Ao reivindicar para si o direito de olhar, de desejar e de construir imagens a 

partir dessa perspectiva, Vania Toledo desafia as estruturas visuais do patriarcado e inscreve seu 

erotismo não como submissão, mas como potência criadora e política. 

Além disso, ao insistir na representação do corpo masculino sob uma ótica que não é 

nem puramente técnica nem puramente homoerótica, Toledo abre espaço para uma nova 

inscrição do desejo feminino na fotografia. Seu gesto contribui para corrigir um desequilíbrio 

histórico na produção de imagens, no qual o homem era quase exclusivamente representado 

como sujeito ativo do olhar e raramente como objeto dele2. Através de sua lente, o homem se 

vê nu — não só no corpo, mas em sua posição simbólica —, revelando vulnerabilidades, 

dúvidas e uma presença que escapa aos códigos tradicionais de virilidade. O olhar de Vania 

Toledo não se limita a capturar; ele interroga, desloca e reconstrói a posição do homem na 

cultura visual de sua época — e também de nossa contemporaneidade. 

 

O corpo nu masculino, segundo Vania Toledo 

 

A representação dos corpos nas artes visuais tem sido historicamente atravessada por 

uma lógica de dominação masculina, que naturaliza o olhar objetificador sobre os corpos 

femininos. Em sociedades marcadas por estruturas patriarcais, como a brasileira, esse olhar 

masculino — ou male gaze, na formulação de Laura Mulvey (1975)3 — tem ditado os modos 

pelos quais as imagens das mulheres são produzidas, consumidas e interpretadas. A hegemonia 

dessa perspectiva influencia tanto os critérios estéticos quanto os ideológicos na representação 

do feminino, promovendo uma visualidade que atende fortemente aos desejos e às fantasias dos 

homens. Como observam Boris e Cesídio (2007), essa tendência escancara o modo como os 

corpos femininos são retratados e moldados para agradar ao olhar masculino, revelando uma 

assimetria na construção imagética entre os gêneros. 

 
2 Patrick Keating (2006), ao analisar a evolução do retrato fotográfico até o close-up no cinema clássico de 

Hollywood, mostra como a tecnologia e a estética visual foram amplamente utilizadas para reforçar a posição do 

homem como agente e espectador, enquanto a mulher era sistematicamente posicionada como imagem a ser 

contemplada. A obra de Toledo, nesse sentido, não apenas subverte tal estrutura, mas propõe uma redistribuição 

sensível do poder de olhar e ser olhado, restituindo à mulher um papel ativo na construção do imaginário visual. 
3 Trata-se de uma crítica à forma como o cinema clássico constrói a mulher como objeto do desejo visual 

masculino, seja pelo olhar da câmera, pelo olhar dos personagens ou pelo olhar do espectador. Segundo Mulvey 

(1975), essa estrutura narrativa e imagética reforça a desigualdade de gênero ao posicionar o homem como sujeito 

ativo (que olha) e a mulher como sujeito passivo (que é olhada), reduzida à sua função de espetáculo visual. 
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No entanto, essa mesma lógica não se espelha de maneira simétrica na representação 

dos corpos masculinos, especialmente quando as imagens são produzidas por mulheres. Ainda 

hoje, há uma notável escassez de trabalhos nos quais os corpos dos homens são retratados a 

partir do ponto de vista feminino, o que evidencia uma lacuna tanto na produção quanto na 

crítica de obras visuais. A observação de Shearer West (2004) é particularmente reveladora: “O 

gênero do artista é um fato; o gênero do modelo é outro. As maneiras como artistas homens e 

mulheres interagem com e representam modelos homens e mulheres complicam ainda mais o 

papel do gênero em retratos” (West, 2004, p. 145, tradução própria). 

Nesse contexto, o trabalho da fotógrafa brasileira Vania Toledo adquire relevância 

particular. Contrapondo-se à lógica tradicional do olhar masculino, Toledo volta sua câmera 

para o corpo do homem, operando uma inversão significativa no circuito imagético. Nascida 

em Paracatu, Minas Gerias, e formada em Sociologia, Vania iniciou sua trajetória na fotografia 

colaborando com importantes veículos da imprensa nacional, como Vogue, Claudia, Veja e 

IstoÉ, além de publicações internacionais como Time, Life e Connaisseur. Sua atuação se 

estendeu também ao campo das capas de livros e discos, onde construiu relações próximas com 

diversas figuras da cena cultural brasileira (Palomino; Toledo, 2020). 

Reconhecida amplamente como uma das mais expressivas retratistas do Brasil, Vania 

alcançou notoriedade com a publicação do livro-ensaio Homens, lançado em 1980 pela Livraria 

Cultura Editora (Figura 1). 

 
Figura 1: Capa do livro Homens (ensaio), de Vania Toledo 

 
Fonte: Walisson Oliveira Santos. 
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A obra tornou-se um marco não apenas por seu valor estético e documental, mas por 

tensionar os limites da representação do corpo masculino na cultura visual brasileira. Com três 

edições rapidamente esgotadas, o livro conquistou o interesse do público e permanece, até hoje, 

como objeto de desejo de colecionadores e pesquisadores. A dificuldade em adquirir um 

exemplar — hoje disponível apenas em sebos, muitas vezes a preços elevados — atesta sua 

relevância e raridade. A própria fotógrafa considerava, em vida, a possibilidade de relançar a 

obra, ciente de seu valor artístico e histórico. 

Homens não foi um episódio isolado na trajetória da fotógrafa. Em 1991, ela lançou seu 

segundo livro, Personagens femininos, que obteve amplo reconhecimento da crítica e do meio 

gráfico, tendo conquistado o Prêmio de Excelência Gráfica pela Associação Brasileira de 

Técnicos Gráficos e o Prêmio da APCA como melhor livro e melhor exposição do ano (Neri, 

2021). Essas distinções reforçam o lugar singular que Toledo ocupa na história da fotografia 

brasileira, por sua sensibilidade estética e por sua capacidade de criar retratos que ultrapassam 

a superfície da imagem, alcançando densidades subjetivas e simbólicas raras. 

Entretanto, como ressalta Marielen Baldissera (2015), o contexto cultural e social que 

permitiu a recepção positiva de Homens nos anos 1980 talvez já não se repetisse da mesma 

forma hoje. Segundo a autora, nossa sociedade teria, em certos aspectos, “dado passos para 

trás”, tornando a publicação de um livro semelhante mais difícil, sobretudo diante de uma 

sensibilidade maior às pautas do politicamente correto e ao controle exercido por assessores e 

agentes de imagem das figuras públicas. O clima dos anos 1960-70, marcado pelos movimentos 

de contracultura, promovia debates intensos sobre liberdade sexual, corpo e gênero — contexto 

no qual o trabalho de Toledo se insere com força crítica e simbólica. Como afirma Baldissera: 

“nesse período os estudos de gênero se fortificaram e começaram a discutir a imagem do corpo 

feminino e do corpo masculino, e questionar o sistema vigente. As fotografias de Toledo foram 

feitas nesse momento de efervescência de tais debates” (Baldissera, 2015, p. 145). 

Homens apresenta uma coletânea de trinta e quatro retratos de homens nus, em sua 

maioria em poses intimistas e desprovidas de artifícios cenográficos, o que confere à obra um 

caráter direto e, ao mesmo tempo, delicado. A série inclui tanto modelos anônimos — como o 

próprio filho da fotógrafa — quanto personalidades notórias da cultura brasileira, como Caetano 

Veloso, Danton Jardim, Nuno Leal Maia, Neville D’Almeida, Walter Franco, Roberto de 

Carvalho e Ney Matogrosso. A escolha por figuras públicas conhecidas ampliou o impacto do 

livro, confrontando o imaginário popular sobre o corpo masculino e subvertendo convenções 

da virilidade performada. A nudez ali não é apresentada como objeto de desejo nem como 
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símbolo de poder, mas como revelação de uma subjetividade masculina possível de ser olhada 

com ternura, interesse estético e humanidade. 

Ao dar visibilidade a esses corpos sob seu olhar sensível e crítico, Toledo abre espaço 

para que o homem também seja objeto de contemplação — e não só sujeito do olhar. Nesse 

gesto, há uma ruptura com o cânone tradicional, propondo uma outra forma de ver o masculino: 

uma forma que não precisa se proteger por meio da rigidez, da força ou da negação do afeto. 

A gênese de Homens está profundamente ancorada numa inquietação pessoal de sua 

autora, que em seguida assumiria dimensões políticas e estéticas mais amplas. Em entrevista 

concedida a André Porto (2020), a fotógrafa relata que a ideia para o livro surgiu a partir de 

uma constatação doméstica: seu marido colecionava revistas com imagens de mulheres nuas — 

material que lhe permitia o acesso visual a múltiplos corpos femininos. Toledo, por outro lado, 

percebia-se restrita a conhecer apenas dois corpos masculinos: o do próprio marido e o do filho4. 

Essa indagação, simples e ao mesmo tempo radical, tornou-se o motor criativo para a 

produção de Homens. Segundo relata Porto (2020), a mineira se deu conta da ausência de 

publicações nacionais com imagens de homens nus sob o olhar feminino. Em vez de aceitar 

essa limitação como natural, ela optou por contestá-la por meio da criação de sua própria obra. 

O gesto de Toledo confronta diretamente os códigos visuais que regulam o desejo e o poder nas 

representações de gênero. Como fotógrafa, ela reivindica para si o direito de olhar, de desejar e 

de construir imagens do outro — neste caso, o corpo do homem. 

A fotografia de Ney Matogrosso (Figura 2), incluída na obra, elucida esse processo de 

inversão e subversão do olhar. A imagem o mostra nu, deitado em uma banheira, com o corpo 

parcialmente coberto pela posição das pernas e das mãos. Não há erotização forçada, nem 

provocação explícita; o que se revela é um corpo masculino em repouso, entregue ao cotidiano 

do espaço, à câmera sem sinais de tensão, performatividade ou defesa. Trata-se de um retrato 

que desafia os estereótipos de masculinidade viril e impenetrável, oferecendo ao espectador 

uma outra possibilidade de leitura: a do homem como figura sensível, disponível à 

contemplação e à própria vulnerabilidade. 

 

 

 

 

 
4 Dada a escassez de estudos acadêmicos sobre a obra fotográfica de Vania Toledo, este trabalho recorre a fontes 

jornalísticas e entrevistas concedidas pela própria artista. Destaca-se, nesse sentido, a entrevista concedida a André 

Porto, intitulada “Fotografia: sob o olhar de Vania Toledo”, publicada na revista Mensch. 
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Figura 2: Ney Matogrosso 

 
Fonte: Homens: Vania Toledo. 

 

Toledo ainda aponta que o espírito libertário da época foi fundamental para que o projeto 

se realizasse: “Eu tive a sorte de viver em uma época em que a liberdade de pensamento, ações 

e, até mesmo, o ato de se despir eram considerados atitudes libertárias e normais” (Porto, 2020). 

O clima cultural das décadas de 1970 e 1980, ainda marcado pela herança da contracultura e 

pelos debates sobre liberação sexual, favoreceu esse tipo de experimento visual. O corpo, nesse 

contexto, era também um território de resistência e de expressão política — algo que Toledo 

soube captar com rara sensibilidade. 

Assim surgiu o ensaio Homens, que rapidamente se consolidou como uma referência 

incontornável na história da fotografia brasileira. A obra reúne uma coleção de retratos que 

documentam, com sensibilidade (e ousadia), as formas pelas quais os homens das décadas de 

1970 e 1980 se relacionavam com os próprios corpos — uma relação que, em muitos casos, os 

próprios retratados talvez não tivessem tido a oportunidade de refletir antes. As imagens 

capturam algo mais do que a superfície corporal: revelam uma tensão entre o corpo nu e o olhar 

social, entre a exposição e a introspecção. 

Alguns retratos presentes no livro são mais explícitos, como o do cantor Caetano Veloso 

(Figura 3), cuja nudez frontal é registrada com naturalidade, sem recorrer à vulgarização ou ao 

escândalo. A imagem não convida à devoração, mas à contemplação; não propõe um consumo 

do corpo, mas uma aproximação ética e estética. 
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Figura 3: Caetano Veloso 

 
Fonte: Homens: Vania Toledo. 

 

Décadas após a publicação do livro, Caetano comentou o relançamento da imagem em 

reportagem da revista Trip, em 2012. Em seu depoimento, o cantor relembra o contexto da 

sessão com Vania Toledo e revela o espírito libertário que atravessava aquele período:  

 
“Foi muito simples”, lembra Caetano, 33 anos depois. “Vania era legal, o mundo era 

ainda um tanto menos careta do que veio a ficar. Não tive nem vergonha nem excitação 

com a ideia da foto. Achei natural. Fiquei anos sem ver essa fotografia. Quando a revi, 

gostei. É bonita. Eu era muito mais bonito e muito melhor quando tinha aquela idade. 

A única coisa que me incomodava em minha figura era ser magro demais. Mas isso 

realçava meu pau, fazia parecer que ele era grande. Anos depois, bem menos magro e 

muito assustado, quando as atrizes de Bacantes do Oficina tiraram minha roupa diante 

do público, um jornalista, que sempre pareceu ter uma fixação em mim, escreveu que 

meu pau era pequeno. Não com essas palavras, mas usando uma metáfora de espada 

e faquinha, sei lá. Quando o pau da gente cresce, como os peitos das meninas, entre 

os 13 e os 14 anos, a gente até se assusta com a mudança. Eu era magérrimo e parecia 

uma criança aos 14 anos, mas meu pau virou um pau de adulto e me parecia enorme. 

Depois houve quem achasse que era grande. E eu, tendo visto então muito poucos 

paus, acreditava. Depois aprendi que não era bem assim. No livro de Simone de 

Beauvoir sobre a velhice está escrito que pênis diminuem de tamanho com a idade. 

Foi uma informação importante. O que eu gosto na foto de Vania é que meu corpo 

está harmônico. O pau, em parte escondido pela coxa, tem uma relação equilibrada 

com o resto” (Preto, 2012). 

 

O relato evidencia de Caetano não só a leveza com que Caetano encarou o registro, mas 

também reforça o argumento de que os corpos, naquele momento histórico, podiam ser 

percebidos — e exibidos — de forma menos cerceada por normativas morais. O depoimento, 
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ao mesclar humor, vaidade e crítica cultural, insere-se na mesma lógica de desnaturalização do 

olhar normativo que permeia o projeto de Toledo. 

Outros retratos apenas insinuam o corpo nu, optando por ângulos mais sutis ou por jogos 

de sombra e composição. Ainda assim, Toledo deixa claro que sua intenção não era criar um 

material erotizado, e sim naturalizar a nudez como parte da existência — uma filosofia de vida 

que ela desenvolveu a partir de experiências pessoais marcantes. Como relembra na entrevista5, 

viveu uma fase “hippie” e teve uma convivência próxima com povos indígenas em Goiás. 

Ambas as experiências contribuíram para que ela encarasse o corpo nu não como objeto de 

desejo exclusivo, mas como extensão da identidade e da liberdade humanas. 

Sob essa perspectiva, Toledo buscava modelos que correspondessem a um ideal 

subjetivo que ela mesma denominava “índio contemporâneo” — expressão que sintetiza uma 

postura corporal e mental desprovida de repressões. Para a fotógrafa, o “índio contemporâneo” 

é alguém que habita com naturalidade o próprio corpo, que não se esconde nem se envergonha 

da nudez, e que aceita o ato de ser olhado sem ressentimento ou exibição calculada, como 

descreve Porto (2020). Essa disposição subjetiva era mais espontaneamente encontrada entre 

artistas — indivíduos com mentalidade mais livre e maior intimidade com os processos de 

exposição e expressão pública. 

Não por acaso, as duas imagens mais explícitas de nudez frontal no livro são justamente 

de cantores: Ney Matogrosso e Caetano Veloso. Ambos partilham não apenas a amizade com 

Toledo, como também uma longa trajetória de confronto e reconfiguração das normas de gênero 

e da performance corporal no espaço público. Acostumados à exposição de seus corpos no 

palco, incorporam essa vulnerabilidade como linguagem artística, o que facilita sua entrega 

diante da câmera. Com isso, o livro-ensaio Homens reafirma sua potência enquanto obra que 

não exclusivamente registra, mas transforma a maneira como vemos — e permitimos ver — os 

corpos nus masculinos. 

 

Considerações finais 

 

Este trabalho evidenciou que a representação dos corpos, tanto masculinos quanto 

femininos, foi historicamente mediada por uma lente predominantemente masculina. Nesse 

 
5 Entrevista concedida durante o debate intitulado “O nu masculino”, com os fotógrafos Vania Toledo e Jorge 

Bispo, promovido pela revista TPM em 2013. O vídeo do encontro está disponível em:  

http://www.youtube.com/watch?v=AYvhDqrd43s. 
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contexto, destaca-se a relevância da perspectiva feminina na criação de imagens que subvertam 

tal hegemonia, especialmente no que se refere à visualidade dos corpos masculinos. 

Vania Toledo, com seu ensaio Homens, ofereceu uma coleção de retratos que capturam 

os homens de maneira sensível e disruptiva, afastando-se das formas convencionais de 

representação do masculino. Ao explorar a nudez com simplicidade e autenticidade, sem 

recorrer a estereótipos ou artifícios, a fotógrafa inaugura um espaço simbólico em que o corpo 

do homem se torna visível sob o viés do afeto, do desejo e da contemplação estética. Seu 

trabalho não apenas amplia as possibilidades de olhar, como também questiona a supremacia 

do olhar masculino na história das imagens, reivindicando a igualdade de direito ao desejo e à 

construção do imaginário. 

Contudo, é preciso reconhecer, como aponta Baldissera (2015), que os avanços obtidos 

em determinados contextos históricos nem sempre se mantêm estáveis. A criação de uma obra 

semelhante nos dias atuais possivelmente enfrentaria obstáculos mais intensos, relacionados 

tanto à sensibilidade exacerbada diante das pautas do politicamente correto quanto ao controle 

exercido por assessores e agentes de imagem. Isso evidencia o papel decisivo que os contextos 

culturais desempenham na produção, recepção e circulação das representações de gênero. 

Homens permite ainda afirmar que a fotografia de retrato ultrapassa a mera reprodução 

física: ela constitui um exercício de escuta e presença, de relação entre quem vê e quem se deixa 

ver. Toledo demuda esse encontro em uma experiência estética e política, revelando identidades 

e subjetividades que resistem às normas e escapam aos códigos hegemônicos. Ao fazer do corpo 

masculino um território possível de exposição sensível, seu trabalho inscreve-se na história da 

arte brasileira como gesto radical de inversão do olhar — e de liberdade. 
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